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Erſtes Kapitel 
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Schon ehe der Mann mit der Kapitaͤnsmuͤtze aufgetaucht war, 
hatte ſich eine vorahnende Beunruhigung an dem Knaben Etzel 
gezeigt. Vielleicht war der Brief mit dem ſchweizer Poſtſtempel 
die Urſache. Von der Schule nach Hauſe kommend, hatte er den 
Brief auf dem Spiegeltiſch im Flur liegen ſehen. Er nahm ihn in 
die Hand und betrachtete ihn aufmerkſam mit ſeinen kurzſichtigen 
Augen. Die Schriftzuͤge beruͤhrten ihn wie etwas Vergeſſenes, 
das man nicht an ſeinen Ort bringen kann. Wie geheimnisvoll 
das war, ein verſchloſſener Brief. Herrn Oberſtaatsanwalt 
Wolf Freiherrn von Andergaſt, lautete die Adreſſe, geſchrieben 
in einer runden raſchen Schrift, die gleichſam auf Raͤdern lief. 
„Was mag das fuͤr ein Brief ſein, Rie?“ wandte er ſich an die 
Hausdame, die aus der Kuͤche trat. Er nannte Frau Rie ſeit 
ſeinen Kinderjahren kurzweg Rie. Sie war ſchon uͤber neun 
Jahre im Haus und ihm ſo vertraut wie eine Frau es ſein kann, 
die den Platz der Mutter einzunehmen berufen iſt und ihn in 
allen aͤußerlichen Dingen auch ausfuͤllt. Es ſei bei dieſer Ge⸗ 
legenheit gleich erwaͤhnt, daß Herr von Andergaſt ſeit neun⸗ 
einhalb Jahren geſchieden war; die drakoniſchen Scheidungs⸗ 
bedingungen verpflichteten die Frau, ſich von ihrem Kinde fern⸗ 
zuhalten, ſie durfte ihn weder ſehen, noch ihm ſchreiben, ſelbſt⸗ 
verſtaͤndlich war es auch ihm verboten, ihr zu ſchreiben, und 
niemand durfte in ſeiner Gegenwart von ihr ſprechen. So 
wußte der nun Sechzehnjaͤhrige nichts von ſeiner Mutter, der 
im Hauſe herrſchende Geiſt hatte ſogar den Antrieb erſtickt, 
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nach ihr zu fragen, man hatte ihm nur vor langer Zeit einmal 
beilaͤufig geſagt, als handle es ſich um eine gleichguͤltige fremde 
Perſon, ſie lebe in Genf und koͤnne aus Gruͤnden, die er als 
erwachſener Menſch erfahren werde, nicht zu ihm kommen. 
Damit hatte er ſich zufriedengegeben, weil er ſich zufrieden⸗ 
geben mußte. Ob er ſich nicht heimlich mit der Sache beſchaͤf⸗ 
tigte, war bei der Verſchloſſenheit, die er in allem zeigte, was 
ſein inneres Leben betraf, nicht zu ergruͤnden. Er hatte zu 
ſchweigen gelernt, da er die Unuͤberſteiglichkeit der Schranken 
kannte, die in einem Fall wie dieſem der Wißbegier geſetzt wa⸗ 
ren. Je mehr auf ihn eindrang, das ſeine Anteilnahme heiſchte, 
je beherrſchter glaubte er ſich geben zu ſollen. So wie die Frage 
an Frau Rie etwas hinterhaͤltig geklungen hatte, war es bei 
allem, was er erfahren wollte, er ſtand im Hinterhalt, und ſeine 
kurzſichtigen Augen beobachteten Vorgaͤnge und Perſonen mit 
geſpannter Aufmerkſamkeit. 

Die Rie hatte den Brief noch nicht geſehen. Sie nahm ihn 
dem Knaben aus der Hand, beſchaute ihn pruͤfend, zwang ſich 
zu einer unbefangenen Miene und ſagte: „Das geht deinen 
Vater an, kuͤmmer dich nicht. Dein Butterbrot ſteht drin auf 
dem Tiſch. Man kuͤmmert ſich nicht um Briefe, die einem 
nicht gehoren.“ 

„Gott, wie langweilig du biſt, Rie,“ erwiderte der Knabe, 
„du denkſt doch nicht, daß ich nicht weiß, von wem der Brief 
iſt? Kommen oͤfter ſolche? Schreibt ſie oͤfter?“ 

Die Rie ſtutzte und betrachtete verwundert das zu ihr 
erhobene energiſche Geſicht des Knaben. „Meines Wiſſens 
nicht,“ murmelte ſie verlegen, „meines Wiſſens iſt es das 
erſtemal.“ Und wieder ſchaute ſie in das ſchmale blaſſe 
intelligente Geſicht und ſenkte ſcheu den Blick, ſo daß er 
nur noch die zarte kleine Geſtalt von den Schultern abwaͤrts 
umfaßte. 

ptt das wahr, Rie?” fragte Etzel mit verſchlagenem Laͤ⸗ 
cheln, aus dem Hinterhalt heraus. 
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„Was bringt dich denn auf die Vermutung?“ aͤrgerte ſich 
die Rie, „du biſt ja der reinſte Detektiv. Willſt du mir eine 
Falle ſtellen? So ſchlau wie du bin ich noch lange.“ 

„Nein, Rie, das ſchwoͤr ich dir, fo ſchlau biſt du nicht,“ ante 
wortete Etzel und ſah ſie mitleidig an. „Sag ehrlich: Kommen 
oͤfter ſolche? Haſt du ſchon mal einen geſehen?“ Er fragte mit 
großgeoͤffneten Augen, in deren Gruͤngrau aus der Tiefe her 
ein bronzenes Funkeln trat. Das Mitleid bezog ſich auf die 
plumpe Manier, mit der die gute Dame ihn zu taͤuſchen ſuchte. 
So oft er Gelegenheit hatte, die Schaͤrfe ſeiner Sinnesorgane 
mit derjenigen anderer Menſchen zu vergleichen, wunderte er 
ſich mitleidig oder erſchrak ſogar wie jemand, der eines Ge⸗ 
brechens inne wird, das er beſitzt und von dem er nichts ge⸗ 
wußt hat. f 

„Nie, ich ſag dir doch, es iſt das erſtemal,“ gab die Rie zuruͤck. 

„Ich moͤcht dabei ſein, wenn er den Brief aufmacht und 
lieſt,“ murmelte Etzel und biß auf den Knoͤchel des Mittel⸗ 
fingers, den er dann gedankenvoll zwiſchen den Zaͤhnen beließ. 
Er; das hatte den Tonfall von Reſpekt, von Furcht, von Glaͤu⸗ 
bigkeit, von Abneigung. Der Knabe drehte ſich auf dem Abſatz 
herum, und den mit einem Riemen verſchnuͤrten Buͤcherpack in 
der rechten Hand ſchlenkernd, waͤhrend der Mittelfingerknoͤchel 
der linken noch im Mund ſteckte, ſchritt er ſeinem Zimmer zu. 

Die Rie ſchaute ihm unzufrieden nach. Sie liebte nicht 
Geſpraͤche, von denen man, wenn ſie zu Ende waren, nicht 
wußte, ob der andere nicht etwas gegen einen hatte. Etzel 
war die einzige Perſon im Hauſe, bei der ſie ein Gemuͤtsecho 
ſpuͤrte. Gemuͤt war hier im Hauſe weder gefordert noch anz 
geſehen. Es war ein ſtrenges Haus. Der Herr vertrug und 
wuͤnſchte keine Naͤhe. Stumme Pflichterfuͤllung war, was er 
erwartete, ſympathiſche Beziehung behielt er ſich hoͤchſtens in 
der Stille vor. Selbſt aufopferndes Bemuͤhen waͤre mit dem 
gefuͤhlsausſchließenden Hinweis behandelt worden, daß er ja 
ſeine Leute bezahle, im Notfall ſogar fuͤr das Opfer. 
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Sie hoͤrte Etzel in ſeiner Stube auf und ab gehen. Es waren 
laͤcherlich kurze Schrittchen. Die Erinnerung an ſein empor⸗ 
gerecktes Geſicht mit dem bronzenen Funkeln in der Tiefe der 
Augen erfuͤllte ſie mit Sorge. Sie dachte: da iſt ploͤtzlich ein 
Menſch, bis jetzt iſt nur ein dummer kleiner Junge dageweſen, 
wo kommt auf einmal der Menſch her? 

Sie kannte ihn ſo lange. Ein ruhiges Kind; eher beſchaulich 
als lebhaft; leicht lenkbar, weil ohne Gier und Begierden und 
hauptſaͤchlich ohne Anfaͤlle jener Langeweile (unzureichendes 
Wort), die manche Kindheit mit raͤtſelhafter Qual belaftet. 
Es war ſtets ein Hauch von Heiterkeit um ihn. Seine Ver⸗ 
ſtaͤndigkeit entbehrte nicht der Komik; Philoſoph Doktor Win⸗ 
zig nannte ſchon den Zwoͤlfjaͤhrigen ſeine Großmutter, die alte 
Freifrau von Andergaſt, die ſeine drolligen Ausſpruͤche bei 
ihren Bekannten in Umlauf brachte. Die Rie fuͤhlte fic durch⸗ 
aus als eine von Amts wegen eingeſetzte Mutter, da die von 
Gott eingeſetzte, uͤber die ſie nur Phraſenhaftes, wenn nicht 
Luͤgenhaftes wußte, ſich ihrer Pflicht entzogen hatte. So ſah 
ſie es, beeinflußt vom Klima des Hauſes: Pflichterfuͤllung, 
Pflichtvergeſſenheit, das waren die Pole, poſitiver und nega⸗ 
tiver, zwiſchen denen ſich die Andergaſtſche Welt, und das war 
die Welt ſchlechthin, bewegte. Etzel war in ihren Augen ein 
verlaſſenes Kind, und weil ſie ihn betreuen konnte, hatte ſie 
ihn ins Herz geſchloſſen und glaubte vor allem, ihn zu ver⸗ 
ſtehen. Ein Irrtum, mit dem ſie nach ihrer Faſſon gluͤcklich 
war. 
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Vermutlich fand auch Herr von Andergaſt, daß aus dem 
dummen kleinen Jungen ſozuſagen uͤber Nacht ein Menſch ge⸗ 
worden war, denn Etzels Handlungen Tageseinteilung Ar⸗ 
beiten und Lektuͤre ſtanden unter noch ſchaͤrferer Kontrolle als 
fruͤher. Eine Andeutung der Rie uͤber den Zwiſchenfall mit 
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dem Brief hatte genuͤgt, ihn die Gefahr wittern zu laſſen, die 
von dorther drohte, und er traf ſeine Maßregeln. Daß man 
ihm ſolche Vorkommniſſe berichtete, geſchah auf Grund des 
inneren Zwanges, den er auf die Leute ſeiner Umgebung aus⸗ 
uͤbte, und wenn ein ſolcher Bericht luͤckenhaft war, ergaͤnzte 
er ihn mit der vollendeten Kombinationsgabe, die eine ſeiner 
gefuͤrchtetſten und beſtechendſten Eigenſchaften war. Sie ſicherte 
ihm ſtets den Vorteil der gedeckten Reſerven, die einzuſetzen er 
in der Regel gar nicht mehr gendtigt war, wenn er die Bez 
gebenheiten und Perſonen dorthin gelenkt hatte, wo er ſie 
brauchte und wo ſie ihm dienten, ohne daß man die Draͤhte 
bemerkte, an denen er ſie zog. Es war, wie bei einer muſter⸗ 
haften elektriſchen Anlage, ein verlaͤßliches Funktionieren von 
Kontakten, geheimen Leitungen und zeiterſparenden Schalt⸗ 
apparaten. 

Unter den Wirkungen dieſer tadelloſen Einrichtung war Etzel 
aufgewachſen, und ſeine Nerven hatten ſich ihr angepaßt, ob⸗ 
wohl ſie zuzeiten rebellierten. Er lebte zwiſchen glaͤſernen 
Waͤnden. Verſtoͤße, die er ſich zuſchulden kommen ließ, wur⸗ 
den nicht beredet, nicht bedroht, ſondern bloß notiert. Es war 
ein ſchweigſames Syſtem. In der kritiſchen Lage ſchienen dann 
alle Bewohner des Hauſes freiwilligen Spionagedienſt zu ver⸗ 
richten. Auch Lieferanten Boten Brieftraͤger Amtsdiener 
waren dem uͤberall ſpuͤrbaren oberſten Willen untertan, der re⸗ 
gierte, ohne ſein Regiment zu verkuͤnden oder es dem einzelnen 
beſonders einzuſchaͤrfen. Sie waren zum Gehorſam gebracht 
und zur Angeberei dreſſiert, einfach dadurch, daß er vorhan⸗ 
den war, wuchtig und großartig wie ein Berg. 

Das waren Kindheitseindruͤcke. Seine ganze Kindheit war 
unter eine luchsaͤugige, aber verborgene Aufſicht geſtellt. Je⸗ 
dem Ding war Aufſicht uͤbertragen. Kalender Stundenplan 
Uhr Merkbuch Schulzeugnis; alles ging von der Tabelle aus 
und ſtrebte zur Feſtſetzung hin, amtlich ſtarr. Dabei wurde 
keine Vorſchrift ausdruͤcklich beſtimmt oder die Einhaltung 
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aͤußerlich erzwungen; fie wurde nur ſtill vermittelt, und die 
eiskalte Selbſtverſtaͤndlichkeit, mit der es geſchah, ließ an Wie 
derſpruch nicht denken. Die Verrichtungen und die Zeit waren 
durchaͤtzt von der Vorſchrift; Mittageſſen: ein Uhr fuͤnfzehn; 
Abendeſſen: ſieben Uhr dreißig; Bad: Mittwoch und Samstag 
neun Uhr; Taſchengeld: eine Mark per Woche; Umgang mit 
R. Y.: nicht ratſam, daher zu unterlaſſen. Im Fall verwunder⸗ 
ten Aufblickens: iſt etwas zu bemerken? Im Fall verlegenen 
Zoͤgerns: darf ich bitten? Sehr freundlich, aber ſehr kuͤhl. 
Sehr gemeſſen. Sehr weltmaͤnniſch. 

Wenn ein ſtarker Menſch einen Raum verlaͤßt, wird die 
Atmoſphaͤre lange nicht ruhig von ihm. Seine Energien ſtrah⸗ 
len auf die Sachen uͤber. Wie erſt gibt er ſich in den Zimmern 
kund, in denen er hauſt und atmet; das Bett, in dem er ſchlaͤft, 
der Stuhl, auf dem er ſitzt, der Spiegel, in den er blickt, der 
Schreibtiſch, an dem er arbeitet, die Zigarrenbehaͤlter und 
Aſchenſchalen, die er benutzt, alles hat ſein Gepraͤge, etwas 
von ſeiner Miene, ſeiner Gebaͤrde, ja von ſeiner Koͤrpertempe⸗ 
ratur, als ob eine taͤgliche minimale Abgabe ſeines Blutes 
an ſie ſtattfaͤnde. 

Seit er denken und ſich erinnern konnte, hoͤrte Etzel eine 
beſtimmte Tuͤr in einer und derſelben Art ſich oͤffnen und 
ſchließen; beim Offnen weit und langſam, als ob die maͤchtige 
Figur erſt den Raum meſſen und mit dem Auge von ihm 
Beſitz ergreifen muͤſſe; beim Schließen unwiderruflich, wie 
man einen Brief mit entſcheidendem Inhalt verſiegelt. Daraus 
ſchmiedete die Phantaſie eine Kette gleichbleibender Vorſtel⸗ 
lungen; Entfernung aus einer Welt, in der ſich ſchauriges 
Leben ereignete; feierliche Unterzeichnung ſchickſalsvoller 
Schriftſtuͤcke; einſchuͤchternde Einſamkeit. Als Kind hatte er 
ſich bisweilen zu der Tuͤr hingeſchlichen und ſie mit großen 
Augen lange angeſchaut wie um unſichtbare Runen zu ent⸗ 
ziffern, mit denen fie beſchrieben war. Vernahm er ein Raͤuſ⸗ 
pern des Vaters, das Scharren ſeiner Fuͤße, ſein gewichtiges 
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Auf⸗ und Abſchreiten, das den Rhythmus eines Mannes hatte, 
den ein Heer unguter Gedanken belagert, dann zog er ſich leiſe 
zuruͤck und verſuchte in der Stille ſeiner Kammer etwas von 
dieſen Gedanken, den vollzogenen Entſchluͤſſen, der ganzen un⸗ 
bekannten duͤſteren und gefaͤhrlichen Vaterwelt zu erraten. 
Ahnlich war es mit den Glockenſignalen, die ſo befehlend 
kurz nur aus ſeinen Raͤumen kamen, punkt halb acht Uhr 
morgens aus dem Schlafzimmer, punkt halb drei, nach der 
Mittagsſieſta, aus dem Arbeitszimmer, ausgenommen an Ta⸗ 
gen, wo Gerichtsverhandlungen bis in den Nachmittag dauer⸗ 
ten. Bei jedem Signal zuckte Etzel zuſammen, zweimal taͤg⸗ 
lich befiel ihn die naͤmliche, mit Herzklopfen verbundene Be⸗ 
klemmung. Es geſchah noch jetzt nicht ſelten, dem Kind war 
es ein haͤufiger Albdruck geweſen, daß er nachts aus dem 
Schlafe fuhr, weil die Glocke in den Traum geſchrillt hatte. 
Er lauſchte und ſah dicht vor ſich, beleuchtete Plaſtik in der 
Dunkelheit, die Hand des Vaters mit gebietend ausgeſtrecktem 
Zeigefinger. Er kannte dieſe Hand beſſer als die eigene; ſie 
gehoͤrte ſogar in eine Reihe wiederkehrender Traum⸗Erſchei⸗ 
nungen; ſie war vornehm ſchmal, mit ſpitz zulaufenden Fin⸗ 
gern, ins Gelbliche ſpielenden Naͤgeln und einer ſeidigen 
Schicht brauner Haare auf dem Ruͤcken. Manchmal bewegte 
ſie ſich im Traum auf einem blauen Aktendeckel wie ein ſeltſames 
Reptil. Ihre ſtumme Beredſamkeit oder ausdrucksvolle Ruhe 
ließ bisweilen an die Hand eines Schauſpielers denken, eines 
beſonders erfahrenen und uͤberlegenen allerdings, der nur 
ſtrenge und gelaſſene Charaktere verkoͤrpert und ſie wohl⸗ 
erwogen „ſpielt“, nicht geradezu lebt, ſondern eben ſpielt, um 
begreiflich zu machen, daß er die Diſtanz wahrt. Mit dem 
Begriff Diſtanz war Etzel ſchon ziemlich fruͤh vertraut, ob⸗ 
ſchon ſeine Natur, im Gegenſatz zu der des Vaters, auf Naͤhe 
angewieſen war. Seine Kurzſichtigkeit betonte es auch aͤußerlich. 


to 
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Das lautloſe Überwachungsſyſtem erfuͤllte feinen Zweck 
kaum noch dem Scheine nach, da Etzel bereits erfolgreiche An⸗ 
ftalten getroffen hatte, ſich aus den unbequemen Klammern zu 
befreien. Dies wurde ihm freilich ſchwerer als andern Jungen 
in aͤhnlicher Lage, da ihn ſeine Loyalitaͤt an Abmachungen band 
und ſeine geiſtige Selbſtaͤndigkeit ihn verhinderte, ſich einem 
Altersgenoſſen anzuvertrauen. Es war ihm auch nicht moͤg⸗ 
lich, ſich einer der Gruppen oder Parteien anzuſchließen, die ſich 
unter den Kameraden gebildet hatten und fortwaͤhrend neu 
bildeten. Er hatte keine Freude an ihren Debatten und nahm 
an ihren Verſammlungen nur ſelten und widerwillig teil. 
Kaum war er zu bewegen, ſich zu einer Frage beiſtimmend 
oder ablehnend zu aͤußern, und ihre kategoriſchen Erledigungen 
erweckten nichts als Zweifel in ihm. In ſeiner Zuruͤckhaltung 
lag mehr Mut als in dem Geſchrei der Draufgaͤnger, das wurde 
eingeſehen. Sonderbar genug, man achtete ihn deshalb. Trotz⸗ 
dem war der einzige Freund, den er hatte (fuͤr fich ſelbſt ſchraͤnkte 
er den Titel Freund vorſichtig ein, nach außen ließ er ihn aus 
Courtoiſie gelten), ein Radikaliſt und unruhiger Kopf, aber 
ſchließlich war es ja nicht die Geſinnung Robert Thielemanns, 
wegen deren er ihn zum Gefaͤhrten erwaͤhlt, ſondern eine ge⸗ 
wiſſe Breite und Offenheit der Natur, die ihm gefiel, und fo 
entſtand ein Verhaͤltnis, das auf Temperamentsausgleich ge⸗ 
gruͤndet war, wobei ſich groß und klein, plump und beweglich, 
rauh und zart im Gegenſatz ergaͤnzten. Thielemann liebte es, 
den Beſchuͤtzer Etzels zu ſpielen, um deſſen geiſtige Uberlegen⸗ 
heit oder Überlegenheit der perſoͤnlichen Form er uͤbrigens 
wußte. Fuͤr ſeine manchmal ans Bizarre ſtreifende Urſpruͤng⸗ 
lichkeit im Denken und Urteilen fehlte ihm das Verſtaͤndnis, aber 
die koͤrperliche Unentwickeltheit Etzels und ſeine ſcheue Fein⸗ 
heit (unter der ſich allerdings eine fuͤr ihn nicht wahrnehmbare 
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Kraft verbarg) trieb ihn dazu, den Juͤngeren und Schwaͤcheren 
zu bemuttern. Und nicht nur er allein, alle Kameraden gingen 
glimpflich mit ihm um. 

Etzel idealiſierte wie geſagt ſeine Freundſchaft mit Thiele⸗ 
mann nicht. Er erkannte klar das Vorlaͤufige wie das Un⸗ 
genuͤgende daran und benahm ſich wie jemand, der, vielleicht 
aus Beſcheidenheit, vielleicht um nicht aufzufallen, vielleicht 
weil er nichts Beſſeres gefunden hat, mit einer ziemlich engen 
Behauſung vorlieb nimmt, obwohl ihm ſeine Mittel geſtatten 
wuͤrden, eine beſſere zu beziehen. Das Gefuͤhl des Proviſori⸗ 
ſchen herrſchte uͤberhaupt bei all ſeinen Beziehungen in ihm 
vor, ohne daß er wußte woher es kam, und ohne daß er da⸗ 
gegen anzukaͤmpfen vermochte. Muͤhſam genug, es nach außen 
hin zu verheimlichen, wenn er es in manchen Momenten ſich 
ſelber nicht mehr verheimlichen konnte. Das war es eben, er 
hatte die Gabe, ſich ſelber was zu verheimlichen, ein ſchwieriger 
Prozeß, der Schlauheit und einige Phantaſie erfordert. (Er 
legte aber keinen Wert auf Phantaſie, er wollte nichts wiſſen 
von der Phantaſie, und das war eine weitere Merkwuͤrdigkeit 
ſeines Charakters.) 

Gern haͤtte er mit Robert Thielemann uͤber den Mann mit 
der Kapitaͤnsmuͤtze geſprochen, unterließ es jedoch, da er fuͤrch⸗ 
tete, auch ſich ſelbſt die Beunruhigung, die davon ausging, zu 
deutlich zu enthuͤllen. Die dreimal wiederholte Erſcheinung des 
Alten beſchaͤftigte und verdunkelte unablaͤſſig ſeine Gedanken. 
An dem Tage, wo er Zeuge wurde, daß der myſterioͤſe Menſch 
auch ſeinem Vater auf deſſen Wegen folgte, auch ihm gegen⸗ 
uͤberzutreten wagte und daß dies, bei allem Hochmut, bei aller 
kalten Unnahbarkeit, kein gleichguͤltiger Eindruck fuͤr den Vater 
zu ſein ſchien, keine veraͤchtliche Epiſode, deſſen glaubte Etzel 
ſicher zu ſein, an dem Tage verwandelte ſich die bloße Beun— 
ruhigung in gereiztes, fortwaͤhrend anwachſendes Mißtrauen, 
das gegen alle und alles in ſeiner Umgebung gerichtet war, als 
truͤgen die Mauern nicht mehr verlaͤßlich das Dach, als ſeien 
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penetrante Giftſtoffe in den Schraͤnken aufbewahrt, als brenne 
im Keller eine Zuͤndſchnur, die demnaͤchſt eine Kiſte Dynamit 
zur Exploſion bringen mußte. Dieſer peinlich abwartende Zu⸗ 
ſtand dauerte mit groͤßeren oder geringeren Pauſen an, bis ihm 
in einem der Aktenfaſzikel des Vaters das Schriftſtuͤck in die 
Haͤnde geriet, das dann fein ganzes ferneres Schickſal entſ chei⸗ 
dend beeinflußte. 
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Gehaben und Aus ſehen des Mannes mit der Kapitaͤnsmuͤtze, 
obwohl zunaͤchſt unauffaͤllig und alltaͤglich, hatten dennoch 
etwas Geſpenſtiſches, ſchon durch die Beharrlichkeit und boh⸗ 
rende Aufmerkſamkeit, mit der er den Knaben von der erſten 
Sekunde der Begegnung an betrachtete, ihm eine Zeitlang auf 
Schritt und Tritt folgte, ihn dann zu uͤberholen ſuchte, um 
ihn, wenn dies gelungen war, aufs neue anzuſtarren und 
ſchließlich, wie er unerwartet aufgetaucht war, unerwartet wie⸗ 
der zu verſchwinden. Es war ein kleiner hagerer alter Mann, 
kein „Herr“, auch kein Arbeiter, ſondern dem Anſchein nach ein 
Kleinbuͤrger. Er mochte etwa ſiebzig Jahre alt ſein, ſah aber 
ziemlich ruͤſtig aus und bewegte ſich nicht ohne Flinkheit. Er 
trug einen ſchaͤbigen braunen Pelzrock, die Haͤnde ſtaken in 
Wollhandſchuhen, uͤber den Handgelenken hatte er außerdem 
ſogenannte Pulswaͤrmer mit rotem Saum, der linke Arm hing 
ſtarr am Koͤrper herab. Die beiden erſten Male hatte er eine 
kurze engliſche Pfeife geraucht, oder vielleicht war ſie nur kalt 
zwiſchen den Zaͤhnen geſteckt, jedenfalls gewahrte man hinter 
den ſtrichduͤnnen glattraſierten Lippen die ſchadhaften, beinahe 
ſchwarzen Zaͤhne. Etzel hatte jede Linie des knochigen verraͤu⸗ 
cherten boshaften Geſichts zeichnen koͤnnen, die kleinen ſpaͤhen⸗ 
den glitzernden Augen, die einen aſtigmatiſchen Blick hatten, 
wie wenn eines davon ein Glasauge waͤre, die komiſch ab— 
ſtehenden Ohren, die uͤber graugruͤne Backenbartbuͤſchelchen 
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hinausragten und an zwei haͤßliche, bis auf die Haut entfiederte 
Voͤgel in einem verdorrten Geſtruͤpp erinnerten. Das erſtemal 
hatte ihn Etzel auf der unteren Mainbruͤcke geſehen. Er befand 
ſich in Geſellſchaft von Robert Thielemann, dem Stotterer 
Schlehlein, dem langhalſigen Max Schuſter, der eine Rolle in 
der Jugendbewegung ſpielte, dem dicken Klaus Mohl (dem 
Sreffer, wie fie ihn wegen ſeines ewigen Heißhungers nannten) 
und Miler J und Muͤller II. Es hatte ſich ein politiſcher Streit 
erhoben. Veranlaſſung war eine erbitterte Bemerkung Thiele⸗ 
manns uͤber die perfiden Umtriebe Schuſters geweſen. Die von 
ihm gefuͤhrte Gruppe hatte gehaͤſſige Geruͤchte uͤber die re— 
publikaniſche Gruppe ausgeſtreut, und Thielemann warf ihnen 
ihr niedertraͤchtiges Raͤnkeſpiel vor und daß ſie ſich, ohne je⸗ 
mals Farbe zu bekennen, wie ausgeſtopfte Puppen von Leuten 
hin⸗ und herſchieben ließen, von denen ſie nicht einmal wußten, 
ob ſie nicht bezahlte Werber der Reaktion waren. „Ihr ſeid 
mir ſaubere Bruͤder,“ rief er immer wieder aus, und der ge⸗ 
muͤtlich breite Dialekt bildete einen komiſchen Gegenſatz zu 
ſeinem Zorn. Er fuchtelte mit den Armen in der Luft herum, 
ſein Gekraͤh erregte die Mißbilligung der Voruͤbergehenden. 
Er ſah auch nicht beſonders vertrauenerweckend aus mit dem 
brennroten Haarſchopf, dem von kaffeebraunen Sommerſproſ— 
fen uͤberſaͤten Geſicht und dem wehenden Flaus uͤber den 
Schultern. Als er ihnen ſchließlich die Anklage zuſchleuderte, 
ſie und ihre Hintermaͤnner terroriſierten bereits diejenigen unter 
den Lehrern, die man bisher noch zu den Aufrechten habe zaͤh⸗ 
len duͤrfen, ſogar ein Mann wie Camill Raff bekenne ſich nicht 
mehr offen, ſondern habe ſich ſcheu in den Beobachterwinkel 
verkrochen, war er ganz gruͤn vor Wut und ſchien nicht uͤbel 
Luſt zu haben, ſich auf Schuſter und die zwei Muͤller zu ſtuͤrzen. 
Jener grinſte halb verlegen, halb herausfordernd, der Stotterer 
Schlehlein, durch die Majoritaͤt ſich geſchuͤtzt wiſſend, pflanzte 
ſich vor Thielemann auf und ſagte unverſchaͤmt: „Das iſt 
wa. .. wahr, dein Raff ge... ge.. gehort eben auch zu den 
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Bro. . Bro... Brotſitzern. Hat A... A. . Angſt um die Stel⸗ 
lung.“ Thielemann maß ihn mit geringſchaͤtzigem Blick und warf 
hin: „Halts Maul, du Tropf.“ Er fab fich nach Unterſtuͤtzung um, 
aber es war niemand da fuͤr ihn, denn Etzel, dem derlei Auftritte 
zuwider waren, hatte ſich von der hadernden Schar abgeſondert 
und war vorausgegangen. Sie hatten vom Schweizerplatz her die 
Bruͤcke erreicht, indem Thielemann ſich hilfeſuchend umſchaute, 
nahmen ſeine Zuͤge den Ausdruck des Schreckens an; er ſah Etzel 
mitten auf dem Fahrdamm geiſtesabweſend auf ein ratterndes 
Laſtauto zugehen, das ihn in den naͤchſten Sekunden nieder⸗ 
geworfen haben mußte. Er ſchrie aus vollem Halſe: „Paß auf, 
Andergaſt, zum Teufel, paß auf!“ war mit einem Sprung bei 
dem Gefaͤhrdeten und riß ihn ſo rechtzeitig noch zuruͤck, daß 
das Schutzblech des Wagens nur ſeine Huͤfte ſtreifte. 

Bei dem Namensruf, Andergaſt, wandte ſich ein Mann, der 
am Gelaͤnder der Bruͤcke ſtand und die Pfeife zwiſchen den 
Lippen auf den Strom hinunterſchaute, als ſehe und hoͤre er 
nicht, was neben und hinter ihm vorging, mit jaͤhem Ruck um, 
muſterte die Gruppe der Knaben, faßte Etzel ſcharf ins Auge, 
und als Thielemann ſeinen Arm in den Etzels ſchob und halb 
aͤrgerlich, halb befehlend ſagte: „Marſch, Andergaſt, laſſen wir 
die Lumpenkerle,“ folgte er den beiden in die Neue Mainzer 
Straße und hielt ſich in einem Abſtand von etwa zwanzig 
Schritten hinter ihnen. Erſt am Opernplatz, als ſie vor der 
Auslage einer Buchhandlung ſtehenblieben, uͤberholte er ſie, 
wartete, bis ſie ihren Weg fortſetzten, und ſchaute Etzel wieder 
wie auf der Bruͤcke mit dem bohrenden glitzernden, dabei ruhi⸗ 
gen und gedankenvollen Blick an. „Kennſt du den?“ fragte 
Thielemann verwundert, waͤhrend ſie weitergingen. Etzel ver⸗ 
neinte und hatte eine unbehagliche Empfindung im Ruͤcken. 

Zwei Tage darauf ſtand der Mann vor dem Eingangstor des 
Gymnaſiums. Es war mittags um zwoͤlf, die Klaſſen ſtroͤm⸗ 
ten aus der Halle, zerteilten ſich unter betaͤubendem Stimmen⸗ 
laͤrm nach allen Seiten, Etzel befand ſich unter den Nachzuͤglern, 
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ſein erſter Blick, als er ins Freie trat, fiel auf den Mann mit der 
Kapitaͤnsmuͤtze, er rundete groß die Augen, er ſtutzte. Der Mann 
ſah ihn an, ohne zu laͤcheln, ohne eine Miene zu verziehen, und 
ging dann hinter ihm her. Da ſich wieder das unbehagliche Ge⸗ 
fuͤhl im Ruͤcken einſtellte, ſtaͤrker noch als vorgeſtern, ſchob er 
den Buͤcherpack tiefer in die Achſel und ſetzte ſich in einen Trab, 
der den unbekannten Verfolger nach fuͤnf Minuten einen Kilo⸗ 
meter weit zuruͤckließ. 
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Das drittemal ſtand er vor dem Andergaſtſchen Hauſe, an 
der Ecke der Lindenſtraße, als Etzel mit Heinz Ellmers von der 
Turnſtunde kam. Dieſer Ellmers, Sohn eines Baumeiſters, 
ein vorzuͤglicher Mathematiker, hatte ſich erbdtig gemacht, Etzel 
bei einer algebraiſchen Hausaufgabe zu helfen, vor der er den 
ganzen geſtrigen Abend ratlos geſeſſen hatte. Eigentlich mochte 
er Ellmers nicht leiden, der ein Großmaul und Streber war 
und vor einigen Monaten wegen einer nicht recht klar geworde⸗ 
nen Denunziationsgeſchichte beinahe von der geſamten Klaſſe 
boykottiert worden ware. Ellmers hatte aber Etzel ſeinen Bei— 
ſtand ſo bieder dringend angetragen, es lockte ihn wohl, ſagen 
zu koͤnnen, er verkehre beim Baron Andergaſt, daß Etzel keinen 
Grund ſah, den Sproͤden zu ſpielen. Diesmal erſchrak Etzel, 
als er den Mann mit der Kapitaͤnsmuͤtze erblickte. Es war 
die Wiederholung, die etwas Drohendes hatte und ein Gefuͤhl 
der Unausweichlichkeit beſchwor. Es war die groͤßere Nahe 
des Menſchen, es war die Einſamkeit der ſtillen Straße; das 
alles im Verein rief Schrecken hervor. Seine Kurzſichtigkeit 
hatte ihn bisher verhindert, die Zuͤge des Fremden und die 
Einzelheiten ſeiner Erſcheinung genau wahrzunehmen; jetzt 
ſtand der Mann ſo dicht vor ihm, daß er das gelbliche Grau 
der Augen, ſogar die abgeſchabten Stoffknoͤpfe des Pelzrocks 
ſehen konnte. Als er von der Straße in den Vorgarten bog, 
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Ellmers folgte ihm auf dem Fuß, ſtand der Hausmeiſter mit 
einem Schutzmann plaudernd unterm Tor. Der Hausmeiſter 
gruͤßte, auch der Schutzmann, ſich dem Sohn des Oberſtaats⸗ 
anwalts gegenuͤber wiſſend, ſalutierte. Etzel verſpuͤrte ein 
Schwindelgefuͤhl, als er bemerkte, daß der Mann mit der Ka⸗ 
pitaͤnsmuͤtze ebenfalls Anſtalten traf, ins Haus zu gehen. 
Wahrſcheinlich rechnete er darauf, unangefochten an dem Haus⸗ 
meiſter vorbeizukommen und laͤſtigen Fragen zu entgehen, wenn 
er ſich den beiden Knaben an die Ferſen heftete; man konnte 
ihm dieſe Überlegung vom Geſicht ableſen. Es gelang ihm 
auch; der Hausmeiſter warf zwar einen argwoͤhniſchen Blick 
auf ihn, ließ ihn aber paſſieren. Im Flur blieb er dann ſtehen 
und ſchaute den Knaben nach. Der zuſammengeſchnallte Buͤ⸗ 
cherpack entfiel Etzel. Ellmers hob ihn auf. „Danke,“ ſagte 
Etzel. Er lauſchte angeſtrengt, je hoͤher ſie gegen den zweiten 
Stock kamen, je angeſtrengter lauſchte er. Ein paar Stufen 
nach dem erſten Stock drehte er ſich um und horchte hinunter. 
Ellmers ſchaute Etzel beſorgt ins Geſicht und fragte: „Fehlt 
dir was, Andergaſt? Du biſt ja ſo bleich.“ Etzel lauſchte und 
fluͤſterte: „Kommt er?“ Der andere, erſtaunt: „Wer? wen 
meinſt du?“ Etzel hielt ſich am Stiegengelaͤnder feſt. Er hoͤrte 
tappende Schritte heraufkommen. Was fuͤr ein Menſch mag 
das ſein, daß er ſich ſo hartnaͤckig an einen klammert? dachte 
Etzel, und die hartnaͤckige Verfolgung des Unbekannten floͤßte 
ihm immer ſtaͤrkere Furcht ein. Heinz Ellmers aber empfindet 
gerade in dieſem Moment, mit einer Schaͤrfe wie nie zuvor, 
daß er Etzel von Grund aus unſympathiſch iſt, und er ſchaut 
duͤſter und etwas feindſelig zu dem um zwei Stufen hoͤher⸗ 
ſtehenden Etzel hinauf, der wieder ſeinerſeits, mit einer neuen 
Spannung in den Zuͤgen, in die Hoͤhe blickt, denn er hoͤrt 
auch von oben Schritte herunterkommen, Schritte, die ihm 
vertraut ſind. Nach einer Weile zeigt ſich Herrn von Andergaſts 
ſchlanke Geſtalt im Fenſterviereck. Eben biegt er um die Ecke 
der Stiege; unten biegt der Mann mit der Kapitaͤnsmuͤtze um 
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die Ecke der Stiege. Es iſt Etzel, als fei dies von folgenſchwerer 
Bedeutung, obwohl er es mit ſeiner Vernunft nur als Zufalls⸗ 
begegnung betrachten kann. Herr von Andergaſt nickt den 
Knaben zu, ſtellt eine gleichguͤltige Frage („ſeid ihr ſchon fertig 
mit dem Tag?“ oder ſo), ohne im Herabſchreiten innezuhalten, 
dann faͤllt fein Blick auf den Mann mit der Kapitaͤnsmuͤtze. 
Dieſer bleibt ſofort ſtehen, mit dem Ruͤcken gegen die Mauer, 
ſoldatiſch ſtramm, legt zwei Finger an den Schirm ſeiner Muͤtze 
und ſagt mit komiſch⸗kraͤchzendem Ton, militaͤriſch kurz, was 
gleichfalls komiſch wirkt: „Ich heiße Maurizius.“ Dabei greift 
er mit der linken Hand ſchwerfaͤllig, wegen der augenſchein⸗ 
lichen Starre des Arms, in die innere Taſche ſeines Pelzrocks 
und will etwas hervorholen. Herr von Andergaſt dreht den 
Kopf, ſieht ihn an, eine Sekunde, zwei Sekunden, er hat ſeine 
hochmuͤtige Miene und den matten Blick aus halbgeſchloſſenen 
Lidern, ſieht ihn an und geht weiter. Dann wendet er den Kopf 
noch einmal, die Stirn iſt leicht gerunzelt, er macht mit der 
Hand eine unwillige Gebaͤrde und beſchleunigt ſeinen Schritt. 
Alles dies hat nicht laͤnger als anderthalb Minuten gedauert, 
aber Etzel weiß nun beſtimmt, daß auch der Vater den Mann 
mit der Kapitaͤnsmuͤtze kennt, daß er ihn hier auf der Treppe 
nicht zum erſtenmal geſehen hat, aus dem Geſichtsausdruck des 
Vaters hat er es entnommen, aus der unwilligen Gebaͤrde, 
aus der Bewegung des Ruͤckens noch und der Art, wie er Stufe 
um Stufe die Treppe hinuntergeht, waͤhrend jener Maurizius 
noch an der Mauer ſteht, ſoldatiſch ſtramm, die linke Hand im 
Innern des Pelzrocks, die Augen mit dem aſtigmatiſchen Blick 
hinab in das Daͤmmer des Stiegenhauſes gekehrt. 
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Und ſo war es wirklich, Herr von Andergaſt hatte den Alten 
mit ſeiner tragen Ruhe und ſpaͤherhaften Beharrlichkeit wieder⸗ 
holt vor ſich auftauchen ſehen. Es gab viele, die in ſeinen Weg 
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traten, niemand tat es ohne Scheu, wenige ohne Beklommen⸗ 
heit. Dieſer ſchien weder Scheu noch Beklommenheit zu ſpuͤ⸗ 
ren. Er machte zwar nicht den Eindruck eines Strolches oder 
eines Deklaſſierten, ganz und gar nicht, eher erinnerte er an 
einen Provinzler, der ſich in gedruͤckten Umſtaͤnden befindet und 
ſich in der Großſtadt nicht recht zu bewegen weiß. Dennoch 
war in ſeinem Gehaben ein Mangel an Ehrerbietigkeit, eine 
gewiſſe Frechheit ſogar, die Herrn von Andergaſt auf die Ner⸗ 
ven fiel. Er wußte nicht, wer der Mann war. Er hatte ihn, 
wie er meinte, nie zuvor erblickt. Eines Tages ſtand er da wie 
jemand, der ſich um jeden Preis Beachtung ertrotzen will. Es 
war um die Mittagsſtunde. Mit demſelben Froͤſteln, das ihn 
ſtets uͤberkam, wenn er das Juſtizgebaͤude verließ, und woran 
an dieſem Tag auch die warme Maͤrzſonne nichts aͤnderte, 
knoͤpfte Herr von Andergaſt ſeinen Mantel zu, bedachte mit 
blickloſem Nicken den devoten Gruß des Pfoͤrtners und trat 
den Nachhauſeweg an. Er legte den Weg taͤglich zu Fuß zuruͤck. 
Auf den belebten Straßen war er unzaͤhlige Male genoͤtigt, 
den Hut zu luͤpfen, und obwohl er auch dieſe Zeremonie blick⸗ 
los ausfuͤhrte, hatten doch Haltung und Geſte jedesmal die 
Schattierung, die dem ſozialen Rang des andern entſprach, 
vom fluͤchtigen Beruͤhren der Krempe bis zum Emporheben des 
Hutes und dem gemeſſenen kurzen Halbkreis, den er in der 
Luft beſchrieb, um langſam auf das kahle Haupt zuruͤckzu⸗ 
kehren. Dieſe andern aber, wer fie auch fein mochten, Hand— 
werker, kleine Kaufleute, Bankdirektoren Redakteure Guts⸗ 
beſitzer Stadtverordnete, zeigten bei ihrem Gruß die haſtige 
Befliſſenheit, die ſie der hohen Funktion des Herrn von Ander⸗ 
gaſt wie auch dem gefuͤrchteten Manne ſchuldig zu ſein glaub⸗ 
ten. Gewoͤhnt an die Reverenz einer ganzen Stadt, ging er 
kalt durch ſie hindurch. Sein ſteif voran gerichteter Blick nahm 
an den Bildern der Straße keinen Anteil. Nicht nur das, ſeine 
Miene leugnete gleichſam ihre Wirklichkeit, als ſei dieſe Wirk⸗ 
lichkeit eine Falle fir ihn, als enthalte fie eine verletzende 
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Intimitaͤt, und fein Schritt hatte nicht nur das charakteriſtiſch 
Gehemmte, das Maͤnnern eigen iſt, die ſich hauptſaͤchlich in ge⸗ 
ſchloſſenen Raͤumen bewegen, ſondern auch das charakteriſtiſch 
Voruͤbergehende derjenigen, die ſich beſtaͤndig gegen Behelli⸗ 
gungen zu ſchuͤtzen haben. Und da war nun dieſe Geſtalt am 
Wege. Ein Unbekannter, der es wagte, ihm, Herrn von Ander⸗ 
gaſt, Leiter der Oberſtaatsanwaltſchaft, ins Geſicht zu ſtarren. 
Mit einer Pfeife im Maul. Ihm ins Geſicht zu ſtarren und, 
wie er ohne ſich umzuſchauen ſpuͤrte, ihm zu folgen. Dann, 
ſchnellergehend, ihn zu uͤberholen und, an einer Ecke, wieder 
dazuſtehen und zu ſtarren. Die Pfeife im Maul. Beiſpiellos. 
Den naͤchſten Tag das naͤmliche Spiel, die naͤmliche Unver⸗ 
ſchaͤmtheit. Drei Tage darauf wieder. Vielleicht war es ein 
Wahnſinniger, einer der zahlreichen gerichts- und polizeinotori⸗ 
ſchen Staͤnkerer, die mit irgendeinem unerfuͤllten Anſpruch 
herumgehen und die Behoͤrden damit in Atem zu halten ſuchen. 
Das kluͤgſte war, den Mann zu ignorieren und gelegentlich dem 
Polizeibeamten des Bezirks einen Wink zu geben. Dann kam 
die Attacke auf der Treppe. Eindringen ins Haus, das war 
zuviel, das mußte geahndet, dagegen mußte Vorkehrung ge⸗ 
troffen werden. Zunaͤchſt uͤberhoͤrte Herr von Andergaſt den 
Namen, den der verdaͤchtige Burſche nannte. Als er ihn auf⸗ 
faßte, wandte er unwillkuͤrlich den Kopf noch einmal zuruͤck. 
Er konnte ſeine Betroffenheit nicht verbergen. 

Am andern Tag wurde auf dem vorgeſchriebenen amtlichen 
Weg das Geſuch eingereicht, das durchaus nicht das erſte in 
dieſer Angelegenheit, ſondern eine von vielen, ſozuſagen ge⸗ 
wohnheitsmaͤßigen Belaͤſtigungen des Gerichtes aus derſelben 
Quelle war. Damit hatte der ganze Vorgang eine anſcheinend 
harmloſe Erklaͤrung gefunden, obſchon das dreiſte Auftreten 
des Menſchen deshalb nicht minder unbegreiflich blieb. Keines⸗ 
falls war die Sache nun weiteren Nachdenkens mehr wert. 


Zweites Kapitel 
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Unloͤslich vermengte ſich in Etzels Geiſt die Erſcheinung des 
Mannes mit der Kapitaͤnsmuͤtze, beſonders das unerwartete 
und dabei planvoll wirkende Zuſammentreffen mit dem Vater 
auf der Treppe, und das Bild des Briefes mit dem ſchweizer 
Poſtſtempel und der vertraut zu ihm redenden Handſchrift. In 
beiden Geſchehniſſen forderte ihn etwas auf oder heraus, der 
Unterſchied lag nur darin, daß jenes ganz außen, dieſes ganz 
innen blieb, ſo daß er ſich zwiſchen ihnen wie ein ſchwingendes 
Pendel vorkam. Beides aber verwirrte ihn tief und zog ſeine 
Gedanken von der gewoͤhnlichen Beſchaͤftigung und dem taͤg⸗ 
lichen Pflichtendienſt dermaßen ab, daß er eines Vormittags, 
ſtatt mit dem mechaniſchen Gedaͤchtnis der Beine den Weg 
zum Gymnaſium einzuſchlagen, in die entgegengeſetzte Rich— 
tung ging, immer weiter, wie traumverloren, im Bockenheimer 
Bahnhof ſeinen Buͤcherpack deponierte und in den Taunus 
hinausfuhr. In Oberurſel verließ er den Zug, wanderte gegen 
die Saalburg, kuͤmmerte ſich ſchließlich um Ziel und Straße 
nicht mehr und irrte im Wald herum, ohne auf den Sturm und 
die zeitweiſe niederpraſſelnden Regenguͤſſe zu achten. Wenn 
es zu arg wurde, ſuchte er Schutz unter einem Baum oder in 
einer Holzfaͤllerhuͤtte. Wie traumverloren; aber eben nur 
„wie“. Wir haben es hier mit keinem Traͤumer zu tun, in 
keiner Weiſe, das muß vor allem feſtgeſtellt werden. Er hatte 
ſeine fuͤnf Sinne ausgezeichnet beieinander. Er wußte, was 
er tat, er wurde mit den Dingen ohne viel Federleſens fertig, 
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er ſchwindelte ſich nichts vor, er hatte die Uhr im Kopf und die 
Zeit in den Fingerſpitzen (Beweis dafuͤr: um ein Uhr fuͤnf— 
zehn erſchien er puͤnktlich wie immer, gewaſchen und an⸗ 
gezogen, am Mittagstiſch). Mit einer Sache fertig werden, und 
zwar mit dem Verſtand fertig werden, mit ſich ins reine fom: 
men, Urſache und Folge uͤberblicken, Schluß machen koͤnnen, 
das war ſein Ehrgeiz, darin uͤbte er ſich bei jeder Gelegenheit. 
Das wollte er auch hier, das trieb ihn hinaus. Aber es miß⸗ 
lang in dieſem Fall, die Verwirrung war zu groß. 

Am naͤchſten Abend, bei dem obligaten Geſpraͤch mit dem 
Vater, merkte er, daß dieſer ſich anders gab. Es war nicht recht 
zu ergruͤnden, in welcher Art, auch nicht, was er beabſichtigte; 
ſeine Abſichten und Zwecke konnten, wenn er ſie verbergen 
wollte, hoͤchſtens von einem Hellſeher durchſchaut werden. Er 
war freundlicher als ſonſt, ja, er hatte etwas Zuvorkommen⸗ 
des in ſeinem Weſen, zum Beiſpiel reichte er Etzel die Kaͤſe⸗ 
platte zweimal und erkundigte ſich laͤchelnd, ob er ſich nicht 
demnaͤchſt die Haare ſcheren laſſen wollte. Sofort war es Etzel 
klar, daß er von dem Vormittagsausflug und dem Wegbleiben 
von der Schule wußte und daß es deswegen zu einer jener ver⸗ 
ſteckten Auseinanderſetzungen kommen wuͤrde, die ihm ein 
Schrecken waren. Mit Sicherheit konnte man es nicht erwarten, 
ſchlimmer noch, wenn es in Schweigen gehuͤllt als Drohung 
zwiſchen ihnen blieb. Das war dann ſogenanntes Material. 
Herr von Andergaſt legte ſichtlich alles darauf an, daß Etzel 
ſelbſt davon zu ſprechen begann, er lud ihn durch ſeine Milde 
gleichſam dazu ein, aber je mehr er ſich bemuͤhte, je unbehag⸗ 
licher wurde dem Knaben zumut, er verſtummte ſchließlich 
und ſchaute geſpannt, faſt ohne mit den Lidern zu zucken, in 
das imponierende, fuͤr ihn ſo unaufſchließbare, ſtets das Ge⸗ 
fuͤhl der Unzulaͤnglichkeit in ihm erregende Geſicht auf der 
andern Seite des Tiſches. Es war ihm nicht moͤglich zu tun, 
was unter ſo ſtarkem moraliſchen Druck, obſchon wortlos von 
ihm verlangt wurde, er haͤtte es ja dann geſtern ſchon tun 
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koͤnnen. Warum er es nicht getan und es uͤberhaupt nicht ver⸗ 
mochte, wußte er nicht. Da half kein Mut, kein Argument. 
Indem er dem Vater in befremdlicher, dieſen aber anſcheinend 
gar nicht weiter ſtoͤrender Weiſe ins Geſicht ſtarrte, zerbrach er 
ſich nur den Kopf daruͤber, wie er von dem Ausflug ſo ſchnell 
erfahren haben konnte (vom Ordinarius ſicherlich nicht, Doktor 
Camill Raff hatte nicht die Gewohnheit, bei jeder Kleinigkeit 
Laͤrm zu ſchlagen, außerdem ſchonte er Etzel gern, die Rie hatte 
ſein Heimkommen uͤberhaupt nicht bemerkt), ferner, weshalb 
er ihm das Geſtaͤndnis auf lauter Umwegen zu entlocken trach⸗ 
tete, ſtatt einfach zu fragen und ihn zur Rede zu ſtellen. Das 
war ihm freilich nicht neu. Einfach war nichts in ihrem gegen⸗ 
ſeitigen Verhaͤltnis; wenn er daruͤber nachdachte, wurden ſo⸗ 
gar die Gedanken verzwickt. 

Hier muß ich aber, damit in die Beziehung zwiſchen Vater 
und Sohn einiges Licht faͤllt, zuerſt erklaͤren, was unter dem 
„obligaten Geſpraͤch“ zu verſtehen iſt. 
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Sie ſahen einander nur im Hauſe. Herr von Andergaſt, 
beruflich bis zur Uberlaftung beanſprucht, unternahm weder 
Spaziergaͤnge, noch beſuchte er Theater und Konzerte. Er 
zeigte ſich ungern in der Offentlichkeit; außer mit einigen 
engeren Amtskollegen, zum Beiſpiel dem Landgerichtspraͤſi⸗ 
denten Sydow und deſſen Familie, pflog er faſt keinen ge⸗ 
ſellſchaftlichen Verkehr. Geſelligkeit war ihm kein Beduͤrf⸗ 
nis. Offizielle Veranſtaltungen, denen er ſich nicht entziehen 
konnte, empfand er als Laſt. Einmal im Monat befudhte er 
ſeine alte Mutter, die Generalin, wie ſie kurz genannt wurde, 
in ihrem Landhaus draußen in Eſchersheim. Die Sonn- und 
Feiertagsnachmittage waren dem Studium aufgeſammelter 
Akten gewidmet. 
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Mit Etzel taͤglich zwei Stunden zu verbringen, war jedoch 
eine Lebenseinrichtung genau wie das Aktenſtudium. Das 
Programmatiſche daran, zugleich erzieheriſche Maßregel, zu 
verwiſchen, gehoͤrte zu den geſtellten Aufgaben. Es kamen nur 
die Abendſtunden in Betracht. Waͤhrend des Mittageſſens, das 
ohnehin wegen amtlicher Verhinderung haͤufig entfiel, waren 
ſie einander geradezu fremd. Die Miene Herrn von Andergaſts 
war verſchloſſen, hinter der bemerkenswert geiſtreichen und 
ſchoͤn modellierten Stirn haderten noch die Meinungen, die veil⸗ 
chenblauen Augen, in deren Tiefe eine unbewegliche duͤſtere 
Glut lag, blickten abweiſend. Dazu kam, daß am Mittageſſen 
auch Frau Rie teilnahm, und ſo ſehr Herr von Andergaſt ihre 
Nuͤtzlichkeit als Vorſteherin des Haushalts anerkannte, ſo ſehr 
langweilte ſie ihn durch ihre „außerdienſtliche“ Gegenwart. 
Etzel ging es nicht viel beſſer mit ihr; er hatte ſie gern, unter⸗ 
hielt ſich gern mit ihr, aber nur, wenn er mit ihr allein war, 
in Gegenwart des Vaters und namentlich bei Tiſch machte ſie 
ihn nervoͤs bis zum Haß. Sie ſaß ſo ſelbſtzufrieden auf ihrem 
Stuhl als ſpende ſie ſich im ſtillen ununterbrochen Lobſpruͤche 
uͤber die Guͤte und das Zuſtandekommen der Mahlzeit nach ſo 
vielen Schwierigkeiten, die fie ruͤckſichtsvoll verſchwieg. Auch 
der Appetit, mit dem ſie aß, war wie eine ſtumme Selbſt⸗ 
anpreiſung, und was ſie ſagte, war ſo banal wie die Saͤtze in 
einem Leſebuch fuͤr Toͤchterſchulen. 

Abends blieb ſie in ihrem Zimmer. Wenn dann der Tiſch 
abgeraͤumt war, zuͤndete Herr von Andergaſt die Zigarre an 
und entſpannte ſich durch einen merkbaren Willensakt. Hal⸗ 
tung und Miene lockerten ſich, niemals bis zum unbeachteten 
Sichgehenlaſſen freilich, weit davon, die veilchenblauen Augen 
hatten aber die verkrochene Glut nicht mehr und erinnerten 
dann auffallend an die Augen eines naiven jungen Maͤdchens. 
Gewoͤhnlich begann er mit unverfaͤnglichen Fragen, plaͤnkelte 

eine Weile, griff ein Thema auf, reizte Etzel zum Widerſpruch, 
fand Vergnuͤgen am Widerſpruch, parierte mit fechteriſcher 
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Gewandtheit, ſchuͤtzte das UberFommene und Bewaͤhrte vor 
verwegenen Reformgeluͤſten, machte Kompromißvorſchlaͤge, 
war nach hitziger Fehde bereit, eine umſtuͤrzleriſche Anſicht in 
der Theorie gelten zu laſſen, aber dabei ging es Etzel, obwohl 
er ſich mit Feuer ins Zeug legte, aͤhnlich wie bei der Vorſtellung 
von der „ſpielenden“ Hand des Vaters, alles war nur wie Spiel, 
ſarkaſtiſches Spiel eines Partners, der aus ſeiner unvergleich⸗ 
lich ſtaͤrkeren Pofition keinen Vorteil ziehen will. Er iſt ver⸗ 
dammt geſcheit, dachte Etzel wuͤtend und voll Hochachtung, 
man kann ihm nicht beikommen. In ſeinem naiven Jungen⸗ 
eifer geriet er immer an die Grenze, wo es keine andere Rettung 
gab als das Parador, und in dieſes ſtuͤrzte er ſich dann toll⸗ 
kuͤhn und unter dem jeſuitiſchen Bedauern ſeines mit allen 
Waſſern gewaſchenen Gegners. „Du biſt nicht nur ein Kampf⸗ 
hahn,“ ſagte Herr von Andergaſt ſchließlich und ſchaute auf 
ſeine goldene Deckeluhr, „du ſteckſt auch voller Finten und 
Schliche, bei dir muß man aufpaſſen.“ Da gaffte Etzel erſtaunt 
und argwoͤhniſch, gerade dieſes Kompliment nicht verdient zu 
haben war er ſicher. 

So oder aͤhnlich endete die Unterhaltung meiſtens, unver⸗ 
bindlich und in ein quaͤlendes Vakuum laufend. Punkt halb 
zehn erhob ſich Herr von Andergaſt mit einer Miene, die nicht 
mehr die geringſte Beziehung zum letztgeſprochenen Wort hatte, 
worauf ſich Etzel in etwas alberner Überſtuͤrzung zur Tuͤr 
wandte, die Klinke packte und ſich mit dem vagen Laͤcheln eines 
Menſchen verbeugte, der auf abgefeimte Manier uͤberliſtet wor⸗ 
den iſt. Ja, er kam ſich geprellt vor, er konnte nicht ſagen, war⸗ 
um, und jedesmal, wenn er aus dem Zimmer ging, fuͤhlte er 
ſich „entlaſſen“, ungefaͤhr wie nach einem Verweis beim Rektor. 

Mußte Herr von Andergaſt am Abend ausgehen, ſo erſchien 
er ſpaͤtnachmittags in Etzels Stube, ſetzte ſich an den Tiſch, an 
dem der Knabe ſeine Schularbeiten machte, bat ihn, ruhig fort⸗ 
zufahren und ſchaute zu. Nach einiger Zeit wurde Etzel be⸗ 
fangen, verlor den Faden und ſtockte. „Was arbeiteſt du?“ 
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fragte Herr von Andergaſt. Wenn es etwa das mathematifche 
Exerzitium oder der Geſchichtsaufſatz war, zeigte ſich Herr von 
Andergaſt intereſſiert. Mit ſeiner uͤberlegenen Rednergabe 
jedes Wort „bringend“, wie die Schauſpieler ſagen, pries er 
eines Tages die geiſtige Sauberkeit, zu der die Mathematik er⸗ 
ziehe, den Zauber der Figur, der reinen Figur naͤmlich, fuͤr den 
ſie empfaͤnglich mache. Sie gewaͤhre, behauptete er, lebendige 
Anſchauung der Naturgeſetze, und wie die Kroͤnung einer Kup⸗ 
pel das anſcheinend Auseinanderſtrebende vereinige, koͤnne fie 
die hoͤchſten menſchlichen Faͤhigkeiten verbinden, und die ge⸗ 
genſaͤtzlichſten. Etzel hoͤrte aufmerkſam zu, ſah aber aus wie 
ein ſtoͤrriſches Huͤndchen, das nicht gelaunt iſt zu apportieren. 
Doch bei einer andern Gelegenheit, als der Vater mit ebenſo 
ſanfter Eindringlichkeit das Studium der Geſchichtswiſſen⸗ 
ſchaft empfahl, ereiferte er ſich trotzig und beſtritt vor allem, 
daß es ſich um eine Wiſſenſchaft dabei handle. Mit demſelben 
Recht koͤnne man Aktenſchreiben und Zeitungleſen eine Wiſſen⸗ 
ſchaft heißen. Wo ſei da Erkenntnis? wo Geſetz? wo trete man 
auf feſten Boden? Gedaͤchtnislaſt ſei es, Willkuͤr Nomen⸗ 
klatur Chronologie, im beſten Fall Roman. Ei, ſagte Herr 
von Andergaſt und machte eine Geſte wie ein Dirigent, wenn 
die Pauke zu laut wird. 

Es waren dialektiſche bungen im Grunde, und das Gebiet, 
auf dem fie ſich abſpielten, war von Herrn von Andergaſt ge— 
nau umgrenzt. Etzel wußte, daß er die Grenze nicht uͤberſchrei⸗ 
ten durfte. Die Perſon, die mit ſo viel Freundlichkeit ſeinen 
geiſtigen Erlebniſſen lauſchte, ja, ſie ihm entlockte, ſeinen oft 
unreifen, meiſt ſehr entſchiedenen, manchmal ſehr leidenſchaft⸗ 
lichen Gedankengaͤngen folgte, haͤtte ſich unbedingt in eine 
froſtige Maſſe verwandelt, wenn er ſich haͤtte beifallen laſſen, 
uͤber aͤußere Geſchehniſſe zu reden, uͤber Tagesereigniſſe, die 
Beziehung zu einem Freund, einem Lehrer oder gar Fragen zu 
ſtellen, die den Beruf, die private Exiſtenz, die Vergangenheit 
des Vaters beruͤhrten. Wenn er dergleichen auch nur in der 
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Andeutung wagte, heimlich geſtachelt und wohl wiffend, daß 
er ſcharf zuruͤckgewieſen werden wuͤrde, erhob ſich Herr von 
Andergaſt, runzelte die Stirn und ſagte mit ſchraͤg abgleiten⸗ 
dem Blick: „Wir wollen das zu einer paſſenderen Zeit er⸗ 
oͤrtern.“ Etzel hatte Urſache zu vermuten, daß er die unterſten 
Grade jener Froſtigkeit noch gar nicht zu ſpuͤren bekommen hatte, 
das ſofortige Sinken der Temperatur bei der geringſten Ent⸗ 
gleiſung jagte ihm ohnehin Angſt genug ein. In Momenten, 
wo er ſich nicht beobachtet glaubte (ſie waren noch ſeltener als 
er vermutete, denn Herrn von Andergaſts ganze Weſenheit war 
Auge und Sammeldienſt des Auges), ſah er den Vater an wie 
einen Turm, der keinen Zugang hat, keine Tuͤren, keine Fen⸗ 
ſter, der nur gewaltig ragt und von unten bis oben Geheim⸗ 
niſſe birgt. Seine tiefe Bewunderung war einer ebenſo tiefen 
Furcht verſchwiſtert. Als einziger Sohn, mutterlos, ſtand er 
ihm unerhoͤrt allein gegenuͤber. Dieſes Gegenuͤberſtehen wurde 
ihm durchaus zum Bild, und ſchickte er ſich an, im Bilde, ihm 
entgegenzutreten, ſo wich der Vater um ebenſo viele Schritte 
zuruͤck; trat andererſeits dieſer auf ihn zu, ſo erfaßte ihn die 
Furcht und zwang ihn zur Vorſicht. Der Ruf ſeiner Strenge, 
ſeiner Unerbittlichkeit, ſeiner ſtaͤhlernen Grundſaͤtze war ſchon 
fruͤh zu ihm gedrungen, hieß man ihn doch im Volk den bluti⸗ 
gen Andergaſt, ſehr mit Unrecht freilich, denn ihn erfuͤllte bis 
in die Poren, bis zur Steinwerdung beinahe, das Bewußtſein 
hoher Pflicht und hohen Amtes. Aber ſolche Worte ſind am⸗ 
bulant wie giftige Bakterien, und kam es Etzel auch nicht aus⸗ 
druͤcklich zu Ohren, ſo fuͤhlte er doch den Widerhall, und ſeine 
Traͤume (da er mit wachen Sinnen die Augen davor verſchloß 
und die Phantaſie nicht daran ruͤhren ließ) produzierten Ge⸗ 
ſtalten wie aus dem Danteſchen Hoͤllenkreis, alles iſt ja von 
Uranfang da im Menſchen, auch das Niegeſehene Niegewußte, 
der Vater ſtand dann in einer feurigen Lohe und hielt Gericht 
uͤber die Scharen der Verdammten. 
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Herr von Andergaſt ſaß im Halbſchatten, er konnte das volle 
elektriſche Licht nicht vertragen, ſeine Augen entzuͤndeten ſich 
leicht davon, mit den Augen waren alle Andergaſts nicht in 
Ordnung, die alte Generalin litt ſchon ſeit Jahrzehnten an 
einer Stoͤrung des Sehnervs. Vielleicht hatte das eine tiefere 
Bedeutung, wer bloß mit den Augen lebt, leidet durch die 
Augen. Hatte doch auch die intenſive Veilchenblaͤue der Augen 
des Herrn von Andergaſt etwas Abnormes. Er ſaß mit uͤber⸗ 
einandergeſchlagenen Beinen, der Oberkoͤrper war faſt zwang⸗ 
voll gereckt, ebenſo der lang⸗ovale Kopf mit der kahlen, wie 
poliert glaͤnzenden Schaͤdelwoͤlbung und der bis auf einen 
Millimeter kurzgeſchorenen eiſengrauen Randbehaarung. In 
ſeiner thronenden Haltung und Halbabgekehrtheit war etwas, 
wodurch er Etzels Blick zu ſich her ſpann; als ſpule er Faͤden 
auf ein Weberſchiff, zog er die Blicke des Sohnes her, ſchien es 
aber weder zu wiſſen noch zu wollen. Dem Knaben war die 
Silhouette des halbabgekehrt, mit uͤbereinandergeſchlagenen 
Beinen ſitzenden Vaters wie ein taͤglich geſehenes ſtarres Em⸗ 
blem vertraut. In der Tat hatte er Ahnlichkeit mit einer aͤgyp⸗ 
tiſchen Tempelfigur, wenn man ihn im Halbſchatten fluͤchtig 
betrachtete. Vertrautwerden des Starren, darin liegt viel Un⸗ 
heil, Vertrautſein, das kein Loͤſendes und Aufſchließendes hat. 
Die Scheu und die empfundene Entfernung blieben immer 
gleich, auch die doppelte Gefaßtheit: erſtens auf das moͤgliche 
Sinken der Kaͤltegrade, ſodann auf die Minute, wo man „ent⸗ 
laſſen“ wurde. Stets ſah er mit der naͤmlichen Spannung in 
den Halbſchatten hinuͤber, ſo wie heute ſpuͤrte er jeden Abend 
ein banges Erſtaunen uͤber die athletiſche Figur, die ſtarke Stirn, 
die ſtarke gerade Naſe, die ſtarken Lippen, den ſtarken Hals, der 
durch den kurzgeſchnittenen, ſorgfaͤltig gepflegten und ſchon 
ergrauten Spitzbart nur zum Teil verdeckt wurde. Über ſeine 
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Perſon war ein undefinierbarer Hauch von Melancholie ge⸗ 
breitet, eine verdunkelnde Unzufriedenheit, wie ſie Menſchen 
eigen iſt, die nicht der von ihnen geglaubten Beſtimmung leben 
koͤnnen und abgelenkt von dem Biel, das fie {ich einſt vorgenom⸗ 
men haben, ein Einſt, an welches ſie ſich nur wie an eine Phan⸗ 
tas magorie erinnern, ihre Enttaͤuſchung hinter einem Panzer 
von Stolz und Unnahbarkeit vor den Blicken der Welt ſichern. 
Was ihnen vor ſich ſelber Wert verleiht und worin ſie ſich mit 
jeder Erfahrung, jeder Enttaͤuſchung befeſtigen, iſt das Gefuͤhl 
der Iſolierung. Indem ſie ſich ſchließlich darin verlieren, wer⸗ 
den ſie ſo fremd, ſo unerratbar, ſo abſeitig, daß es ſcheint, als 
gebe es die Sprache nicht mehr, in der man ſich mit ihnen ver⸗ 
ſtaͤndigen kann. Das war Etzels vorherrſchende Empfindung 
oft, es iſt ſchrecklich weit bis zu ihm, dachte er, wenn man 
endlich da iſt, macht einen die Muͤdigkeit vollkommen dumm. 
Eine etwas uͤberſteigerte Senſitivitaͤt vermutlich, aber es war 
doch ſo viel Zuſammenhang und Anziehung vorhanden, daß 
das Scheidende und Abſtoßende zehnfach quaͤlend wurde. So 
wie heute hatte er ſelten darunter gelitten. Ein paarmal war 
er nahe daran, aufzuſpringen und unter dem Vorwand von 
Kopfſchmerz' das Zimmer zu verlaſſen. 

Schwer zu ſagen, was Herrn von Andergaſt bewog, ſich ſo 
eingehend mit Etzels geſtrigem Vormittags-Abenteuer zu be⸗ 
faſſen. (Wirklich, er ſprach von einem „Abenteuer“, ſo wenig 
die Bezeichnung auf die ſimple Schulſchwaͤnzerei und das 
planloſe Herumirren im Regen paßte.) Ein Rechtsanwalt 
hatte Etzel auf der Station in Oberurſel geſehen und hatte es 
Herrn von Andergaſt heute fruͤh beilaͤufig erzaͤhlt, das war die 
platte Erklaͤrung ſeiner ratfelhaften Wiſſenſchaft. Zufall, und 
den nuͤtzte er nun in ſeiner Weiſe aus. Ob ihn pſychologiſche 
Neugier dazu trieb, oder die Befuͤrchtung, daß dies nur der 
Beginn einer Reihe von Eigenmaͤchtigkeiten und Verſaͤum⸗ 
niſſen war, laͤßt ſich bei ſeiner unendlich komplizierten Den⸗ 
kungsart nicht entſcheiden. Selbſtaͤndige Handlungen mußten 
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fo lange wie moͤglich unterbunden werden, aber wie und mit 
welchen Mitteln? Es war ja der Geiſt, der zu zaͤhmen war, der 
gefaͤhrlichſte Exploſivſtoff der Welt. Er erkannte allmaͤhlich, 
erſtens, daß das kunſtvolle Syſtem der Diſtanzierung fehlerhaft 
war, zweitens, daß es ſich auch tuͤckiſch an ihm ſelber raͤchte, 
denn da nach ſo ausſchließlicher Frequenz nur noch die Umwege 
gangbar waren, haͤtten die verrammelten direkten ein laͤcher⸗ 
liches Übermaß von Zeit gekoſtet. Gefangenenwaͤrter haben 
ihren Berufsehrgeiz. Sie fuͤhlen ſich nicht bloß verantwortlich 
fuͤr den Haͤftling, ſondern auch fuͤr das Haus, die Mauer, das 
Gitter, die Tuͤr, das Schloß und die Schluͤſſel. Zuletzt hat der 
Huͤter ſelber keine Freiheit mehr. 

Seine ſonore Stimme fuͤllte den Raum. Sie hatte unter 
allen Umſtaͤnden etwas Zwingendes. Die Langſamkeit des 
Wortfalls (Schrankenſprache nannte es einer ſeiner Feinde) 
wurzelte in dem Beſtreben, fuͤr jeden Gedanken die praͤgnan⸗ 
teſte Form zu finden. Dies machte bisweilen den Eindruck der 
Selbſtgefaͤlligkeit, aber er war nicht ſelbſtgefaͤllig, es war nur 
ein bis in den Blutgang dringendes Überlegenheitsbewußtſein, 
das ſich im Verkehr mit den Menſchen als trockene Pedanterie 
oder konſequente Sachlichkeit aͤußerte. Hierin war er außer⸗ 
ordentlich deutſch, will heißen nach dem modernſten Begriff 
davon. Faſt alle begabten Redner haben die Neigung, ihre Zu⸗ 
hoͤrer als Unmuͤndige zu betrachten, aber niemals iſt das we—⸗ 
niger berechtigt als bei einem Unmuͤndigen. Je mehr Muͤhe er 
aufwandte, je aͤrgerlicher ſpuͤrte er, wie ſeine Worte zerſtaͤub⸗ 
ten. Keinen Widerſtand zu erfahren war der unbeſiegbarſte 
Widerſtand. Was verfocht er eigentlich? Wogegen predigte er? 
Verſchiedenes lag in der Luft, außer dem Taunus⸗„Abenteuer“ 
noch die Briefgeſchichte und die Begegnung mit dem idiotiſchen 
Alten auf der Treppe. Er ſpuͤrte latente Fragen, die ſich nicht 
herantrauten, wuͤnſchte aber keineswegs, daß ſie geſtellt mir 
den. Am Abend vorher hatte Etzel gewagt, die Berechtigung 
eines Urteiles in einem politiſchen Prozeß anzuzweifeln, 
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ungewoͤhnliche Kuͤhnheit, Durchbruch des herrſchenden Zeremo⸗ 
niells. Die Kameraden hatten ſich uͤber den Fall ereifert, Etzel 
berichtete es; ſoweit er die Sache uͤberblicken konnte, ſchien es, 
daß Schuld und Strafe in einem kraſſen Mißverhaͤltnis ſtan⸗ 
den, die Schuld geringfuͤgig, die Strafe unmenſchlich. Auf 
dieſes Geſpraͤch, das er geſtern bruͤsk abgebrochen, griff Herr 
von Andergaſt heute zuruͤck. Es fet von Übel, wenn ein Rechts⸗ 
fall zum Redefutter der Straße gemacht werde. Es fet ver⸗ 
haͤngnisvoll, Recht und Gefuͤhl zu verquicken, und heiße, das 
Unbedingte ins Joch des Ungefaͤhrs ſpannen. Das Recht 
ſei eine Idee, keine Angelegenheit des Herzens, das Geſetz kein 
beliebig zu modelndes Übereinkommen zwiſchen Parteien, ſon⸗ 
dern heilig⸗ewige Form. Wahr und unantaſtbar guͤltig, ſeit 
es Richter gibt, die Schuldige verdammen und Geſetzbuͤcher, die 
Verbrechen nach Paragraphen ordnen. Und doch, was flammt 
fo leugneriſch, fo unglaubend aus den Augen des Knaben her⸗ 
uͤber? Ewige Form das Geſetz? Er ruͤckt unruhig auf ſeinem 
Stuhl und beißt verlegen auf den Fingerknoͤchel. Er hat etwas 
raunen gehoͤrt, daß der Staat eine rechte und eine linke Hand 
habe und zweierlei Maß, eins fuͤr die eine, eins fuͤr die an⸗ 
dere, und mehrerlei Wagen, und fuͤr jede Wage mehrerlei 
Gewichte. Wie verhielt es ſich damit? Das fragte er nicht laut, 
das fragten ſeine Augen. Im uͤbrigen hatte er ja nicht am „Recht 
als Idee“ gezweifelt, ſondern an der Gerechtigkeit eines aktu⸗ 
ellen Spruchs, und mit ſeinem Herzen hatte das ſchon gar nichts 
zu ſchaffen, ſondern lediglich mit ſeinem Denkvermoͤgen und 
ſeiner Urteilsfaͤhigkeit. Hier biſt du mal gruͤndlich aufgeſeſſen, 
lieber Vater, aber ſchweigen wir daruͤber, ſagten ſeine Augen. 

Vielleicht verſteht Herr von Andergaſt die ſtumme Sprache, 
die aus dem Sechzehnjaͤhrigen nur echot und den leugneriſchen 
unglaubenden Geiſt ſeiner Generation vermittelt, einen Geiſt, 
krank von Krankem, entfeſſelt von Entfeſſeltem. Es war An⸗ 
fall aufgeſammelten Zorns, der ihn zu dem taktiſchen Miß⸗ 
griff verleitet hatte. Umſonſt Beweis Beiſpiel Erklaͤrung. 
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Finſternis wird nicht dadurch Licht, daß man Gruͤnde gegen ſie 
mobiliſiert. Licht kann Blinde nicht uͤberzeugen, Verblendete 
nicht treffen. Das Neue, von dem ſie fabeln, auf das fie poz 
chen, wo iſt es? In ihnen ſelbſt, ſagen ſie. Es gibt kein Neues, 
es gibt kein Altes. Der Menſch, ſein Weg, ſeine Geburt, ſein 
Tod, alles dasſelbe ſeit ſechstauſend, ſeit ſechzigtauſend Jah⸗ 
ren, Fabelei der Zeitbeſchraͤnkten, jedes Luſtrum zur Epoche zu 
machen; je weniger ſie ſelber ſind, je mehr erwarten ſie von 
der Zeit, der uralte Strom treibt auch ihre Klappermuͤhlen, 
und ſie bilden ſich ein, ſie haͤtten ſeinen Lauf veraͤndert, weil 
in ſeinen Waſſern auch ihr Rad ſich dreht. 

Er glaubte ſelbſt hier noch uͤberlegen zu fein und zu „ſpielen“, 
wo er mit ſeinem Deſpotismus im Begriffe war zu ſcheitern. 
Natuͤrlich war er darauf gefaßt, in ſeinem Sohn eines Tages 
den anders gepraͤgten Menſchen gelten laſſen zu muͤſſen; 
vielleicht trat die andere Praͤgung deshalb ſo fruͤh hervor, weil 
er in ſeiner gefrorenen Skepſis ſo gut und ſchon ſo lange dar⸗ 
auf vorbereitet war; Furcht erzeugt das Gefuͤrchtete. Aber es 
war nicht der De ſpotismus des Vaters, der eine Niederlage 
erlitt, es war der des Beamten. Herrn von Andergaſt war der 
Dienſt Berufung, der Beruf Sendung. Er war der Beauf⸗ 
tragte eines abſoluten Herrn, deſſen Intereſſen er vertrat, in 
deſſen Namen er wirkte und deſſen aſiatiſche Machtvollkommen⸗ 
heiten durch Lockerung der Regierungsformen nicht beeintraͤch⸗ 
tigt werden konnten. Der Herr, verſchwand er auch als wir: 
liche Perſon vom Schauplatz, als Symbol blieb er beſtehen. 
Und Symbol war auch der Diener, als Diener hatte er keine 
Geſchichte, kein Vorleben, kein Privatleben. Jede menſchliche 
Bindung war der amtlichen gegenuͤber von untergeordneter 
Bedeutung. Unwandelbarkeit iſt das Prinzip, das ihn traͤgt, 
ſeine Zeit iſt alle Zeit, der religioͤſe Glaube an die Hierarchie, 
der er angehoͤrt, macht ihn zum Moͤnch, zum Asketen, unter 
Umſtaͤnden zum Fanatiker. Es hieß von Herrn von Andergaſt, 
wenigſtens ruͤhmten es ſeine Kollegen an ihm, daß ſein ſtarker 
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Tatſachenſinn bei den ſchwierigſten und dunkelſten Rechts⸗ 
faͤllen Triumphe gefeiert und ihm das autoritative Anſehen 
verſchafft hatte, das durch keine Umwaͤlzung, keine Neuerung 
in der Verwaltung erſchuͤttert worden war. Begreiflich. War⸗ 
um ſollte jemand von außen erſchuͤttert werden, der fo une 
erſchuͤtterlich in ſich ſelber ruht? 
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Es war halb zehn geworden. Herr von Andergaſt zog die 
goldene Deckeluhr. Etzel erhob ſich. Er machte ſeine Ver⸗ 
beugung, ſagte gute Nacht und wandte ſich mit der gewohnten 
Fluchtgebaͤrde zur Tuͤr. Dort zoͤgerte er. Er blickte gegen die 
Wand und fragte ſchnell und ſcheu: „Wer iſt denn dieſer Mau⸗ 
rizius, Vater?“ 

Herr von Andergaſt blieb auf der Schwelle ſeines Arbeits⸗ 
zimmers ſtehen. „Wozu willſt du das wiſſen?“ fragte er zu⸗ 
ruͤck und maß den Sohn mit kaltem Blick. 

„Nur fo...” erwiderte Etzel, „es iſt, weil ...“ Er ſtockte. 

Er hatte auch die Rie gefragt. Sie hatte nachgedacht und 
den Kopf geſchuͤttelt. Er nahm ſich in dieſem Augenblick vor, 
noch andere Leute zu fragen, ſo viel Leute wie moͤglich, vor 
allem die Großmutter, bei der er, wie jeden Sonntag, uͤber⸗ 
morgen zu Mittag eſſen ſollte. Er entſann ſich, daß der Mann 
mit der Kapitaͤnsmuͤtze ſeinen Namen mit einer Art von Bez 
ruͤhmtheitsbewußtſein genannt hatte, ungefaͤhr wie wenn einer 
ſagen wuͤrde: ich heiße Bismarck, wennſchon nicht triumphie⸗ 
rend, ſondern verbiſſen. Der Ton lag ihm noch im Ohr. 

„Es iſt keinesfalls ein Gegenſtand, uͤber den wir beide uns 
unterhalten koͤnnen,“ ſagte Herr von Andergaſt und ragte als 
unzugaͤnglicher Turm in der Wolke der Froſtigkeit. 

„Ich moͤchte ihr mal ſchreiben,“ murmelte Etzel, als er in 
ſeiner Stube auf und ab ging. Er ſah eine Wieſe vor ſich, 
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daruber einen waldbedeckten Huͤgel, daruͤber die untergehende 
Sonne; die Erde war gebogen wie der Ruͤcken eines Rieſen. 
In ſeiner Kehle juckte es. . 

Er ſetzte fich hin und ſchrieb auf ein Blatt, das er aus einem 
der Schulhefte geriſſen hatte: Es geht vieles vor, ich denke viel 
uͤber alles nach. Graͤßlich, daß ich dich nicht mal kenne. Wo 
biſt du eigentlich? Es kann ſein, daß ich mich eines Tages 
auf die Eiſenbahn ſetze und zu dir hinfahre. In den Ferien 
vielleicht. Du lachſt vielleicht uͤber den Schulbubenplan. Na⸗ 
tuͤrlich, wenn ich von dem Vorſatz was verlauten ließe, waͤrs 
aus. Warum? frag ich. Es find uͤberhaupt eine Menge Fra⸗ 
gen zu beantworten. Ein Menſch in meinem Alter iſt wie an 
Haͤnden und Fuͤßen mit Stricken gebunden. Wer weiß, wenn 
die Stricke mal zerſchnitten werden, iſt man am Ende ſchon 
lahm und zahm. Das iſt wohl der Zweck. Zahm ſoll man 
werden. Haben ſie dich auch zahm gemacht? Kannſt du mir 
nicht ſagen, was ich tun ſoll, damit wir uns ſehen koͤnnen? 
Ich tue, was du willſt, nur muß es geheim bleiben. Du ver⸗ 
ſtehſt. Er erfaͤhrt immer alles. Dieſer Brief muß unbedingt 
geheim bleiben. Ich werde ja aͤlter mit der Zeit. Es iſt aber 
zum Verzweifeln, wie langſam es geht. Es wird ihnen nicht 
gelingen, mit dem Zahmmachen. Weißt du, wie ich den Brief 
im Vorzimmer ſah, wars als haͤtte der Blitz in meinem Hirn 
eingeſchlagen. Gern moͤcht ich wiſſen, was da los iſt. Du 
verſtehſt mich ſchon. Ich habe das Gefuͤhl, daß man dir ein 
Unrecht zugefuͤgt hat. Stimmt das? Ich muß dir uͤberhaupt 
ſagen, was man ſo tagtaͤglich von Ungerechtigkeiten hoͤrt, iſt 
ganz ſchauderhaft. Du mußt wiſſen, daß mir Ungerechtigkeit 
das Allerentſetzlichſte auf der Welt iſt. Ich kann dir gar nicht 
ſchildern, wie mir zumut iſt, wenn ich Ungerechtigkeit erlebe, 
an mir oder an andern, ganz gleich. Es geht mir durch und 
durch. Leib und Seele tun mir weh, es iſt als haͤtte man mir 
den Mund voll Sand geſchuͤttet und ich muͤßte auf der Stelle 
erſticken 
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Er hielt inne. Mißbilligend nahm er wahr, daß er an ſich 
ſelber ſchrieb oder an eine erdachte Perfon, nicht an eine wirk— 
liche. Er konnte ja die Epiſtel nicht einmal abſchicken. Er 
hatte keine Adreſſe. Er hatte verſaͤumt, die Ruͤckſeite des Briefs, 
der aus Genf kam, anzuſchauen. Ferner war zu befuͤrchten, 
daß der Vater wie von allen ſeinen Handlungen auch davon 
Kenntnis erhielt. Als Kind hatte er ſich eingebildet, daß der 
Vater im Mittelpunkt des Weltalls ſaß und ſaͤmtliche Suͤnden 
und Vergehungen aller Leute in der Stadt mit einem Marmor⸗ 
griffel auf eine Marmortafel verzeichnete. Reſte dieſes Glau⸗ 
bens waren noch in ihm vorhanden, noch jetzt formten ſich bis⸗ 
weilen innere Szenen, imaginaͤre Geſpraͤche daraus. Gebietend 
ſtand der Vater im Zimmer. Als Zauberer hatte er die Macht, 
durch geſchloſſene Tuͤren zu gehen. In ſeiner Eigenſchaft als 
Zauberer hatte ihm Etzel den Namen Trismegiſtos gegeben. 
Immer, wenn er ſich den Vater in einer ſtrafenden Aktion 
dachte, hieß er ihn ſo. Der Dialog vollzog ſich ungefaͤhr wie 
folgt: Trismegiſtos: Wo biſt du, Etzel? — Hier bin ich. — 
Warum verbirgſt du dich vor mir? — Ich verberge mich nicht, 
ich habe nur die Maske vom Geſicht genommen. — Wie, du 
erdreiſteſt dich, ohne Maske vor mir zu erſcheinen? — Wenn 
einer allein iſt, Vater, braucht er doch keine Maske. — Aber ich 
ſehe in dich hinein, ich bin uͤberraſcht, ich bin ſehr uͤberraſcht, 
ich wuͤnſchte, ich haͤtte dich nicht ohne Maske erblickt. 

Er faltete den Brief zuſammen, ſteckte ihn in einen Umſchlag, 
ſchrieb darauf: „An meine Mutter, ich weiß nicht wo“, und 
ſchob ihn in ein Geheimfach, das er ſich in der Schublade ſeines 
Arbeitstiſches ſelbſt angefertigt hatte und worin noch andere 
Papiere lagen, Notizen Aufzeichnungen Gedichte und als bez 
ſondere Koſtbarkeit zwei Briefe, die er von Melchior Ghiſels 
erhalten hatte. Dann ſaß er, das Kinn auf beide Haͤnde, die 
Ellbogen auf den Tiſch geſtuͤtzt. Er hatte laͤngſt zu Bett gehen 
ſollen, doch in ſeiner Bruſt war eine nicht zu beſchwichtigende 
Unruhe. Von der Straße herauf toͤnte ein langer ſchriller 
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Pfiff. Der Regen rauſchte auf die Baume. Er ſprang auf, 
ging herum, blieb dann vor dem Buͤcherregal ſtehen. Jedes 
einzelne Buch war ein Freund. Er hatte ſie nach und nach von 
ſeinem Taſchengeld gekauft oder ſie ſich von der Großmutter 
ſchenken laſſen, manche hatte ihm auch der Vater geſchenkt. 
Den erſten Platz nahmen die Schriften ſeines geliebten Mel⸗ 
chior Ghiſels ein, vier ſchoͤn gebundene Baͤnde mit eigenhaͤndi⸗ 
ger Widmung des Autors. Dieſer war ihm wie ein Gott und 
jeder Satz in den Buͤchern eine Offenbarung. So kann nur ein 
Sechzehnjaͤhriger einen Schriftſteller verehren. So reine Glut 
hegt nur der unentfachte Geiſt. Die Bewunderung, mit der 
Etzel an dem Mann und ſeinem Werk hing, war zugleich voll 
Zaͤrtlichkeit. Ghiſels, ein Autor von Kierkegaardſcher Tiefe, war 
ihm Prophet und Fuͤhrer. Oft las er vor dem Einſchlafen eine 
halbe Seite, ganz langſam, mit atemloſer Andacht, ein ſchon 
zehnmal geleſenes Kapitel, dann verloͤſchte er ſchnell das Licht 
und laͤchelte in den Schlummer hinein. Er kannte Ghiſels per⸗ 
ſoͤnlich nicht. Er hatte ihm einmal geſchrieben, als er ihn um 
die Inſchrift bat, und ein zweitesmal, ſehr ſchuͤchtern, um ihn 
uͤber den Sinn einer ſchwierigen Stelle in einem ſchoͤnen Auf⸗ 
ſatz uͤber die Lebensalter zu befragen. Der Buchhaͤndler Thiele⸗ 
mann, Roberts Vater, hatte ihm die Adreſſe gegeben, ſeit er 
wußte, daß Ghiſels in Berlin lebte, war Berlin ein heiliges 
Lhaſa fuͤr ihn. Er war eiferſuͤchtig auf Melchior Ghiſels, wie man 
auf einen Juwelenſchatz eiferſuͤchtig ſein kann, und es erfuͤllte 
ihn mit Genugtuung, daß ſeine Schriften nur von wenigen 
gekannt waren. Laͤrmender Ruhm, den zu erringen die Werke 
freilich wenig Eignung beſaßen, haͤtte ihn vielleicht ernuͤchtert. 
Camill Raff hatte ihm dieſes Reich hoher Gedanken als erſter 
erſchloſſen; im vorigen Sommer, als er krank geweſen, hatte 
ihn Doktor Raff beſucht und ein Buch von Ghiſels mitgebracht, 
aus dem er ihm einen ganzen Nachmittag lang vorlas. 

Er nahm eines von Ghiſels Buͤchern vom Staͤnder, legte 
ſich damit baͤuchlings auf die Erde, ſchlug das Buch auf und 
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begann zu leſen. Nur ſo, baͤuchlings auf dem Boden, war er 
faͤhig, ſich ganz beim Leſen zu ſammeln. Allein nach einer 
Weile hoͤrte die Hand auf, die Blaͤtter umzuſchlagen, die Stirn 
ſank auf den Oberarm, die Beine ſtreckten ſich, er ſchlief. Erſt 
um zwei Uhr nachts erwachte er wieder, ſah ſich verſtoͤrt um, 
ſprang in die Hoͤhe, ſtreifte haſtig die Kleider vom Leib, drehte 
den Lichtſchalter ab und ſchluͤpfte geraͤuſchlos ins Bett. Den 
Kopf {chon in die Kiſſen gegraben, murmelte er etwas Bez 
ſtuͤrztes und Entſchuldigendes vor ſich hin und ſtreckte wie ein 
zehnjaͤhriger Fratz in verſchlafener Beſchaͤmung gegen ſich ſel⸗ 
ber die Zunge heraus. 
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Die Generalin Andergaſt gehoͤrte zu der ausſterbenden Gat⸗ 
tung weiblicher Originale. Sie war eine Frau von dreiund⸗ 
ſiebzig Jahren, der man aber ihr Alter nicht anſah. Sie war 
von kleiner Geſtalt, aͤußerſt beweglich, ſogar ein bißchen fahrig, 
hatte lebhafte Zuͤge, geſchwinde, neugierig glaͤnzende Augen, 
uͤber denen ſie, wenn ſie allein war, ihres Gebrechens wegen 
einen gruͤnen Papierſchirm trug, und die helle friſche Stimme 
eines jungen Maͤdchens. Sie war ſchon ſeit zwanzig Jahren 
Witwe, nach dem Tode ihres Mannes, der ein boͤſer Tyrann und 
Hypochonder geweſen war, hatte ſie begonnen zu leben und hatte 
große Reiſen gemacht, war in Syrien und in Indien geweſen 
und mehrere Monate bei einer verheirateten Kuſine in Suͤd⸗ 
amerika. Sie hatte Weltverſtand und verſprengte kuͤnſtleriſche 
Neigungen, ihre Lieblingsbeſchaͤftigung war die Malerei; trotz 
ihrer leidenden Augen verbrachte ſie jeden Tag eine Stunde in 
ihrem Atelier und malte mit hingebender Geduld Bilder im 
Stil der franzoͤſiſchen Impreſſioniſten, geſchmackvoll und bez 
ſcheiden. Wenn jemand von ihren Bildern ſprach oder fie zu 
ſehen verlangte, erroͤtete ſie wie ein Backfiſch und lenkte die 
Unterhaltung fehnell auf ein anderes Thema. Mit ihrem Sohn, 
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dem Oberſtaatsanwalt, vertrug fie fich nicht gut. Er war ihr 
zu herrſchſuͤchtig und erinnerte fie dadurch unangenehm an 
ihren verſtorbenen Gatten; da er ihre Ungezwungenheit im 
Verkehr, ihre nachlaͤſſige Geldwirtſchaft und ihren voͤlligen 
Verzicht auf matronenhafte Wuͤrde ſichtlich, wenn auch ſtumm 
mißbilligte, hatte ſie immer Angſt vor ihm und atmete erleich⸗ 
tert auf, wenn er ſich mit zeremonioͤſem Handkuß verabſchiedet 
hatte. „Ich kann nicht alle Tage vor der ſittlichen Weltordnung 
erſcheinen und Rechenſchaft ablegen, dazu bin ich ein zu fehler⸗ 
haftes und furchtſames Weſen,“ ſeufzte ſie, wenn er ihr ehr⸗ 
erbietig mit ſeiner ſanfteſten Stimme eine Übereilung, einen 
geſellſchaftlichen Verſtoß zum Vorwurf machte. Seit der 
Scheidung von ſeiner Frau war ſie ihm uͤbrigens in tieferem 
Sinne gram als wegen ſeiner Foͤrmlichkeit und freudloſen 
Grundſaͤtze. Es war niemals zwiſchen ihnen zur Ausſprache 
gekommen, aber Herr von Andergaſt taͤuſchte ſich nicht daruͤber 
und notierte es zenſorhaft, wenn man ſich mit ihm und ſeinem 
Tun nicht ſchrankenlos einverſtanden erklaͤrte. Die Generalin 
verzieh ihm die Haͤrte nicht, mit der er die Frau, die Mutter 
ſeines Kindes, zum ſeeliſchen Tod verurteilt hatte. Die Nach⸗ 
richten, die man uͤber ſie erhielt, ſprachen von einem langſamen 
Hinſiechen, dem ſie in der Fremde verfallen war. Alle Macht 
war in ſeiner Hand; er hatte ſich der Macht bis zum aͤußerſten 
bedient, natuͤrlich unter gewiſſenhafter Beobachtung des Geez 
ſetzes, das auf ſeiner Seite war. Ob die Generalin fuͤr Sophia 
von Andergaſt vor der Scheidung irgendwelche Sympathie ge⸗ 
hegt, ſteht dahin, nachher jedenfalls und als ſie ſchon laͤngſt 
die Stadt verlaſſen hatte, ſprach ſie mit unverhohlenem Mit⸗ 
gefuͤhl von ihr, ja, eines Tages ging ſie ſo weit, ſich im Salon 
einer ihrer Bekannten uͤber die Grauſamkeit zu entruͤſten, die 
darin lag, eine Mutter von jeglicher Verbindung mit ihrem 
Kind abzuſchneiden und eine fo erbarmungsloſe Maßregel un⸗ 
abaͤnderlich, unappellabel zu machen. Die Anweſenden wuß⸗ 
ten nicht, wohin ſie ſchauen ſollten, es war ein kleiner Skandal, 
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hervorgerufen allerdings durch die taktloſe Bemerkung eines 
jungen Referendars, der, entweder aus ſchaͤbigem Servilis⸗ 
mus oder weil er ein geborener Strammſteher war, die „Schnei⸗ 
digkeit! des Herrn von Andergaſt nicht genug ruͤhmen konnte. 
Naturlich war von der Affaͤre manches in die Offentlichkeit ge⸗ 
drungen und hatte zu dem uͤblichen Geklatſch Anlaß gegeben. 
Beſonders uͤber den Ausdruck „Schneidigkeit“ geriet die Ge⸗ 
neralin vor Zorn faſt außer ſich; nachdem ſie in aufrechter 
Haltung und mit blitzenden Augen ihre Meinung geſagt, raffte 
ſie ihren Schal und ihr Taͤſchchen zuſammen und verließ eilig 
die verdutzte Verſammlung, die lange Zeit nicht ſchluͤſſig wer⸗ 
den konnte, ob man die alte Dame wegen ihres moraliſchen 
Mutes beloben oder wegen ihrer Verſchrobenheit belaͤcheln 
ſollte. Zwei Tage ſpaͤter machte Herr von Andergaſt ſeiner 
Mutter einen Beſuch. Ohne daß von dieſer Szene oder von 
einer ſonſtigen Außerung oder von der Scheidung oder von 
Sophia die Rede war, erhielt er von der Generalin nach kurzer 
Auseinanderſetzung das feierliche Verſprechen, daß ſie vor 
ihrem Enkel Etzel niemals den Namen ſeiner Mutter erwaͤhnen 
und uͤber deren Exiſtenz unbedingtes Schweigen bewahren 
werde. Es war ein Triumph ſeiner Taktik. Er hatte ſie bei 
dieſer Gelegenheit dermaßen eingeſchuͤchtert, daß ſie das Ver⸗ 
ſprechen bis zum heutigen Tage nicht gebrochen hatte, ſo ſchwer 
es ihr auch manchmal gefallen war, wenn der bezaubernde 
Junge zu ihren Fuͤßen ſaß und vertrauensvoll plauderte und 
fragte. 

Etzel als Sonntagsgaſt bedeutete: ſchoͤngedeckter Tiſch in 
wohldurchheiztem Zimmer. Fuͤr ſich allein machte die Generalin 
keine Umſtaͤnde; manchmal vergaß ſie uͤberhaupt zu eſſen, gegen 
Abend verſpuͤrte ſie dann Hunger und ſchickte das Maͤdchen, 
das ſie ſtatt zum Kochen dazu verwendet hatte, von der Lein⸗ 
wand ihrer alten Bilder die Farbe abzukratzen, uͤber die 
Straße nach ein paar belegten Broͤtchen, die ſie im unermuͤd⸗ 
lichen Herumtrippeln unter leiſen Monologen und Getraͤller 
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verzehrte. Fuͤr Etzel war die Großmutter eine reizvolle Erſchei⸗ 
nung. Sie hatte nach ſeiner Anſicht mehr „Geheimnis“ in ſich 
als die Mehrzahl der Menſchen, mit denen er in Beruͤhrung 
kam. Was er Geheimnis nannte, war ihm ein Wertmeſſer fuͤr 
Menſchen. Jeder, auch der Geringſte, der Langweiligſte, hatte 
etwas Verborgenes und ſchlechthin Unerforſchliches, das im 
ſelben Augenblick zu wirken begann, wo er aus Etzels Geſichts⸗ 
kreis entſchwand. Er gruͤbelte dann daruͤber nach: was tut er 
jetzt, ſeinem „Geheimnis“ uͤberlaſſen? Beſonders gab ihm das 
Alleinſein der Menſchen zu denken. Wie benahm ſich der oder 
der, wenn er allein war, wie ſah er aus? Man konnte es nie 
erfahren, ſchon das Auge, das ihn ſah, hob den raͤtſelhaften 
Zuſtand auf, indem es ihn ſah. Von Trismegiſtos zum Betz 
ſpiel machte ſich Etzel das Bild, daß er mit einem Zirkel große 
Kreiſe auf einem Zeichenblatt zog und die Kreisflaͤchen mit 
Ziffern bedeckte. Von der Großmutter konnte er ſich vorſtellen, 
daß ſie, die Geſetze der Schwere und der Statik verſpottend, auf 
dem Plafond herumging, mit den Fuͤßen nach oben, oder, wenn 
ſie im Freien und natuͤrlich von keinem Auge beobachtet war, 
wie ein Luftballon zierlich emporſchwebte. Das war eben ihr 
„Geheimnis“, das Unerforſchliche an ihr. 
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Gegen Ende der Mahlzeit ruͤckte Etzel mit der Frage heraus, 
die er an die Großmutter ſtellen gewollt. Er hatte den Mann 
mit der Kapitaͤnsmuͤtze ſeither nicht wiedergeſehen, aber ſeine 
Gedanken beſchaͤftigten ſich deshalb nicht weniger haͤufig mit 
ihm. Es war nur nicht anzunehmen, daß gerade Großmutter 
den Namen kannte. Verwechſelte ſie doch die meiſten Namen, 
ſogar die von Familien, bei denen ſie verkehrte, wodurch ſie 
ſchon viel Verwirrung angerichtet hatte. Weit entfernt, es als 
eine ſchaͤdliche Schwaͤche zu betrachten, lachte ſie ſich halbtot, 
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wenn es ihr paffierte, wenn fie Geſchlechter Standesperſonen 
und Beruͤhmtheiten verſchiedener Kategorien durcheinander⸗ 
brachte. Das Maͤdchen, das ſeit vierzehn Jahren bei ihr be⸗ 
dienſtet war und das Nanny hieß, rief ſie jeden Tag anders, 
Bertha Eliſe Babett, wie es ihr in den Sinn ſchoß, denn ſie 
war immer das Geſchoͤpf der Sekunde und band ſich in liebens⸗ 
wuͤrdiger Felonie an kein Abkommen. Trotzdem richtete Etzel 
die Frage an ſie, und um ſich den Anſchein der Gleichguͤltigkeit, 
der Erkundigung den Anſchein der Unwichtigkeit zu geben, mu⸗ 
ſterte er mit erheuchelter Neugier das ſilberne Salzfaß, als 
waͤre es ein Schiff, dem er ſich fuͤr eine weite Reiſe anver⸗ 
trauen wollte. 

Maurizius; der Name klang der Generalin nicht unbekannt. 
Sie legte das Deſſertmeſſer hin, ſtemmte die Arme auf die 
Huͤften und blickte mit emporgezogener Stirn, was ihrem Ge⸗ 
ſicht einen etwas toͤrichten Ausdruck gab, ebenfalls auf das 
Salzfaß. Es war ein Name, aus dem Dunkelheit emporſtieg. 
Wenn man ihn nannte oder hoͤrte, wehte einem eine modrige 
Kaͤlte entgegen, wie wenn eine Kellertuͤr geoͤffnet wird. Unheil 
wurde in die Erinnerung gerufen, verſunkene Geſichte gewan⸗ 
nen wieder Umriſſe und erweckten automatiſch das Grauen, 
mit dem ſie einſt uͤber der Stadt, der Provinz, ja uͤber dem 
ganzen Land gelaſtet hatten. Es war, wie wenn ein verſickerter 
Sumpf durch einen unvorſichtigen Spatenſtich ſeine giftig 
ſchillernden Waͤſſer wieder an die Oberflaͤche quirlen laͤßt. 
„Was geht dich das an, Junge?“ fragte ſie unwillig, „was 
haſt du damit zu ſchaffen? Wie kommſt du auf den Namen? 
Die Geſchichte iſt ſchon nicht mehr wahr, ſo lang iſt es her. 
Viele Jahre ſind daruͤber weggegangen. Wie kommſt du dar⸗ 
auf?“ Etzel ſah, welchen Eindruck der Name auf die Gene⸗ 
ralin gemacht hatte. „Was iſt es denn?“ fluͤſterte er und rieb 
mechaniſch die Flaͤchen ſeiner zwiſchen die Knie geſteckten 
Haͤnde gegeneinander, „erzaͤhl mir doch, Großmama, was 
das war, ich erzaͤhl dir dann auch, warum ichs wiſſen will.“ 
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„Unmoͤglich, es zu erzaͤhlen,“ verſicherte die Generalin. Sie hat 
ihm ja geſagt, es iſt viele Jahre her. „Wart mal, laß mich nach⸗ 
rechnen. Dein Großvater war bereits tot. Es muß im Trauer⸗ 
jahr geweſen fein, vielleicht etwas ſpaͤter. Nicht ſehr viel ſpaͤ⸗ 
ter, denn anderthalb Jahre nach ſeinem Tode bin ich in den 
Orient gefahren. Alſo achtzehn Jahre, zwei Jahre, eh du auf 
die Welt kamſt. Wie ſoll ich dir da heute noch davon erzaͤhlen 
koͤnnen, nach mehr als achtzehn Jahren? Was intereſſiert dich 
denn ſo an der Sache?“ Statt zu antworten fragte Etzel nach 
einer Weile mit noch leiſerer Stimme: „War der Vater da⸗ 
bei im Spiel? Im Spiel iſt natuͤrlich ein dummer Ausdruck, 
Großmama, du weißt ſchon, was ich meine.“ Angſtlich heftete 
ſich ſein Blick auf das in einen Ozeandampfer verwandelte 
Salzfaß, das ſich indeſſen gleichſam dem Molo genaͤhert hatte, 
bereit, die Paſſagiere aufzunehmen. „Dein Vater? Ja 
ich denke ...“ war die zoͤgernde Erwiderung, die einen kleinen 
boshaften Unterton hatte; „ich denke doch; er war damals 
noch Staatsanwalt, und mir kommt vor, die Geſchichte hat ihn 
erſt ſo richtig hochgebracht. Da irr ich mich wohl kaum, das 
iſt ziemlich ſicher, er hat ſich damals gewaltig ausgezeichnet, 
ohne ihn waͤr der Maurizius am Ende gar noch ſtraflos davon⸗ 
gekommen.“ Sie ſchwieg, neſtelte an ihrer Armelkrauſe und 
lachte ein bißchen verlegen; ſie ſah in dieſem Augenblick dem um 
ſiebenundfuͤnfzig Jahre juͤngeren Enkel außerordentlich aͤhnlich. 

Aber Etzel draͤngte und draͤngte. Mit einer ſublimierten 
Schlauheit gab er ſich die Miene, wie wenn die gluͤhende Wiß⸗ 
begier, die ſein ganzes Weſen durchflutete, entfacht von einer 
Erſcheinung, zuſtrebend einem bang geahnten Ziel, wie wenn 
die bloß eine gewoͤhnliche Buben⸗Neugier waͤre. Er ruͤckte ſei⸗ 
nen Stuhl naͤher zur Generalin, ergriff ihre Hand und legte 
ſie an ſeine Wange. Dabei bettelte er mit Mund und Auge. 
Die Generalin ſchuͤttelte verwundert den Kopf. „Hor mal, 
Junge, du biſt ja total verdreht,“ zankte ſie, „mir ſcheint, du 
warſt in der letzten Zeit heimlich im Kino und haſt dich mit 
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den Scheußlichkeiten dort um den Verſtand gebracht. Es ſoll 
ja Jungens geben, die davon ganz wild werden. Übrigens, unter 
uns, ich geh auch manchmal hin, verrat mich aber nicht. Na, 
ſchau mich nicht ſo verzweifelt an, ich uͤberlege eben, was ich 
noch von der Sache weiß. Beim beſten Willen kann ich mich 
nicht mehr auf alles beſinnen. So ein altes Gehirn iſt ein Sieb 
mit großen Loͤchern. Ich will nicht nachforſchen, woher dein 
Intereſſe ſtammt, es koͤnnte mich am Ende nicht freuen. Alſo 
ſchön, es war eine ſchreckliche Affaͤre. Die Leute redeten wochen⸗ 
lang von nichts anderem. Um das Fuͤr und Wider erhitzten 
ſie ſich in allen Wirtshaͤuſern und Klubs. Es gab Volksauf⸗ 
laͤufe, an dem Tag, wo das Todesurteil verkuͤndet wurde, 
mußte Militaͤr ausruͤcken. Ich war zu der Zeit in Homburg 
druͤben, ich erinnere mich noch, der Arzt verbot mir, die Zei⸗ 
tungen zu leſen. Auch nachdem der Prozeß laͤngſt beendigt und 
Maurizius, wie hieß er denn nur mit Vornamen? habs ver⸗ 
geſſen, und Maurizius zu lebenslaͤnglichem Zuchthaus begna⸗ 
digt war, kam die Geſchichte nicht zur Ruhe. Viele glaubten 
ſteif und feſt an ſeine Unſchuld. Vielleicht bloß, weil er ſelber 
bis zum letzten Atemzug ſeine Unſchuld beteuert hatte. Dazu 
kam, daß er kein gemeiner Verbrecher war. Nein, das war er 
nicht. Ein Mann der Wiſſenſchaft, manche behaupteten, eine 
Kapazitaͤt in ſeinem Fach. Manche wieder ſagten, ein Wind⸗ 
beutel. Immerhin hatte er es trotz ſeiner Jugend, ich glaube, 
er war noch nicht ſechsundzwanzig, als Kunſthiſtoriker ſchon 
zu Stellung und Anſehen gebracht. Ich hab ſogar ein kleines 
Buch gehabt, das er verfaßt hatte. Ich muß es mal heraus⸗ 
ſuchen, es liegt ſicher in einer von den Kiſten auf dem Dach⸗ 
boden. Jetzt erinner ich mich auch an den Titel: Wher den 
Einfluß der Religion auf die bildende Kunſt des neunzehnten 
Jahrhunderts. Hat mich intereſſiert damals; Religion Kunſt, 
daruͤber wurde doch in allen Salons gequatſcht. Wer ſollte 
ſolch einen Mann fuͤr einen Meuchelmoͤrder halten. Ich konnt 
es nie recht glauben, daß er dazu faͤhig war. Die eigene Frau 
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aus dem Hinterhalt in den Ruͤcken ſchießen. Und unter was 
fuͤr Umſtaͤnden. Eine verworrene Geſchichte. Eine gottverlaſ⸗ 
ſene, jammervolle Geſchichte, von der ich natuͤrlich keinen Dau 
mehr behalten habe. Ich weiß nur, daß alles gegen ihn war, 
Menſchen und Sachen. Alles zeugte gegen ihn, Menſchen 
Sachen Raum und Beit. Ein luͤckenloſer Indizienbeweis, wie 
die Juriſten es nennen. Das Zuſtandekommen dieſes Beweiſes 
war das eigentliche Verdienſt deines Vaters, deſſen entfinn 
ich mich noch gut. Er war ſehr ſtolz auf ſein Werk, jung und 
ehrgeizig wie er war. Ein Glockengießer kann nicht ſtolzer ſein, 
wenn ihm ein ſchwieriger Guß gelungen iſt. Er hatte gewiß 
alle Urſache dazu, ich ſtell mir vor, daß ſo was noch heikler 
iſt als Glockengießen. Der alte Geheimrat Demme, der eben 
kein Eſel war, ſagte mir mal, ein ſauberer Indizienbeweis 
ift fuͤr den Kriminaliſten, was die richtige Berechnung einer 
Kometenbahn fuͤr den Aſtronomen iſt. Das begreif ich. Bis 
man ſo weit gelangt, daß eine Tat wahrer redet als der Menſch, 
der fie getan hat, das iſt nichts Kleines ...“ 

Etzel ſaß da und ſchaute. Der Mann mit der Kapitaͤnsmuͤtze 
wurde immer raͤtſelhafter. Da er unmoͤglich der Maurizius 
ſein konnte, der verurteilt war, ſein Leben hinter Kerkermauern 
zu verbringen, ſo handelte es ſich darum, zu erfahren, in wel⸗ 
chem Zuſammenhang er mit dieſem ſtand. Was wollte er von 
ihm, was ſtellte er ſich ihm in den Weg, muſterte ihn mit boͤſen 
Schielaugen? Hatte er einen Auftrag? Eine Botſchaft? Was 
fuͤr eine Botſchaft? Wollte er ihn vielleicht als Mittler ge⸗ 
winnen beim Trismegiſtos? Zum Spion machen gegen Tris⸗ 
megiſtos? Schaurige Sache. Wenn irgendwo, da war Ge⸗ 
heimnis. Man mußte aufpaſſen. Man mußte bereit ſein. Jedes 
kleinſte Zeichen war von Wichtigkeit. Waͤhrend er ſo ſaß und 
ſann, uͤberzogen fich ſeine Wangen mit einer Blaffe, die ſie 
ſchimmernd machten wie Perlmutter. Es erzitterte etwas in 
der Tiefe ſeines Weſens, und er duckte die Schulter wie unter 
einem drohenden Schlag. 
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„Was iſt mit dir, Junge?“ forſchte die Generalin ſtrengen 
Tons, „du gefaͤllſt mir ſeit einiger Zeit nicht mehr.“ Sie erhob 
ſich elaſtiſch, gab Etzel einen Klaps auf die Backe, und als er 
aufſtand, ſchob ſie ihren Arm unter ſeinen und ging mit ihm 
ins Wohnzimmer. Dort zuͤndete ſie ſich eine Zigarette an, 
reichte auch Etzel eine, und zwar ſo ſelbſtverſtaͤndlich, als ſei er 
ihr Hausfreund und teile alle ihre Gewohnheiten, dann hakte 
ſie ſich abermals in ihn ein und wanderte in dem rieſigen Raum 
mit ihm auf und ab. „Jetzt beichte mal,“ fing ſie an; „was 
iſt los? Warum ſiehſt du aus, wie wenn dir die Huͤhner das 
Brot weggeſchnappt haͤtten? Haperts in der Schule? Vorigen 
Herbſt haſt du ja noch Ausſicht auf den Primus gehabt. Ehr⸗ 
lich geſagt, darauf leg ich wenig Wert. Aus Muſterſchuͤlern 
werden keine Muſtermenſchen, Sitzfleiſch macht nicht Genie. 
Genie iſt Fleiß, ſagen die Deutſchen. Das koͤnnte ihnen ſo 
paſſen. Ich halte was von dir, du biſt mein einziger Enkel, 
ich bin deine einzige Ahnin, haͤtteſt du ein halbes Dutzend Ge⸗ 
ſchwiſter, ſo wuͤrd ich mir vielleicht einen andern unter euch 
ausſuchen als gerade dich, denn du biſt mir ein wenig zu ver⸗ 
ſchlagen und ein wenig zu verdoͤſt. Man muß viel da drinnen 
haben (ſie deutete auf ihre Bruſt), wenn man ſoviel dahinten 
hat (ſie zwickte ihn am Ohrlaͤppchen). Na, ganz egal, ich hab 
dich trotzdem lieb, nur wird mir manchmal angſt und bang, 
wenn ich dich anſeh.“ 

Sie iſt eine herrliche Frau, dachte Etzel. Er laͤchelte zu ihr 
hinuͤber (ſie waren beide faſt gleich groß), blieb mit einem Ruck 
ſtehen und fragte, noch mit einem Reſt jenes Laͤchelns, um die 
Bedeutung der Frage abzuſchwaͤchen: „Du, Großmama, ſag 
mir: wo iff meine Mutter und warum weiß ich nichts von ihr?“ 

Es waͤre vergebliche Muͤhe, die komplizierte Gedankenreihe 
aufdecken zu wollen, die ihn zu ſolch gewalttaͤtigem Einbruch 
in den Seelenfrieden der Generalin veranlaßten. Vielleicht 
ging ſie von dem Mann mit der Kapitaͤnsmuͤtze aus und dem 
Bezirk, an deſſen Peripherie er ſich ſeit der Erzaͤhlung der 
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Generalin bewegte; vielleicht war es ein natuͤrlicher Vorgang, 
und es zeigte ſich, auf natuͤrliche Weiſe, einer von den Pfeilern, 
uͤber die ſeine Schickſalsbruͤcke lief. Jedenfalls war die Ge⸗ 
neralin erſtarrt vor Schrecken und fand ihn wieder einmal 
außerordentlich frech. Dann wurde ihre Miene hoͤchſt aͤrgerlich. 
Entſchieden mißbrauchte er ihre Langmut. Nur um ſie zu pei⸗ 
nigen, hat er einen ganzen Zettelkaſten mit Fragen vorbereitet. 
Nichts iſt ihr ſo verhaßt, als wenn man ihr fortwaͤhrend Fra⸗ 
gen ins Geſicht knallt. Heute das, morgen das, uͤbermorgen 
ein drittes, ihretwegen; aber auf einmal das ganze Bombarde⸗ 
ment, das geht uͤber die Hutſchnur. Abgeſehen davon, ſie hat 
zu kopioͤs gegeſſen, fie muß der Ruhe pflegen, fie darf nach Tiſch 
nicht ſoviel ſchwatzen, ſie hat dann Beklemmungen und kann 
nachts nicht ſchlafen. Etzelein iſt ein netter Junge und geht 
jetzt nach Hauſe. Schoͤnen Gruß an den Vater. Empfehlungen 
an die Rie. Adieu. Damit ſchob ſie ihn, uͤberbeweglich, uͤber⸗ 
beredt, ins Vorzimmer, nahm ſeinen Kopf zwiſchen ihre feinen 
kuͤhlen Haͤnde, kuͤßte ihn mit komiſch geſpitzten Lippen auf die 
Stirn und auf die Augen und ſchlug die Tuͤr ſchallend hinter 
ihm zu. 


Drittes Kapitel 
I 


Doktor Raff ergriff die Gelegenheit, mit Robert Thielemann 
uͤber Etzel zu ſprechen. Er war in Sorge. Etzel ließ in ſeinen 
Leiſtungen bedenklich nach. Seine Unpuͤnktlichkeit und Zer⸗ 
fahrenheit hatten in der letzten Zeit vielfachen Grund zur Klage 
gegeben. Man hatte es Etzel angedeutet. Es hatte keinen Ein⸗ 
druck auf ihn gemacht. 

„Schade,“ ſagte Doktor Raff, waͤhrend er mit Thielemann 
im Schulkorridor auf und ab ging. „Ich wuͤrde ungern zu 
Maßregeln greifen. Ich liebe nicht Maßregeln. Was iſt los 
mit ihm? Wiſſen Sie es nicht?“ 

Thielemanns Kinn ſtieß wie ein Schnabel uͤber den verboge⸗ 
nen Stehkragen vor. Die Erkundigung ſchmeichelte ihm, daß 
er keine Erklaͤrung geben konnte, aͤrgerte ihn. Etzel wich ihm 
ſeit ungefaͤhr einer Woche ebenſo aus wie allen Mitſchuͤlern. 
Er geſtand es nur zoͤgernd. „Ich draͤnge mich nicht auf,“ bellte 
er, „meinetwegen tut er, was er will. Vielleicht bin ich ihm 
nicht vornehm genug, und er hat zu Hauſe entſprechenden Be⸗ 
fehl gekriegt.“ 

„Pfui, Thielemann,“ ſagte Camill Raff. 

Der ſchlackſige Junge fuhr mit allen zehn Fingern durch 
ſeinen roten Schopf. Seine zaͤnkiſche Geringſchaͤtzung ſollte 
nur ſeine Verletztheit bemaͤnteln. „Moͤglicherweiſe hat ſein 
alter Herr Wind bekommen, daß ich politiſch, na wie ſag ich 
nur ſchnell, nicht ganz zimmerrein bin. Das heißt, fuͤr die 
Naſe des Herrn Barons.“ 
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Doktor Raff unterdruͤckte ein ironiſches Laͤcheln. Du guter 
Gott, unſere Marats und Saint⸗Juſts, dachte er. „Es tut mir 
recht leid,“ beteuerte er wieder in ſeiner alemaniſchen Dialekt⸗ 
faͤrbung, „recht leid. Ich dachte, er hatte ein bißchen Vertrauen 
zu mir. Er war immer ſehr freimuͤtig gegen mich. Das hat 
ſich geaͤndert. Man muͤßte zu erfahren ſuchen, warum. Viel⸗ 
leicht holen Sie ihn bei Gelegenheit ein wenig aus. Nur keinen 
Trotz, Thielemann. Momentan ſind Sie in der beſſeren Po⸗ 
ſition, weil er im Unrecht iſt. Halten Sie ihm den Weg offen.“ 
Er nickte Thielemann zu und entfernte ſich. Von hinten ſah 
er aus, als ob er ſelbſt noch Schuͤler waͤre, klein ſchlank ge⸗ 
ſchmeidig. Thielemann ſchaute ihm verdrießlich nach. Keinen 
Trotz, das gibt er gut, knurrte er vor ſich hin, ſoll ich mich ihm 
etwa an den Hals werfen? Ihn kniefaͤllig bitten, daß ich zu 
ihm kommen darf? Da kann er lang warten, er mitſamt ſeinem 
Andergaſt, an dem er ſcheints einen Narren gefreſſen hat. 

Es gibt in dieſem Lebensalter unverruͤckbare Konventionen 
des Verkehrs. Sie werden um ſo ſtrenger eingehalten, als ſie 
ſich ohne Worte und Abmachungen gebildet haben. Der Anlaß 
ihrer Entſtehung iſt meiſt ebenſo zart und dunkel wie die Be⸗ 
folgung ſelbſtverſtaͤndlich. Solche ſtillſchweigende Überein⸗ 
kunft war, daß Etzel niemals zu Thielemanns in die Wohnung 
kam, ſondern daß Robert ausſchließlich Etzel Andergaſt be- 
ſuchte, und nie, ohne daß er dazu von Etzel aufgefordert wurde. 
Nur im Thielemannſchen Buchladen war Etzel ein paarmal 
geweſen. Hin und wieder hatte Robert eine Andeutung ge⸗ 
macht, aber lediglich, um den Schein zu wahren. Die Sache 
war die, daß er gar nicht ernſtlich wuͤnſchte, Etzel moge zu ihm 
kommen, ja, daß er derartige Beſuche geradezu fuͤrchtete. Er 
hatte kein eigenes Zimmer zur Verfuͤgung. Das Gelaß, in dem 
er ſchlief und arbeitete, teilte er mit zwei juͤngeren Bruͤdern, 
mit denen er ſich nicht vertrug. Das war aber nicht das 
Schlimmſte. Es war ein Heim des Unfriedens, in dem er lebte. 
Zwiſchen Vater und Mutter herrſchte beſtaͤndiger Hader. Sie 
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boten ihren Kindern das triſte Schauſpiel von Eheleuten, die 
nicht zwei Minuten in demſelben Raum ſein koͤnnen, ohne ein⸗ 
ander Bitterkeiten zu ſagen und Vorwuͤrfe zu machen. Un⸗ 
ertraͤglich war fir Robert der Gedanke, Etzel fonne eines Tages 
Augen⸗ und Ohrenzeuge davon werden. Dies erklaͤrte zum einen 
Teil die Ungleichheit der wechſelſeitigen Beziehung. Zum an⸗ 
dern Teil war es das Gefuͤhl ſozialer Unterlegenheit, doppelt 
wach und ausgepraͤgt bei einem ohnehin rebelliſch geſtimmten 
Gemuͤt. Vielfach wurzelt der Revolutionarismus eines Kna⸗ 
ben in haͤuslicher Unordnung. In manchen buͤrgerlichen Wohn⸗ 
ſtuben iſt die Zaͤrtlichkeit ſeit Generationen ausgeſtorben. Ein 
Herz muß ſchon genial ſein, damit es aus ungeſtilltem Hunger 
nach Zaͤrtlichkeit nicht rachſuͤchtig wird. Geniale Herzen ſind 
aber ſelten. 
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Etzel hat im Arbeitszimmer des Vaters das Geſuch des 
alten Maurizius entdeckt. Ein Begnadigungsgeſuch. Peter 
Paul Maurizius, ehemaliger Okonom und Gutsbeſitzer, wohn⸗ 
haft in Hanau, Marktſtraße 17, ſtellt an den Herrn Oberſtaats⸗ 
anwalt das Anſuchen um Einleitung und Befuͤrwortung der 
Begnadigung fuͤr ſeinen Sohn Otto Leonhart Maurizius, ſeit 
achtzehn Jahren und fuͤnf Monaten Strafgefangener im Zucht⸗ 
hauſe zu Kreſſa. So die Betitelung der Schrift. Wher das be⸗ 
ſchaͤmende Bewußtſein, daß er ſich zum Schnuͤffler erniedrigt 
hat, kommt Etzel mit einiger Rabuliſtik hinweg. Er empfin⸗ 
det zwar ſcharf das unehrenhaft Krumme des gewaͤhlten We⸗ 
ges, aber er rechtfertigt es durch die Umſtaͤnde, die ihm keine 
Wahl gelaſſen haben. Es war ein animaliſches Wittern und 
Aufſpuͤren geweſen. Der Mann mit der Kapitaͤnsmuͤtze hat 
dabei eine Rolle geſpielt wie der Geiſt im Hamlet. Gib mal 
gut acht bei dir zu Hauſe, haben ſeine kleinen boshaften beharr⸗ 
lichen Augen geſprochen, gib acht, und du wirſt was finden. 
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Bei dieſer Mahnung ſchwebt ihm jedesmal zugleich die Brief⸗ 
ſchreiberin in der Schweiz vor. Gern moͤchte er den Brief leſen, 
insgeheim hofft er, ihn in einer Lade, einer Mappe zu finden. 
Gib acht, du wirſt was finden, das laͤßt ihn nicht los. Die ge⸗ 
bieteriſche Hand des Trismegiſtos zeigt ſich in der Nacht, leuch⸗ 
tende Plaſtik in der Dunkelheit. Das Bild von der Dynamit⸗ 
kiſte im Keller naͤhert ſich der Wirklichkeit immer mehr. Doch 
gibt es noch laͤſtigere Signale. Ein papierenes Geſpenſterweſen 
geht von dem mit Schriften und blauen Heften beladenen 
Schreibtiſch des Vaters aus und verbreitet ſich durch alle Raͤume. 
Die Aktengeſpenſter rumoren in der Andergaſtſchen Wohnung 
ſchon lange, nur fuͤr Etzels Ohren vernehmbar, ein raſchelndes, 
namenloſes Schattenvolk, nur fuͤr ſeine Augen zu ſehen, die 
in manchen Stunden Schatten beſſer wahrnehmen als Koͤrper. 
Seine Empfindlichkeit in dieſem Punkt hat Zuͤge von Hyſterie. 
Es iſt Gefahr vorhanden, daß die ſtete Beſchaͤftigung mit Ver⸗ 
decktem und Verſtecktem ſeinen Geiſt mit Zwangsvorſtellungen 
fuͤllt. Aber da er einmal als Menſch mit dem Funken in der 
Seele geboren iſt, Gott weiß woher ihm der kam, in dem Vez 
zirk aufwachſend, wo menſchlicher Frevel und Irrtum in allen 
Graden und Stufungen taͤglich in verruchter Unzahl zur Ver⸗ 
antwortung gezogen, wo dem Verbrechen die Notbruͤcke zur 
Suͤhne geſchlagen wird, uͤber die eine ungeheure Fauſt den 
Schuldigen mitleidlos ſchleift, ſo kann er auf keinen Fall un⸗ 
angeruͤhrt bleiben von den Geſichten. Vermutlich haben die 
Aktengeſpenſter ſchon ſeine Wiege umlagert, und ihr Gewinſel 
hat ihn in den Schlaf gelullt. In dieſem Haus waltet das 
Schickſal in Konzentration, und das ſollte er nicht fuͤhlen, 
Membran zwiſchen der finſtern und lichten Sphaͤre der Welt, 
das er iſt? 

Da geht er alſo, befehligt von dem beharrlichen Blick der 
kleinen boshaften aſtigmatiſchen Augen durch die Zimmer der 
ſtillen Wohnung, gepeinigt von einem Namen, einer legenden⸗ 
haften umrißloſen Tat, die ſich hinter dem Namen bedrohlich 
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verbirgt wie ein ſchleimiger Mollusk hinter den ſchwarzen 
Glaͤſern eines Aquariums, geht von Zimmer zu Zimmer, wie⸗ 
der und wieder. Es iſt ein Spaͤtnachmittag Ende Maͤrz, der 
Vater hat telephoniert, daß er abends nicht kommt, Hilde Sy⸗ 
dow hat ſich verlobt, er hat ſeinen Geſellſchaftsanzug ins Amt 
bringen laſſen, fiir Etzel gilt es, die Rie zu beſchaͤftigen und 
abzulenken, mit ungemeiner Liſt hat er ihr ſeine Sporthoſe ge⸗ 
bracht, die einen Triangelriß aufweiſt, und hat an ihre Meiſter⸗ 
ſchaft im Stopfen appelliert; zugleich hat er ihr das Verſpre⸗ 
chen abgeſchmeichelt, daß ſie ihm zum Abendeſſen, da ſie doch 
beide allein ſein werden, gefuͤllten Pfannekuchen bereiten wird. 
Er weiß, den bereitet ſie ſelber zu, da laͤßt ſie die Koͤchin nicht 
heran, ſie hat ein beſonderes Rezept, ſie freut ſich, daß der 
Knabe, der in den letzten Tagen wenig Appetit gezeigt hat, mit 
einem Feinſchmecker⸗Anliegen zu ihr kommt. Schoͤn, ſchoͤn, 
ſagt ſie, dir kann geholfen werden, mein Junge, und iſt alſo 
fuͤr ein paar Stunden unſchaͤdlich gemacht. Nachdenklich ſteht 
Etzel im Wohnzimmer, draußen beginnt es zu daͤmmern, roſig⸗ 
grau wie eine Fahne gluͤht ein Stuͤck Himmel durchs Fenſter, 
die geſchloſſene Tuͤr zum Arbeitszimmer des Vaters lockt, er 
oͤffnet fie, betritt den Raum mit den verraͤucherten dunklen Ta⸗ 
peten und dem eklen Geruch kalter Zigarren, verharrt vor den 
aufgeſchichteten Akten. Stapel um Stapel liegen ſie da, mit 
gruͤnen und blauen Deckeln, jeder Deckel hat ein ovales weißes 
Schild mit kalligraphiſcher Aufſchrift. Noch nie hat er gewagt, 
ſolch ein Heft aufzuſchlagen, jetzt wendet er den Deckel des oberſten 
um, „Gnadengeſuche“ ſteht auf dem ovalen Schild, und das 
erſte, worauf fein Blick faͤllt, iſt der Name Maurizius. Solche 
Zufaͤlle ſind Naturerſcheinungen, elementar und geſetzmaͤßig. 

Die Ausfuͤhrungen des ehemaligen Okonomen und Guts⸗ 
beſitzers laſſen die bittſtelleriſche Demut faſt gaͤnzlich ver⸗ 
miſſen. Ein rechthaberiſch verbiſſener Ton faͤllt auf. Hin⸗ 
weis auf fruͤhere Hinweiſe, betreffend angebliche Fehler des 
prozeſſualen Verfahrens. Wie leicht kenntlich, ſind es Schluß⸗ 
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folgerungen eines Laien. Das Gefuch fcheint ohne die Hilfe 
eines Anwalts abgefaßt zu ſein, vielleicht weil die fachmaͤnni⸗ 
ſchen Ratſchlaͤge zu oft fruchtlos geweſen ſind und der Schrei⸗ 
ber endlich mit ſeiner eigenen Logik durchdringen will. Daher 
die unverbluͤmte Sprache. Was ſchließlich zutage kommt, iſt 
weit entfernt von Logik, es ſind leidenſchaftliche Behauptungen, 
ein hartnaͤckiges Immerwieder⸗Zuruͤckgreifen auf denſelben 
Punkt, wie wenn jemand im Finſtern gegen eine verſperrte Tuͤr 
poltert, ein verkrampftes Aufbegehren wie aus einer Wahn⸗ 
idee heraus. An zwei Stellen wird der Name Waremme ge⸗ 
nannt. Es laͤßt ſich erſehen, daß er im Prozeß als Kronzeuge 
fungiert hat. Der Schreiber wagt es nicht, ihn unverbluͤmt des 
Meineids zu bezichtigen, aber man kann die Anſchuldigung 
zwiſchen den Zeilen leſen. Noch mehr, es klingt als ſei dies 
laͤngſt bekannte, von niemandem mehr geleugnete Tatſache, 
waͤhrend ſie doch moͤglicherweiſe nur in der kranken Einbildung 
des Schreibers beſteht. Entſchloͤſſe man ſich gerichtlicherſeits, 
ſo heißt es in dem Geſuch, die Ausſagen dieſes Gregor Wa⸗ 
remme nachzupruͤfen, ſo gaͤbe es noch heute, nach faſt neunzehn 
Jahren, triftige Gruͤnde fuͤr die Wiederaufnahme des Verfah⸗ 
rens. Vielleicht falle dann auch auf eine gewiſſe Dame, Un⸗ 
ſeligſte aller Unſeligen, die zu nennen uͤberfluͤſſig ſei, ein von 
dem bisherigen verſchiedenes Licht. Die Worte: „Unſeligſte 
aller Unſeligen“ waren zweimal unterſtrichen und mit zwei 
eingeklammerten Ausrufezeichen verſehen, woraus allein ſchon 
erhellt, wie wenig ſich der Verfaſſer auf die Niederſchrift eines 
amtlich einwandfreien Dokuments verſtand. Der Leiter der 
Oberſtaatsanwaltſchaft hatte ja auch bereits mit Rotſtift quer 
darunter geſchrieben: Zur Begnadigung ungeeignet, Ander⸗ 
gaſt. Der ehemalige Okonom und Gutsbeſitzer hat keine Ah⸗ 
nung, wie man ſich vorteilhaft inſinuiert, zehn Zeilen weiter 
erklaͤrt er ſich bereit, dem Gericht mitzuteilen, wo ſich der Zeuge 
Waremme, der bisher als verſchollen gegolten hat, nunmehr 
aufhaͤlt, laͤßt alſo durchblicken, daß er ſozuſagen auf eigene 
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Fauſt polizeilich taͤtig geweſen ift, welche dilettantiſche Ein⸗ 
miſchung kaum geeignet ſein kann, ſeine Glaubwuͤrdigkeit in 
den Augen der kompetenten Behoͤrde zu erhohen. 

Zum Schluß aber erhebt er ſich zu theatraliſcher Rhetorik. 
Iſt etwa diefer Peter Paul Maurizius eine Art religioͤſer Sek⸗ 
tierer, der ſich in dem naiven Glauben befindet, durch eine feier⸗ 
liche Evokation im bibliſchen Stil Eindruck auf ein preußiſches 
Gericht zu machen? Abſeits von der Laͤcherlichkeit der An⸗ 
maßung liegt jedoch eine untiberhirbare Wahrheit in der bom⸗ 
baſtiſchen Beſchwoͤrung, eine ſubjektive wenigſtens, und da 
eben iſt es Etzel zumut wie Hamlet, wenn aus dem Innern der 
Erde der Geiſt des Vaters zu ihm redet. Sprich, armer Geiſt, 
fagt er mit kummervoller Beſtuͤrzung. In fein Hien agen {ich 
die Worte ein, er weiß, er wird ſie niemals vergeſſen, er wird 
ſie zitieren koͤnnen, wenn man ihn zu Mitternacht aus dem 
Bett reißt und ihn danach fragt, mechaniſch wird er ſie her⸗ 
plappern wie eine auswendig gelernte Stelle aus dem bellum 
gallicum: „Bei Gott und ſeinen heiligen Heerſcharen, es iſt 
ein Unſchuldiger, der ſeit mehr als achtzehn Jahren lebendigen 
Leibes im ſteinernen Grabe des Zuchthauſes vermodert. Er 
hat die Tat nicht getan, fuͤr die er iſt verurteilt worden, und 
wenn er fie hundertmal geſtanden haͤtte, wie er fie nicht geſtan⸗ 
den hat, und wenn die Inzichten noch ſo verdammlich gegen 
ihn geſprochen haben, unſchuldig ward ſein Leben in der Bluͤte 
geknickt, unſchuldig hat er das Buͤßerjoch auf ſich genommen, 
das will ich kuͤnden und dafuͤr ſteh ich ein, ſo lang noch Men⸗ 
ſchenatem in meiner Bruſt iſt.“ 

Sprich, armer Geiſt 
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Toͤrichte Finten, die Etzel in den folgenden Tagen anwandte, 
um die ihn beobachtenden Blicke uͤber ſich zu taͤuſchen. Mit 
demſelben Aufgebot an Kraft und Lift hatte er auch weiterhin 
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lahmen, daß ſeine Lehrer die Koͤpfe uͤber ihn ſchuͤttelten. Aber 
das gerade vermochte er nicht. Was er bis zu einer gewiſſen 
Stunde eines gewiſſen Tages geweſen, duͤnkte ihn alt und 
unnuͤtz. Es hatte ſich etwas in ihm ereignet, wofuͤr ihm ſelbſt 
das Gleichnis und der Maßſtab fehlte. Wenige Tage nach dem 
Geſpraͤch zwiſchen Thielemann und Doktor Raff begannen die 
Oſterferien, dadurch gewann er Zeit und konnte ſein Verhalten 
fuͤr eine Weile der oͤffentlichen Kritik entziehen. Es blieb nur 
uͤbrig, den Vater und die Rie hinters Licht zu fuͤhren, indem 
er den Unbefangenen ſpielte, den Gutgelaunten, den Aufge⸗ 
weckten. Wenn er uͤber den Flur ſchritt, pfiff er ein Liedchen 
vor ſich hin, auch in ſeiner Stube hoͤrte man ihn leiſe ſingen, 
wenn ihm die Rie begegnete, lachte er ſie vergnuͤgt an, richtete 
ſie eine Frage an ihn, ſo antwortete er munter, beim Zuſammen⸗ 
ſein mit dem Vater hatte er eine ganz beſonders willige und 
gelehrige Miene des Zuhoͤrens und eine Art, mit herzlichem 
Eifer zuzuſtimmen, mit leuchtenden Augen ſtummen Beifall 
zu ſpenden, ein befliſſenes „Danke, ja, danke, nein“ zu ſagen, 
als truͤge er ſich nicht im entfernteſten mit Abſichten, die dieſem 
heuchleriſchen Artigkeits- und Muſterſohns⸗Weſen dergeſtalt 
zuwiderliefen, daß ein mit den menſchlichen Verfehlungen und 
uͤberraſchenden Zuſammenbruͤchen von Charakteren ſo gruͤnd⸗ 
lich vertrauter Mann wie Herr von Andergaſt bei der bloßen 
Andeutung an eine aberwitzige Verleumdung geglaubt haͤtte. 
Doch wenn nicht immerfort das ſcheinbar Unmoͤgliche Ereignis 
wuͤrde, koͤnnte ja jeder zu jeder Zeit auf das Moͤgliche gefaßt 
ſein, und das Leben waͤre eine einfache Sache. Vorlaͤufig ruhte 
alles noch im Keim, vielleicht wußte der Knabe ſelbſt noch we⸗ 
nig davon; was ich foeben als Heuchelei bezeichnet habe, war 
Frucht des Beſchluſſes, mit ſich allein zu Rande zu kommen, 
das Dunkle mit dem Verſtand aufzuhellen und ſich keiner Ge⸗ 
fuͤhlsverſchwommenheit und keiner Schwaͤrmerei ſchuldig zu 
machen. Aber trotz aller „Orientierung nach der Seite der 


62 


Geiftesfreiheit”, wie er das in treuherziger wiſſenſchaftlicher 
Trockenheit nannte, konnte er nicht verhindern, daß er waͤhrend 
einer Unterrichtsſtunde wie in ein tiefes Waſſer hinunterſank, 
worin er mit allen ſeinen „aufhellenden“ Gedanken erſoff, daß 
das halbtagelange Auf⸗der⸗Bank⸗Sitzen und ſich einer Gegen⸗ 
wart gehorſam anpaſſen, die ihm auf einmal nicht mehr Raum 
bot als eine Erbſe, ſchließlich doch uͤber ſeine Kraft ging. Ja, 
auf einer Erbſe haͤtte er eher Raum gehabt als in dieſen Stu⸗ 
ben, bei dieſen Maͤnnern, mit dieſer aufkeimenden ungeheueren 
Pflicht in ſeiner Bruſt. So kam es, daß er auf der Straße pe⸗ 
dantiſch die Saumſteine des Gehſteigs entlang ſchritt, ohne von 
der ſchmalen Linie abzuweichen, nur weil er das „Denken“ er⸗ 
ſticken wollte, weil „Denken“ vorerſt zu nichts fuͤhrte. Allee⸗ 
baͤume wurden gezaͤhlt, gerade Zahl bedeutete: abwarten, 
ungerade: keine Zeit verlieren. Aber warten? worauf? Keine 
Zeit verlieren: in welcher Hinſicht? Was ſollte getan werden? 
Was zunaͤchſt? Was ſpaͤter? Was konnte uͤberhaupt getan 
werden? Wer wußte daruͤber Beſcheid? Von wem war Rats 
zu holen? Wem konnte man ſich anvertrauen? Wer wuͤrde 
nicht lachen, ſich ausſchuͤtten vor Lachen und ſagen: Unſinn, 
Junge, was ficht dich an? was nimmſt du dir heraus? du 
biſt wohl naͤrriſch geworden, ſieh zu, ob dein Hirnkaſten kein 
Loch hat. Alſo im Ernſt, wer war da, an wen ſich wenden? 
Es ließ ſich vorſtellen, daß ein ſehr edles junges Weib verſtehen 
wuͤrde, was er wollte und vor welche Entſcheidung er mit un⸗ 
abwendbarer Notwendigkeit langſam gedraͤngt wurde. Doch 
er kannte kein ſehr edles junges Weib. Die Welt, die er kannte, 
war in dieſer Beziehung entgoͤttert, was ihm an Frauen und 
Maͤdchen vor Augen kam, die Großmutter iſt ohne Geſchlecht, 
war ſo veraͤchtlich wie die Wachskoͤpfe in den Friſeurauslagen. 
Es iſt, in dieſem Betracht, eine armſelige Welt, eine maͤnniſche 
Welt, in der kein Orpheus da war, um Eurydike von Hades 
und Perſephone loszubitten. Jedoch man braucht Beiſtand 
Ruͤckhalt Belehrung praktiſchen Behelf, ſonſt wird alles total 
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vernunftlos und findet fein Ende noch vor dem Anfang. Und 
Etzel marſchiert in ſeiner Stube auf und ab, die linke Fauſt 
gegen die Bruſt gedruͤckt, die rechte Hand in die Hoſentaſche 
verſenkt und mit Taſchenmeſſer und Schluͤſſeln klappernd wie 
ein Kaſſenbeamter; er uͤberlegt, ſein Gehirn gluͤht und arbeitet 
in Bildern, trotzdem er von ihm fordert, daß es ausſchließlich 
logiſche Gedanken produziert. Es gelingt aber nicht immer, 
das Denkinſtrument zu ſeinen naturgegebenen Funktionen zu 
zwingen. Er rechnet aus, daß achtzehn Jahre und fuͤnf Mo⸗ 
nate zweihunderteinundzwanzig Monate ſind oder annaͤhernd 
ſechstauſendſechshundertdreißig Tage, notabene ſechstauſend⸗ 
ſechshundertdreißig Tage und ſechstauſendſechshundertdreißig 
Naͤchte. Man muß das trennen, Tage ſind eines, Naͤchte ſind 
ein anderes. Aber bei dieſem Punkt des Exempels ſieht und faßt 
er nichts mehr, uͤbrigbleibt nur eine nichtsſagende Ziffer, es 
iſt als ſtehe er vor einem Ameiſenhaufen und ſchicke ſich an, das 
krabbelnde Geziefer zu zaͤhlen. Er will ſich vorſtellen, was es 
bedeutet: ſechstauſendſechshundertdreißig Tage, er will ſich den 
Begriff verſchaffen. Er denkt ſich alſo ein Haus mit ſechstau⸗ 
ſendſechshundertdreißig Treppenſtufen; zu ſchwer. Eine Zuͤnd⸗ 
holzkiſte mit ſechstauſendſechshundertdreißig Zuͤndhoͤlzern; 
hoffnungslos. Einen Geldbeutel mit ſechstauſendſechshundert⸗ 
dreißig Pfennigen; es gelingt nicht. Einen Eiſenbahnzug mit 
ſechstauſendſechshundertdreißig Waggons; es wird nicht wirk⸗ 
lich. Ein Buch mit ſechstauſendſechshundertdreißig Blaͤttern; 
(wohlgemerkt: Blaͤttern, nicht Seiten, die zwei Seiten jedes 
Blattes entſpraͤchen dann dem Tag und der Nacht). Hier kann 
er zu einer Anſchauung gelangen; er holt einen Stoß Buͤcher 
aus dem Regal; das erſte hat hundertfuͤnfzig Blaͤtter, das 
zweite hundertfuͤnfundzwanzig, das dritte zweihundertzehn, 
keines mehr als zweihundertſechzig, er hat es uͤberſchaͤtzt, er 
ſtapelt dreiundzwanzig Baͤnde aufeinander und kommt dann 
erſt auf viertauſendzweihundertzwanzig Blaͤtter. Da ließ er 
es, mit ſtaunenden Augen. Und zu denken, daß jeder Tag, der 
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ihm verging, auch dort einen hinzutat. Sein eigenes Leben, es 
betrug kaum fuͤnftauſendneunhundert Tage, und wie lang kam 
es ihm vor, wie langſam floß es dahin, eine Woche war oft 
wie ein muͤhſeliger Marſch auf der Landſtraße, mancher Tag 
klebte wie Pech am Leib, man kriegte ihn nicht los, und das 
Gleichzeitige nun: waͤhrend er ſchlief und las und zur Schule 
ging und ſeine Spiele trieb und mit Menſchen redete und dies 
und jenes plante und es Winter war und Fruͤhling war, die 
Sonne ſchien oder Regen fiel, der Abend kam, der Morgen kam, 
waͤhrend alledem war auch Er dort mit derſelben Zeit, in der⸗ 
ſelben Zeit, immer immer immer dort. Etzel war noch gar 
nicht geboren (unendlich geheimnisvolles Wort plotzlich: ge⸗ 
boren !), da war er ſchon dort, jener, der erſte Tag, der zweite 
Tag, der fuͤnfhundertſte Tag, der zweitauſendzweihundert⸗ 
ſiebenunddreißigſte Tag: Etzel macht eine Gebaͤrde, als 
ſchuͤttle er zwei eiſern klammernde Haͤnde von ſeiner Schul⸗ 
ter ab, ſchaut zornig, ungeduldig, wild um ſich herum, er⸗ 
greift das Lineal aus Ebenholz und faͤngt an zu, dirigieren“. 
Es iſt eines von ſeinen Spielen. Als achtjaͤhriger Junge 
ſchon hat er eine Vorliebe dafuͤr gehabt, jetzt verfaͤllt er nur 
noch ſelten darauf, nur wenn er einmal uneins mit ſich iſt 
und einer niederſchlagenden Stimmung nicht Herr werden 
kann. Er betrachtet es als einen Atavismus, Ruͤckkehr in in⸗ 
fantile Betaͤtigung und verfaͤllt dann in einen Katzenjam⸗ 
mer wie nach einer Sauferei. Das Dirigieren beſteht darin, 
daß er aus voller Kehle eine ſelbſtkomponierte, das heißt aus 
allen moͤglichen Melodienreminiſzenzen zuſammengeſtoppelte 
Symphonie bruͤllt, die Holzblaͤſer, die Pauken, das Blech, die 
Kontrabaͤſſe nachahmt und dazu mit Feuer und Ergriffenheit 
das Lineal als Taktſtock ſchwingt. Er iſt das Orcheſter, er iſt 
die Muſik, er iſt der Fuͤhrer, und die tobende Begeiſterung, in 
die er ſich hineinſingt und ⸗ſchreit, zieht endlich die Rie herbei, 
die ihn verdrießlich zur Ruhe mahnt, das laͤppiſche Weſen nicht 
faſſen kann und ihn aufmerkſam macht, daß jeden Augenblick 
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der Vater nach Hauſe kommen wird. Schweißbedeckt, mit 
hochrotem Kopf, das Lineal noch in der aufgehobenen Hand, 
ſtarrt er fie an als erkenne er fie nicht, dann fagt er unmutig 
und betreten: „Mach die Tuͤr zu, Rie, der Flur iſt voll 
Zwiebelgeruch, da wird mir ſchlecht.“ 
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Am andern Nachmittag, gegen vier Uhr, es war ein Mitt⸗ 
woch, erſchien er unerwartet in der Thielemannſchen Wohnung. 
Er ließ ſich in Roberts Stube weiſen, und ploͤtzlich ſtand er vor 
dem verdutzten Freund, der ihn nicht einmal zur Tuͤr hatte 
hereinkommen hoͤren. Es war gut, daß Robert bei ſeinen 
Schularbeiten ſaß; fuͤr dieſe Zeit war ihm das Zimmer allein 
uͤberlaſſen, ein unbehaglich großer fuͤnfeckiger Raum, deſſen 
zwei Fenſter auf den engen Hof gingen und der infolgedeſſen 
fo finſter war, daß man ſchon am Nachmittag Licht anzuͤn⸗ 
den mußte. Thielemann brauchte eine Weile, um ſeiner 
Verbluͤffung Herr zu werden; da Etzel noch nie bei ihm ge— 
weſen war, ergab ſich eine neue Situation, abgeſehen davon, 
daß er Urſache hatte, Etzel wegen ſeines unerklaͤrlichen Bez 
nehmens in der letzten Zeit zu zuͤrnen. Dazu kam, daß heute 
eine gewittrige Luft im Hauſe herrſchte, Robert wußte ſelbſt 
nicht recht, was eigentlich vorging, bei Tiſch waren die Eltern 
in eiſigem Schweigen geſeſſen, keiner der drei Bruͤder hatte den 
Mund aufzutun gewagt, mit dem letzten Biſſen war Herr 
Thielemann aufgeſtanden und fortgegangen, die Frau hatte 
ſich in ihr Zimmer begeben, ohne die Soͤhne eines Blicks 
zu wuͤrdigen, vor einer halben Stunde war der Vater wieder⸗ 
gekommen, gegen ſeine ſonſtige Gepflogenheit, er ſpielte ge⸗ 
wohnlich bis halb fuͤnf Uhr im Kaffeehaus Billard und ging 
dann ins Geſchaͤft. Er befand ſich im Wohnzimmer; bisweilen 
verließ er es, ſchritt uͤber den Korridor und ſchmiß krachend 
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eine Tuͤr zu, dann war es wieder ruhig, doch Robert traute 
der Ruhe nicht, er wußte, daß der Sturm jeden Augenblick los⸗ 
brechen konnte. Fatal, daß Andergaſt gerade an einem ſolchen 
Tag kommen mußte, es gab auch beſſere Tage, wo man nicht 
ſo auf heißen Kohlen ſaß. Er konnte kein Wort hervorbringen, 
verlegen ſuchte er nach dem Loͤſchblatt und ſteckte den Feder⸗ 
halter hinters Ohr, eine Gewohnheit, die Etzel verhaßt war, 
weil ſie ihn einem Kommis in einem Schnittwarenladen aͤhn⸗ 
lich machte, das hatte er ihm oft geſagt. Aber Robert hatte 
nicht die Abſicht, Etzel zu gefallen. Es ſollte nicht ſo ſein, wie 
wenn nichts geweſen waͤre. Er zwinkerte mit den Augen und 
ſchaute befliſſen in die brennende elektriſche Birne, die nackt 
und ſchirmlos am Kabel von der Decke hing. Was er dabei, 
mittelſt einiger ſcheuer Seitenblicke, von Etzel wahrnahm, 
ſtimmte ihn wieder verſoͤhnlich. Weiß der Teufel, wie der 
Knirps das anfaͤngt, dachte er, kaum iſt er da, vergißt man, 
daß man was gegen ihn hat. „Iſt was paſſiert?“ fragte er, 
indem er den Blick durch die Stube wandern ließ, als wolle 
er ſich vergewiſſern, ob der Raum nicht einen gar zu abſtoßen⸗ 
den Eindruck machte und der Kontraſt zu Etzels gemuͤtlicher 
Stube fuͤr dieſen nicht ſo fuͤhlbar war wie fuͤr ihn ſelbſt. „Iſt 
was paſſiert?“ wiederholte er, „du ſiehſt fiir deine Verhaͤltniſſe 
fo ſtruppig aus ...“ Schon trat die unwillkuͤrliche ruͤckſicht⸗ 
nehmende Zaͤrtlichkeit in ſeiner Stimme hervor, er nahm es zu 
ſeinem eigenen Verdruß wahr, die ſeine Beziehung zu Etzel 
von der zu jedem andern Kameraden unterſchied. 

Etzel holte Atem. „Ich bin ſchnell gegangen,“ ſagte er und 
ſetzte ſich etwas ſchuͤchtern Robert gegenuͤber an den Tiſch. 
„Ich wollte eine Sache mit dir beſprechen. Das heißt, wenn 
du Zeit haſt. Nicht viel, ich hab auch nicht viel, um fuͤnf ſoll 
ich zu Haus fein. Nur ... es iſt eine verdammt heikle Sache 
du mußt ſchweigen koͤnnen, Thielemann. Hier hoͤrt uns doch 
niemand, wie?“ Er ſah ſich forſchend um. Seine Lippenwinkel 
zuckten wie bei einem Kind, dem man ſein Spielzeug zerbrochen 
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hat und das ſeitdem die Feindſeligkeit der Welt erkannt zu 
haben glaubt. Es war immer ſo bei ihm, welches auch ſeine 
Erlebniſſe ſein mochten und ſo gereift und entſchloſſen er ſich 
auch dazu ſtellte, etwas in ſeinem Weſen wirkte achtjaͤhrig. 

„Leg nur los,“ ſagte Robert, unſicherer als er ſich zeigen 
wollte, „Lauſcher gibts hier keine.“ 

Etzel, die flachen Haͤnde zwiſchen die Knie gepreßt, dachte 
mit zuſammengezogenen Brauen nach. Er wußte nicht, wie 
er beginnen ſollte. Er beugte ſich vor, und ſeine unfertige, nur 
in der Mittellage bereits maͤnnlich klingende Stimme moͤglichſt 
daͤmpfend, ſagte er, im allgemeinen ſei es ihm zuwider, wenn 
Jungens uͤber ihre haͤuslichen Angelegenheiten ſchwatzten, es 
ſei die Art der Maͤdels. Aber da er momentan in einer ver⸗ 
zwickten Lage ſei und keinen naͤheren Freund habe als Thiele⸗ 
mann, habe er den Plan gefaßt, ſich an ihn zu wenden. Eigent⸗ 
lich wolle er nur Antwort auf eine Gewiſſensfrage haben. Es 
gelte nicht, etwas zu bedenken und lang und breit zu bequat⸗ 
ſchen, Thielemann ſolle nur Nein oder Ja ſagen, ganz aus ſei⸗ 
nem Inſtinkt heraus. Es handle ſich um ſeine Mutter. Es 
handle ſich um das Verhaͤltnis oder vielmehr nichtexiſtierende 
Verhaͤltnis zwiſchen ſeinem Vater und ſeiner Mutter, das ſich 
in der letzten Zeit zu einem peinlichen Konflikt fuͤr ihn ſelbſt 
geſtaltet habe. „Verſtehſt du, Thielemann?“ fragte er mit 
einem hellen freundlichen Blick. Robert zuckte zuſammen. 
„Keine blaſſe Ahnung,“ murmelte er mit einer Bewegung als 
ſei er unter das Waſſer einer Dachtraufe geraten. Sein Ge⸗ 
ſicht wurde finſter, er war auf ſolche vertrauliche Eroͤffnung 
durchaus nicht gefaßt und empfand fie wie Hohn, da er vollig 
unter dem Druck der Zwietracht in ſeiner eigenen Familie ſtand, 
der Bitterkeit uͤber das jahrealte Übel, den Unfrieden, die Zer⸗ 
kluͤftung. Vater und Mutter, zwei haßerfuͤllte Parteien, jeder 

des andern Veraͤchter Verfolger Verwuͤnſcher, jeder in troſt⸗ 
loſer Verblendung bemuͤht, auch die Kinder, die Soͤhne zur 
Partei zu machen. Der Argwohn quaͤlte ihn, daß Etzel von 
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dieſem unwuͤrdigen Zuſtand unterrichtet und dadurch erſt er⸗ 
mutigt worden war, auch ſeine haͤusliche Miſere auszukramen, 
aus Mitleid gleichſam, und dagegen baͤumte ſich der kleinbuͤr⸗ 
gerliche Stolz in ihm. So vertrackt arbeiteten ſeine angekraͤn⸗ 
kelten Gedanken, ſo unordentlich ſah es in ſeinem Gemuͤt aus. 
Zu ſeiner Entſchuldigung iſt allerdings zu bemerken, daß er 
eben nicht ſonderlich intelligent war, nur gutherzig und ent⸗ 
flammbar. Seine Augen hatten einen armen hungrigen Blick, 
waͤhrend er Etzel pruͤfend anſah; er konnte nicht vergeſſen, was 
draußen in der Wohnung ſich vorbereitete, aber waͤhrend er 
ſeine unruhig horchende Zerſtreutheit zu beherrſchen ſuchte, 
ſchwand das Mißtrauen gegen den Freund, und die Erwaͤgung, 
daß Etzel heute zum erſtenmal davon redete, ruͤhrte ihn ploͤtz⸗ 
lich bis zu Traͤnen. „Werd es ſchon verſtehen, Kleiner,“ ſagte 
er, „quetſch dich nur aus.“ 

Etzel nickte. „Hoͤr zu,“ ſagte er. Er kennt ſeine Mutter nicht. 
Er hat auf direktem Weg nie von ihr gehoͤrt, auf indirektem 
nur das Duͤrftigſte. Er weiß nicht einmal ihre Adreſſe, weiß 
nur, daß fie in Genf in der Schweiz wohnt, oder bis vor kur⸗ 
zem gewohnt hat. Ob geſund oder krank, reich oder arm, allein 
oder nicht allein, weiß er nicht. Er weiß nicht, warum er nichts 
von ihr weiß und wiſſen ſoll. Er weiß nicht, ob ſie ſchoͤn oder 
haͤßlich, alt oder jung iſt. Er hat kein Bild von ihr, weder ein 
inneres, da es zu lange her iſt, daß ſie aus ſeinem Leben ver⸗ 
ſchwunden, und da jede Erinnerung, was er ſich nicht erklaͤren 
kann, erloſchen iſt, noch ein aͤußeres, Photographie oder Por⸗ 
traͤt. Es gibt nichts dergleichen, man hat ſie ſozuſagen aus⸗ 
radiert. Warum? Er kann nicht aufhoͤren zu fragen: warum? 
Gewiß hat ſie nicht freiwillig auf die Verbindung mit ihm 
verzichtet, was aber konnte ſie dazu gezwungen haben? Eine 
begangene Suͤnde? das Gefuͤhl einer Schuld? Man hat nie 
gehoͤrt, daß Muͤtter ihre Kinder deshalb im Stich laſſen oder 
vergeſſen. Es ſteckt alſo der Vater dahinter. Ihn zu fragen, 
iſt ausgeſchloſſen. Man waͤre zwei Sekunden danach, ohne 
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daß man es merkt, vor die Tuͤr geſetzt. Die Mie kommt nicht 
in Betracht. Die Großmutter, ſcheint es, iſt aus einem Grund, 
den er nicht kennt, zum Schweigen verhalten. Jemand andern 
zu fragen, verbietet ſich anſtaͤndigerweiſe. Es liegt ſomit eine 
Verſchwoͤrung vor, ein richtiges Komplott. Im Mittelpunkt 
der Verſchwoͤrung oder Abmachung, wie man es nennen will, 
ſitzt der Vater. Er hat die Anſtalten getroffen, er haͤlt die Faͤ⸗ 
den in der Hand. Er ſchaltet alles aus, was ihm nicht paßt, 
Wiſſen Fordern Forſchen. Er iſt ſo und er will es ſo, und 
weil er die Macht hat, geſchieht es ſo. Etzel empfindet es als 
ein ihm zugefuͤgtes Unrecht. Er ſchwankt, ob er ſich den Maß⸗ 
nahmen noch laͤnger unterwerfen ſoll. Bisweilen haͤlt er es 
fuͤr ein inneres Gebot, den um ihn aufgerichteten Damm 
zu durchbrechen, es duͤnkt ihn auch notwendig, um eine fehlende 
Balance in ſeinem Leben herzuſtellen. Er macht einen ſonder⸗ 
bar geiſtreichen Vergleich. Es iſt ihm zumut, ſagt er, als haͤtte 
er von einem Klavierſtuͤck bisher nur den Teil geſpielt, den die 
linke Hand zu ſpielen hat, den Baß; er weiß wohl, daß er das 
gleichzeitige Spiel beider Haͤnde niemals hoͤren wird, aber er 
moͤchte auch einmal die rechte Hand ſpielen hoͤren, damit er ſich 
das Ganze wenigſtens innerlich zuſammenſetzen kann. Die 
Schwierigkeit iſt aber die, daß er den Vater ungern hintergehen 
moͤchte; er moͤchte ſich nicht ſchnoͤde betragen; er anerkennt die 
Pflicht, die man als Sohn hat, Gehorſam und Ruͤckſicht ſind 
ihm bis zu einem beſtimmten Grad keine leeren Worte, der 
Vater hat in ſeiner Weiſe fuͤr ihn geſorgt, hegt in ſeiner Weiſe 
wahrſcheinlich auch Sympathie fuͤr ihn, man kann nicht ſo 
ohne weiteres uͤber ihn hinweggehen, dazu iſt er zu groß, zu 
bedeutend, zu ſehr Er. „Nun, fag du, Thielemann,“ Etzel ere 
hebt ſich ziemlich ungeſtuͤm, und in ſeinen Augen iſt wieder das 
fließende bronzene Funkeln, „ſag du, was ich tun ſoll. Du 
biſt ein gerechter Menſch. Du fuͤhlſt gerecht und denkſt gerecht. 
Darauf kommts naͤmlich an. Sag: ſoll ich mich als gebunden 
betrachten, ſoll ich bei ihm aushalten, bis es ihm eines Tages 
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paßt, mir zu ſagen: ſo und ſo, das und das, waͤhle, geh nach 
links, geh nach rechts, bleib in der Mitte, jedenfalls weißt du 
jetzt, was die Glocke geſchlagen hat. Das wird ja nie ſein. 
Nie wird ſo was uͤber ſeine Lippen kommen. Schoͤn. Soll ich 
mich alſo gar nicht darum kuͤmmern, ſoll ich mich auf meine 
zwei Beine ſtellen und tun... na ja, was da zu tun tft, brau⸗ 
chen wir ja jetzt nicht zu beſprechen. Was es ſein wird, weiß 
ich heute noch nicht, aber man muß bei ſolchen Sachen parat 
ſein. Wozu raͤtſt du mir alſo, Thielemann? Beſinn dich nicht. 
Du kennſt doch das Spiel: der Tiſch — fliegt, der Vogel — fliegt, 
da heißts ſchnell den Finger hoch, ſag ſchnell, was du meinſt.“ 

Es war eine ungemein einleuchtende Auseinanderſetzung, 
vernuͤnftig und beredt. Es ſteckte die ganze Klarheit Furcht⸗ 
loſigkeit Aufrichtigkeit eines jungen Menſchen darin, der ſich 
von ſeinen moraliſchen Einſichten nichts abfeilſchen laͤßt. Es 
war eine Frage, die vielleicht nicht allein an Robert Thiele⸗ 
mann gerichtet war, der mochte nur der Vorwand und zufaͤllige 
Vertreter ſein, ſondern an die Kameraden uͤberhaupt, an den 
Geiſt der Kameradſchaft, an die Umwelt und ſchließlich an ſich 
ſelbſt. Es mochte die Überlegung zugrunde liegen: wenn ich 
einmal die Frage knapp und richtig formuliert habe, kann ich 
mir nachher nichts mehr vorſchwindeln. Es kam nur darauf 
an, den Mut zu der Frage zu finden, das war das ſchwerſte. 
Einmal in einer Sache mutig gefragt, hieß fuͤr Etzel, Schwung⸗ 
kraft und Freiheit zu Handlungen zu gewinnen, die mit der 
einen beſonderen Frage gar nichts mehr zu ſchaffen hatten. 
Das vor allem andern muß hier betont, foͤrmlich in Sperr⸗ 
druck vermerkt werden, ſchon wegen der verſteckten Vielſchich⸗ 
tigkeit dieſes Charakters bei all ſeiner faſt lieblichen Einfachheit. 

Robert Thielemann hatte es nicht ſo eilig mit der Antwort. 
Er ſtand ſchwerfaͤllig auf, trabte mit ſchweren Stiefeln um den 
Tiſch herum, fuhr mit den Fingern in den roten Schopf, 
murkſte und raͤuſperte ſich, bevor er ſich vernehmen ließ: „Das 
hat einen Herzbezug und einen Gehirnbezug. Zwei ungleiche 
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Gaͤule. Ich kann nicht wiſſen, welcher beſſer laͤuft. Du biſt 
gewiſſermaßen in Seide geboren. Seide zerreißt ſich ſchwerer 
als Sackleinwand. Biſt ein verdammt feiner Kerl, ſchleppſt 
aber doch zu viel Vorurteile oder Traditionen oder wie du das 
Zeug nennen willſt, mit dir herum ...“ 

Etzel hoͤrte gar nicht mehr zu. Er laͤchelte ſtill. Es war ein 
kluges nachſichtiges enttaͤuſchtes Laͤcheln. Beim „Aber“ hatte 
er angefangen zu laͤcheln. Sobald einer Aber ſagt, kann ich ihn 
nicht brauchen, dachte er, ſetzte ſich wieder hin, nahm ein Blatt 
Papier und einen Bleiſtift und zeichnete ein Pferd mit einem 
Hirſchgeweih, das mit den Vorderbeinen aufgeregt in der Luft 
zappelte. Thielemann hatte ein Gefuͤhl wie in der griechiſchen 
Stunde, wenn er die Examensarbeit mit einem Ungenuͤgend 
zuruͤckbekam. Seine Stirn bedeckte ſich mit Roͤte. „Ich will 
dir mal was ſagen,“ begann er geheimnisvoll und beugte ſich 
zu Etzel herab, „ſie ſperren uns in den Brotkorb, das iſt der 
Trick. Sie haben keinen Dunſt, wie es in uns ausſieht. Es 
iſt ein Kannaͤ, und ſie halten noch bei Benevent. Sie wiſſen 
nicht, was ihnen bevorſteht. Alles verſtunken und verſaut. 
Aber ſie haben den Brotkorb in der Gewalt, und damit be⸗ 
herrſchen ſie die Lage. Ich moͤchte einen Riß durch das Ganze 
machen, weißt du, ſo!“ Er ergriff das Blatt, auf dem Etzel 
noch laͤchelnd kritzelte, und riß es zornig mitten entzwei. 

In dieſem Augenblick klang das Kreiſchen einer Frauen⸗ 
ſtimme herein und gleichzeitig die wuͤtend⸗polternde eines Manz 
nes. Es dauerte kaum drei Sekunden, dann wurde eine Tuͤr 
zugeſchmettert. Eine Atempauſe lang war es ſtill, dann wurde 
die Tuͤr zweifellos wieder geoffnet, denn die Stimme der Frau 
ſchrie noch lauter als vorher, halb jammernd, halb keifend und 
ſich in der Hoͤhe foͤrmlich uͤberſchlagend. Der Mann antwortete, 
aus etwas groͤßerer Entfernung als das erſtemal, mit greu⸗ 
lichen Schimpfworten und Drohungen. Etzel ſprang auf. Er 
dachte, es ſei ein Ungluͤck geſchehen. Er wollte zur Tuͤr hin, 
jedoch Robert packte ihn an der Schulter, hielt ihn feſt und 
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raunte ihm mit verzerrter Miene, ſeine Hauerzaͤhne bleckend, 
heiſer zu: „Ruͤhr dich nicht oder du kriegſt es mit mir zu tun.“ 
Da war es alſo, was er bis zum Zittern gefuͤrchtet, was er ver⸗ 
decken gewollt wie einen ekelhaften Ausſchlag auf der Stirn, 
was ihm Pranger war und ſeine Jugend finſter machte wie 
einen Keller. Er und Etzel ſtanden zwei Schritte von der Tir 
entfernt, er hielt Etzel noch immer an der Schulter, ſein Geſicht 
war ſo fahl, daß die Sommerſproſſen darauf faſt ſchwarz aus⸗ 
ſahen, wie Schmutzſpritzer auf einem Stuͤck Pergament. Etzel 
hatte die Augen niedergeſchlagen, und waͤhrend er auf das 
widrige Gezaͤnk lauſchte, begriff er die Not ſeines Freundes. 
Er wagte Robert nicht anzuſchauen, da hoͤrte der Laͤrm ſo jaͤh 
auf als waͤren die zwei Stimmen von einem Sandhaufen er⸗ 
ſtickt worden, eine Viertelminute war es ruhig, dann fing un⸗ 
erwartet jemand an, auf einem greulich verſtimmten Klavier 
einen Walzer zu ſpielen. Daran war nichts Beſonderes, es 
war einer von Roberts Bruͤdern, der ſich in der Wohnſtube 
muſikaliſch erging, jedoch die Aufeinanderfolge, erſt das wuͤſte 
Spelunkengebruͤll und unmittelbar darauf die laͤppiſche Wal⸗ 
zermelodie, bewies eine ſo rohe Unempfindlichkeit des Spielers, 
daß Etzel in das Leben der Familie wie in ein aufgeſchlagenes 
Buch ſah. Er reichte Robert zaghaft die Hand und fluͤſterte: 
„Ich geh jetzt, Thielemann, hab mich ſowieſo verſpaͤtet, leb 
wohl.“ Damit war er ſchon draußen, ſchlich ſcheu durch den 
Korridor und ſprang die Stiege hinunter. Gemein von mir, 
fo fortzurennen, uͤberlegte er, waͤhrend er auf der Feyerlein⸗ 
ſtraße im Regen marſchierte und mit verzogenem Mund in den 
Himmel ſchaute, aber waͤr ich laͤnger geblieben, haͤtt es ihn 
auch nicht gefreut. 

Er ging langſamer, in Gedanken verſunken. Nach einer 
Weile blieb er mit einem Ruck ſtehen. Er preßte beide Haͤnde 
an ſeine Bruſt, das Herz begann heftig zu ſchlagen, und er 
ſagte laut: „Es nuͤtzt nichts, ich krieg nicht eher Ruhe, als bis 
ich bei dem Alten draußen in Hanau geweſen bin.“ 
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Er wollte ſchon am Donnerstag hinausfahren, verſchob es 
aber auf den Freitag, weil an dieſem Tag ſein Vater an einem 
Herrenabend teilnehmen mußte. Er ſagte zur Rie, er gehe ins 
Kino, ſie moͤge ihm ein belegtes Brot auf ſeinen Tiſch ſtellen, 
wenn er ſpaͤter heimkomme, ſolle ſie ihn nicht verraten, bis 
acht ſei er jedenfalls wieder da. Es wurde aber beinahe neun 
Uhr, da er den alten Maurizius nicht gleich in ſeiner Woh⸗ 
nung traf, erſt als er nach einer Stunde zum zweitenmal hin⸗ 
ging. Ein Hausbewohner ſagte ihm, der Alte ſei in der Wirt⸗ 
ſchaft zum Haſen, um die Ecke, Etzel ſchaute zu den Fenſtern 
hinein, erblickte aber den Geſuchten nicht. Er patrouillierte 
vor dem langgeſtreckten Gebaͤude in der Marktgaſſe auf und ab, 
und es war ſchon ſechs Uhr, als er den Mann mit der Kapitaͤns⸗ 
muͤtze endlich kommen ſah. Die Wohnung des Alten befand 
ſich im Hoftrakt, man mußte auf einer huͤhnerleiteraͤhnlichen 
Stiege, die außen an der Mauer angebaut war, den erſten Stock 
erklimmen, dann ging es auf einer engen Holzgalerie bis zu 
einer Tuͤr, die unmittelbar in zwei ungemuͤtliche Stuben fuͤhrte. 
Neben der Tuͤr war ein Klingelzug, unter deſſen Handgriff ein 
Meſſingſchild mit der Inſchrift „P. P. Maurizius, Gutsbe⸗ 
ſitzer a. D.“ befeſtigt war. Bei der Begegnung auf der Straße 
hatte Etzel den Hut vor ihm abgenommen, doch Maurizius 
hatte den Gruß nicht beachtet, offenbar geſchah es ſelten, daß 
ihn jemand gruͤßte, er hatte wohl wenig Bekannte in der Stadt. 
Etzel folgte ihm in den Hof, wartete, bis er auf der Galerie oben 
verſchwunden war, dann ging er ihm nach, pochte leiſe an der 
Tir, da ſich nichts ruͤhrte, zog er an der Klingel, horte aber kein 
Signal, die Glocke ſchien zu fehlen, nun klopfte er herzhafter, 
worauf der Alte endlich oͤffnete. Mißtrauiſch muſterte er den 
Beſucher. Ohne Kopfbedeckung ſah er ſo veraͤndert aus, daß 
Etzel anfangs dachte, es ſei nicht derſelbe Mann. Der Schaͤdel 
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erinnerte in ſeiner Schmelheit an einen Flintenkolben, durch 
ein paar ſpaͤrliche mehlweiße Borſten leuchtete abſchreckend 
eine rote Beule wie ein Gluͤhlicht. Es iſt ungewiß und ließ 
ſich auch nie feſtſtellen, ob er den jungen Menſchen, den er ein 
paar Tage lang ſo hartnaͤckig verfolgt hatte, beim erſten An⸗ 
blick wiedererkannte. Aus ſeiner Miene war es nicht zu ent⸗ 
nehmen. Etzel ſagte: „Ich moͤchte mit Ihnen ſprechen,“ und 
der Alte lud ihn ein, ins Zimmer zu treten, wortlos, nur mit 
einem Brummen und einer Handbewegung. Drinnen nannte 
Etzel ſeinen Namen, Maurizius nickte, ſchien keineswegs er⸗ 
ſtaunt, man hatte denken koͤnnen, Etzel fet ein taͤglicher Beſucher. 
Der Alte deutete mit dem ſteifen linken Arm auf einen Stuhl, 
nahm eine blecherne Tabakſchachtel aus der Tiſchlade und be⸗ 
gann, die kurze Pfeife zu ſtopfen. An der Ausſtattung des Zim⸗ 
mers war nichts Auffaͤlliges, es war eine Kleinbuͤrgerſtube 
mit Tiſch Kommode Kleiderſchrank, ſchraͤg haͤngendem Spie⸗ 
gel, alles billige Bazarware, das einzige Beſondere waren 
Stoͤße von alten Zeitungen auf einem rohen Bretterſtaͤnder, 
zwei bis drei Dutzend mit Bindfaͤden verſchnuͤrte Pakete, die an 
der Seite mit Blauſtift beſchriebene Zettel trugen: 1905, 1906, 
1907; Vorunterſuchung, Verhandlung erſter Tag, Verhand⸗ 
lung zweiter Tag uſw., auslaͤndiſche Stimmen, juriſtiſche Gut⸗ 
achten, pſychiatriſche Gutachten uſw. Auch Broſchuͤren waren 
darunter, ſaͤmtliches gedruckte Material, wie ſich bald ergab, 
uͤber das Verbrechen und den Prozeß ſeines Sohnes. 

„Hab ja mal wieder eine Eingabe gemacht,“ begann Mau⸗ 
rizius, indem er ſich auf dem mit ſchwarzem Wachstuch be⸗ 
zogenen, an den Raͤndern mit weißen Porzellannaͤgeln verſehe⸗ 
nen Wandſofa niederließ und unter krampfhaften Muskel⸗ 
zuckungen an ſeiner Pfeife ſog, „damit ſich die hohe Ober⸗ 
ſtaatsanwaltſchaft nicht aufs Ohr legt. Freilich, es iſt wie 
wenn man in den Wind ſpuckt. Hat Sie wer geſchickt, junger 
Herr? Oder kommen Sie von ſelber? Was, zum Teufel, hat 
Sie dazu bewogen? In fruͤheren Jahren ſind viele gekommen. 
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Noch im Jahre neun gings manchmal zu wie bei einem Mode⸗ 
doktor. Jeden Tag Audienzen. Schriftſteller Advokaten Spi⸗ 
ritiſten Redakteure. Sogar aus Amerika. Seit zwoͤlf, drei⸗ 
zehn Jahren iſts ſtill geworden. Auch auf den Schlachtfeldern 
wirds ſtill, wenn Frieden geſchloſſen iſt, mags noch ſo ein 
Scheißfrieden ſein. Was wollen Sie, junger Herr? Soviel ich 
ſehe, ſind Sie ein verdammt junger Herr.“ 

Seine Stimme erinnerte an das Gekraͤchz einer Kraͤhe, doch 
ſprach er nicht laut, nur einzelne Worte ſtieß er heiſer bellend 
hervor und zog den Mund weit auseinander, ſo daß die grau⸗ 
gruͤnen Backenbartbuͤſchel, hinter denen die ſcheußlich nackten 
Ohrlappen ſtarrten, direkt aus dem Rachen zu wachſen ſchienen. 
Etzel gab zu, daß er jung ſei, nannte auch ſein Alter, fuͤgte aber 
die etwas dreiſt klingende Bemerkung bei, er habe ſich bis jetzt 
nicht uͤberzeugen koͤnnen, daß die Jahre allein genuͤgten, um 
die Welt vor Dummheit und Gemeinheit zu bewahren. Mauri⸗ 
zius warf ihm einen verdrießlichen Blick zu, dann kicherte er in 
ſich hinein, und das Kichern ging in einen lang waͤhrenden 
Huſtenanfall uͤber, der erſt nach ausgiebigem Spucken endete. 
Etzel ekelte ſich, doch verbarg er ſeinen Widerwillen und ſagte, 
mit liebenswuͤrdigem Verſuch, einen unbefangenen Konver⸗ 
ſationston herzuſtellen, Herr Maurizius moͤge ihm alſo ſeine 
Jugend nachſehen. Es ſei in ihm, er wiſſe ſelbſt nicht wieſo, 
der Wunſch entſtanden, uͤber die Angelegenheit Maurizius 
die Wahrheit zu hoͤren oder wenigſtens den Tatbeſtand, wenn 
er auch nicht verſprechen koͤnne, daß er, jetzt oder ſpaͤter, in 
der Lage ſein werde zu nuͤtzen und zu helfen, wer wuͤrde ihm 
auch ein ſolches Verſprechen glauben, ſei es vielleicht am Ende 
doch keine verſchwendete Muͤhe, jedenfalls ſei er, nach langem 
Schwanken, mit der Hoffnung hergekommen, in der Hinſicht 
keinen vergeblichen Gang zu tun. Er brachte dieſen Appell mit 
einer ſchwer zu beſchreibenden Miſchung von Befangenheit und 
naiv zuredender Herzlichkeit vor, hatte dabei die Beine uͤberein⸗ 
andergeſchlagen und die Knie mit den Haͤnden umſchlungen, 
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und wenn ſeine Großmutter, die Generalin, thn fo geſehen 
haͤtte, waͤre ſie wahrſcheinlich in ſpoͤttiſches Gelaͤchter aus⸗ 
gebrochen und haͤtte ihn, wie ſie manchmal tat, einen erleuch⸗ 
teten Zwerg geheißen. 

Der Alte aber verſank in tiefes Schweigen. Die Pfeife ging 
ihm aus. 
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Er hatte ein einfaches Leben hinter ſich, das allerdings mit 
zunehmenden Jahren immer duͤſterer geworden war und in 
dem der Kampf um die Unſchuld des Sohnes ſich zur beherr— 
ſchenden Leidenſchaft geſteigert hatte. Aus der Ehe mit einer 
Paſtorstochter vom Oberrhein hatte er vier Kinder gehabt, drei 
Soͤhne und eine Tochter. Er beſaß ein Gut in der Naͤhe von 
Gelnhauſen, deſſen Hauptertraͤgniſſe der Weinbau ausmachte. 
Er lebte mit ſeiner Familie ohne Sorgen. Im Sommer 1900 
brach eine Typhusepidemie aus, die im Laufe zweier Wochen 
die Frau, die Tochter und die beiden aͤlteſten Sohne hinweg- 
raffte. Der juͤngſte Sohn, Leonhart, war um dieſe Zeit zwanzig 
Jahre alt und ſtudierte auf der Univerſitaͤt in Bonn. War er 
ſchon vorher der Liebling des Vaters geweſen, der in dieſem 
Benjamin der Familie etwas Beſonderes erblickte, ja bis zur 
Schwaͤche eingenommen war von ſeinen Talenten und ſeiner 
maͤdchenhaften Zartheit, ſo wurde nach jener Kataſtrophe des 
vierfachen Sterbens, die ihm Leonhart als einziges Kind uͤbrig⸗ 
ließ, aus der bloßen Vorliebe und Bevorzugung eine Idolatrie. 
Er war ihm Vater und Mutter zugleich. Wenn er nicht taͤglich 
Nachricht von ihm erhielt, wurde er unruhig. Die nicht eben 
beſcheidenen Geldanſpruͤche des Sohnes erfuͤllte er ohne Ein⸗ 
wand, obwohl ſich die Ertraͤgniſſe des Gutes in jenen Jahren 
erheblich verminderten, eine Keltereianlage großen Stils ſich als 
mißgluͤckte Spekulation erwieſen hatte und er, um ſeine Ver⸗ 
bindlichkeiten zu decken, druͤckende Hypotheken aufnehmen 


25 


mußte. Darum kuͤmmerte ſich Leonhart nicht. Einer glaͤnzen⸗ 
den Laufbahn ſicher, verwoͤhnt von Kommilitonen und Pro⸗ 
feſſoren, gern geſehen in der beſten Geſellſchaft, war ihm die 
Miene des gluͤcklichen Siegers zur entwaffnenden Natur ge— 
worden. Der Vater wagte es nicht, ihm die Illuſion zu rau⸗ 
ben, daß er als einziger Sohn eines Gutsbeſitzers uͤber un— 
beſchraͤnkte Mittel verfuͤge; im Gegenteil, er zitterte davor, daß 
er eines Tages den wahren Stand der Dinge zu bekennen haben 
werde. Jede Auszeichnung Leonharts, jedes beſtandene Exa⸗ 
men, jede ariſtokratiſche Bekanntſchaft, die er machte und die 
ihm der eitle junge Menſch treulich meldete, bereitete ihm eine 
Genugtuung als habe er ein ſtaunenswuͤrdiges Genie gezeugt. 
Die Traͤume, die er fuͤr ihn hegte, gingen hoch hinaus, ſo hoch 
reichte Leonharts eigener Ehrgeiz bei weitem nicht, vielleicht 
gipfelte der ſchließlich nur darin, gut und angenehm zu leben, 
ſich muͤhelos vornehmen Neigungen zu uͤberlaſſen und in der 
Welt, auf deren Beifall und Meinung er das groͤßte Gewicht 
legte, eine imponierende Figur zu machen. Kurz nachdem ſich 
Leonhart als Dozent habilitiert hatte, kam es zu der vom Vater 
ſo gefuͤrchteten Aufklaͤrung. Es handelte ſich um eine Spiel⸗ 
ſchuld von dreieinhalbtauſend Mark, die binnen vierund⸗ 
zwanzig Stunden zu begleichen war. Das Geld war nicht 
da. Nur mit aller Muͤhe konnte der Alte es beſchaffen. Eine 
Winkelbank lieh es ihm zu wucheriſchem Zinsfuß. Leonhart 
war betroffen. Vater und Sohn hatten damals ein langes Ge— 
ſpraͤch miteinander, eine ganze Nacht hindurch ſaßen ſie bei 
einer Flaſche Liebfrauenmilch in der Roſenlaube hinter dem 
Haus, und das Ende war, daß Maurizius den Sohn foͤrmlich 
um Verzeihung dafuͤr bat, daß er ihm die Reichtuͤmer nicht zu 
Fuͤßen legen konnte, die dieſer mit Fug von ihm fordern durfte, 
war es doch in ſeinen Augen ein beiſpielloſer Erfolg, den kaum 
Zweiundzwanzigjaͤhrigen als Univerſitaͤtslehrer beſtellt, als 
Leuchte ſeines Fachs anerkannt zu ſehen. Zwei Monate ſpaͤter 
fand die Verlobung und ſechs Wochen darauf die Heirat 
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Leonharts mit Elli Henſolt ſtatt, der Witwe eines wohlhabenden 
Papierfabrikanten, die er bei einem Aufenthalt in Kreuznach 
kennengelernt hatte. Beide Ereigniſſe, Verlobung wie Heirat, 
teilte er dem Vater nur mit ein paar duͤrftigen Worten mit. 
Maurizius' Beſtuͤrzung war ſo groß, daß er, als die Neuver⸗ 
maͤhlten gegen Ende der Hochzeitsreiſe auf ein paar Tage auf 
das Gut zu Beſuch kamen, noch immer wie mit Stummheit ge⸗ 
ſchlagen war und nicht einmal richtigen Abſchied von Leonhart 
nahm, als ſie wieder wegfuhren. Leonhart ergriff nicht ohne 
Eifer die Gelegenheit, ſich verletzt zu fuͤhlen, und zog ſich in der 
Folge vom Vater zuruͤck, indem er ſich den Anſchein gab als 
bemerke er deſſen Groll und Enttaͤuſchung nicht. Die Sache 
war die, daß ihm die liebevolle Tyrannei ſchon laͤngſt laͤſtig 
geworden war und daß er ſich zudem des Vaters ſchaͤmte, 
ſeiner ungeſchliffenen Manieren, ſeiner Einfaͤltigkeit und Un⸗ 
bildung. Als buͤrgerlicher Snob legte er uͤber ſeine Herkunft 
gern einen diskreten Schleier. Er brauchte ja nun den Alten 
nicht mehr, ſeine Frau hatte ihm eine Mitgift von achtzigtau⸗ 
ſend Mark zugebracht, das Vermoͤgen, das ſie von ihrem ver⸗ 
ſtorbenen Mann geerbt hatte, deſſen Ehe mit ihr kinderlos ge⸗ 
blieben war. 

Elli Henſolt, nunmehr verehelichte Maurizius, war eine ge⸗ 
borene Jahn. Die Jahns waren noch um die Wende des Jahr⸗ 
hunderts eine angeſehene Familie im Rheinland geweſen, No⸗ 
tar Jahn hatte in den letzten Jahren ſeines Lebens die Stelle 
eines Buͤrgermeiſters von Remagen bekleidet und galt als eine 
Spitze der Zentrumspartei, der er waͤhrend des Kulturkampfes 
bedeutende Dienſte geleiſtet hatte. Es gelang ihm aber nicht, 
ſein Schaͤfchen ins trockene zu bringen, der ſchwindelnde Auf⸗ 
ſchwung des Landes riß ihn nicht empor, er war vielleicht zu 
anſtaͤndig oder nicht geſchickt genug, etwas von dem goldenen 
Überfluß fuͤr ſich in Sicherheit zu bringen, nach ſeinem Tod ſah 
ſich die Familie zwar nicht arm, aber doch auf eine beſcheidene 
Rente beſchraͤnkt und fiel langſam in Dunkelheit zuruͤck. Außer 
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Elli waren noch zwei Kinder da, ein Sohn, der als Oberleut⸗ 
nant in den afrikaniſchen Kolonialkaͤmpfen fiel, und eine zweite 
Tochter, Anna, die zur Zeit von Ellis Verheiratung achtzehn 
Jahre alt war. 

Viele Umſtaͤnde kamen zuſammen, um Peter Paul Mauri⸗ 
zius' Abneigung gegen die Ehe und den Haß gegen die Frau 
ſeines Sohnes zu naͤhren. Der zuerſt, daß die Jahns Katholi⸗ 
ken waren. Obgleich ſelbſt nichts weniger als ein frommer 
Proteſtant, nicht einmal ein regelmaͤßiger Kirchenbeſucher, hielt 
er doch an den eingelebten Braͤuchen ſeiner Familie feſt, mit 
jenem Puritanismus, der eine Miſchung iſt von Bauernſtolz, 
Enkelgehorſam und dem Bewußtſein, einer fortgeſchrittenen 
Gemeinſchaft anzugehoͤren. Doch dieſen Verrat haͤtte er ver⸗ 
wunden, da er ja nie etwas unternommen hatte, um ihn zu 
verhuͤten. Schlimmer, daß die Frau weder anziehend, noch 
huͤbſch, noch elegant war, uͤberhaupt keine in die Augen fallen⸗ 
den Vorzuͤge beſaß; auch nicht auf Vornehmheit konnte ſie ſich 
berufen, auf edles Blut, auf glaͤnzende Beziehungen, auf 
Reichtum. Achtzigtauſend Mark, eine erbaͤrmliche Summe, 
gemeſſen an Leonharts Wert, Leonharts Zukunft, Leonharts 
Moͤglichkeiten. Das Schlimmſte aber war, daß ſie um volle 
fuͤnfzehn Jahre aͤlter war als er. Eine achtunddreißigjaͤhrige 
Frau und ein dreiundzwanzigjaͤhriger Mann, und dieſer Mann 
Leonhart, daruͤber war nicht hinwegzukommen. Vergeben hat 
ſich Leonhart, in die Schlingen einer Fuͤchſin iſt er geraten, man 
hat das Feuer in ihm erſtickt, man hat ſich ihn als Schlepper 
fir ein leckes Schiff gekauft, bald wird ſeine herrliche Jugend 
zertruͤmmert hinter ihm liegen. So betrachtete der Alte dieſe 
Eheſchließung, und da er feſt daran glaubte, daß ihm Elli den 
Sohn geraubt, die Liebe des Sohnes geſtohlen, Leonharts Herz 
gegen den Vater verhaͤrtet und ihn ſelbſt zu ſchmaͤhlicher Ein⸗ 
ſamkeit verdammt hatte, war in ſeinem verbitterten Gemuͤt 
alsbald kein anderer Hang mehr als der nach Vergeltung. 
Wenn er weiter zu leben begehrte, war es bloß, um die Stunde 
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der Reue und der Ruͤckkehr des geliebten Verlorenen abzuwar⸗ 
ten. Darauf zaͤhlte er, auf ein ungeheures raͤchendes Schickſal 
lauerte und hoffte er in ſeinem finſtern Kummer. Es kam, 
aber es kam anders als er gedacht, vernichtend auch fuͤr ihn. 
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In den erſten zwei Jahren ſchien das Zuſammenleben des 
Paares ungetruͤbt zu ſein. Leonharts Freunde hatten ihn ja 
ſtets von niedriger Berechnung bei dieſem Buͤndnis freigeſpro— 
chen, jede Bezichtigung ſogar entruͤſtet zuruͤckgewieſen und keine 
andern Motive gelten laſſen als freundſchaftliche Zuneigung, 
Anhaͤnglichkeit und Dankbarkeit. Sie ſagten, die Frau habe 
den ewig Schwankenden, leicht Verfuͤhrbaren vor den Gefah⸗ 
ren gerettet, die ihm der eigene Charakter bereitete. Sie halte 
ihn mit ſtarker Hand, und daß ſich ſeine Reizbarkeit, ſeine Men⸗ 
ſchenſucht, ſein flackerndes Weſen gemildert hatten, ſei allein 
ihr Verdienſt. Liebe; wer koͤnne da eindringen, wer wolle un⸗ 
terſcheiden, was in einer ſo merkwuͤrdigen Beziehung „wirk⸗ 
liche Liebe“ ſei und was gegenſeitige Achtung, gegenſeitige 
Kenntnis und Übung der fuͤr eine harmoniſche Exiſtenz erfor⸗ 
derlichen Eigenſchaften? Was ſei uͤberhaupt „wirkliche Liebe“; 
Schema von Romanleſern, die Zeit ſtreife dem Begriff ſeine 
ſchillernden Luͤgenhaͤute ab. Die Frau jedenfalls haͤnge mit 
opferfaͤhigem Gefuͤhl an ihm, mit innigem Glauben, mit un⸗ 
abgewendeter Aufmerkſamkeit; vielleicht ſei dies „wirkliche 
Liebe“, und daß die ſeine vielleicht nicht ſo ganz „wirklich“ ſei, 
ſpiele keine große Rolle und brauche niemand Kopfzerbrechen 
zu verurſachen. Sicher iſt, daß Leonhart Maurizius in jener 
Periode mehrere ſeiner geſchaͤtzteſten Arbeiten veroͤffentlichte 
und daß man von einem Regierungsauftrag ſprach, den er 
erhalten ſollte, einer ſpaniſchen Studienreiſe. 

Doch von einem gewiſſen Zeitpunkt ab veraͤnderte ſich die 
Meinung der Welt uͤber die Mauriziusſche Ehe, und es gingen 
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Geruͤchte um, die von Zerwuͤrfniſſen erzaͤhlten. Es hieß, Elli 
habe von der Beziehung Leonharts zu einer Taͤnzerin erfahren. 
Dieſe Beziehung lag allerdings ein Jahr vor der Ehe, aber es 
war aus ihr ein Kind entſproſſen, ein Maͤdchen, und eines Ta⸗ 
ges wurde Leonhart von der inzwiſchen ins Elend geratenen 
Mutter durch einen Anwalt zur Erfuͤllung ſeiner Vaterpflich⸗ 
ten, zur Erhaltung des Kindes ermahnt. Leonhart hatte es 
ſeiner Frau verſchwiegen, von dem ganzen Erlebnis wußte ſie 
nichts, dagegen weihte er die Schwaͤgerin in ſeine Vergangen⸗ 
heit ein. Anna Jahn uͤbernahm die Sorge fuͤr das nunmehr 
zweijaͤhrige Geſchoͤpf und brachte es mit Leonharts Einver⸗ 
ſtaͤndnis nach England zu einer Freundin und entfernten Ver⸗ 
wandten, der Vorſteherin eines Gouvernantenheims, bei der 
Hildegard Koͤrner, auf dieſen Namen war das Kind getauft, 
auch erzogen wurde und verblieb. Eigentuͤmlicherweiſe liebte 
Leonhart das mutterloſe Weſen (denn die Taͤnzerin, lungen⸗ 
krank, war mittlerweile in Aroſa geſtorben) mit einer Art von 
poetiſcher Schwaͤrmerei, trotzdem er es gar nicht kannte, ein 
Gefuͤhl das ſich immer mehr ſteigerte, in der Folge nie in ihm 
erloſch, und das von Anna Jahn gehegt und verſtanden wurde, 
waͤhrend Elli, nachdem ſie erſt durch einen anonymen Brief, 
dann durch das zoͤgernde Geſtaͤndnis ihres Mannes uͤber den 
Sachverhalt aufgeklaͤrt war, ſich eiferſuͤchtig dagegen wehrte 
und nicht einmal vertrug, daß der Name des Kindes erwaͤhnt 
wurde. Von da an erſcheint Anna Jahn in das Leben Leon— 
harts unaufloͤslich verſtrickt. Sie war nach dem Tod ihrer 
Mutter aus Koͤln, wo ſie gewohnt hatten, fortgezogen, hatte 
ein paar Monate in verſchiedenen Staͤdten gelebt, war dann 
nach Bonn gekommen und wurde taͤglicher Gaſt im Hauſe von 
Schweſter und Schwager. Ob der verhaͤngnisvolle Einfluß, 
den ſie auf Leonhart und ſeine Ehe uͤbte, ſogleich oder erſt nach 
und nach hervortrat, daruͤber waren die Anſichten geteilt. Man 
brauchte kein Prophet zu ſein, um da ein ſchlimmes Ende vor— 
auszuſagen. Es gibt Schickſalsverknuͤpfungen, die beinahe 
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Gemeinplage find (obwohl hier eine Perſoͤnlichkeit im Spiel 
war, die zunaͤchſt im Hintergrund blieb und die den Verlauf 
fiber das Niveau buͤrgerlicher Banalitaͤt hinaushob). Die er⸗ 
ſtaunliche Schoͤnheit ſeiner jungen Schwaͤgerin konnte einen 
Mann wie Leonhart nicht unberuͤhrt laſſen. Anna Jahn ſtand 
damals auf dem Gipfel ihrer Entfaltung; wer ſie ſah, war hin⸗ 
geriſſen. Die Studenten brachten ihr Serenaden und ſchickten 
ihr Gedichte, die Offiziere der Garniſon ließen ſich bei Familien 
einfuͤhren, wo ſie verkehrte, wenn ſie ſich auf der Straße zeigte, 
blieben die Leute ſtehen und gafften. Eine Zeitlang war ſie das 
Tagesgeſpraͤch wie eine große Saͤngerin oder Schauſpielerin, 
junge Maͤdchen ſagten: ich habe Fraͤulein Jahn geſehen, als 
erzaͤhlten ſie von einem aufregenden Abenteuer. Elli haͤtte es 
bedenken muͤſſen, ehe ſie der Schweſter ihr Haus oͤffnete; ſie 
ſelbſt hatte Anna geraten, ſich in der Stadt niederzulaſſen, ſie 
wollte die um ſo viel juͤngere Schweſter nicht allein und ſchutz⸗ 
los in der Welt wiſſen. Damit rief ſie ihr eigenes Ungluͤck 
herbei. Leonhart verhielt ſich zuerſt ablehnend. Er behauptete, 
Anna ſei ihm unſympathiſch, ſie irritiere ihn. Anna behandelte 
ihn bisweilen mit einem Spott, der ſo fein war, daß er nicht 
wagte, ihn fuͤr Spott zu nehmen, und ſo beleidigend, daß er vor 
Scham haͤtte vergehen muͤſſen, wenn er zugegeben haͤtte, ihn 
zu verſtehen. Gegen andere war ſie deutlicher, etwa wenn ſie 
ihn lachend als einen kleinen Penſionaͤr bedauerte, der unter 
der Aufſicht einer ſtrengen aͤlteren Dame lebte. Bald genug 
wurde die Kluft zwiſchen den Eheleuten augenſcheinlich; die 
Natur war es, die ſie ſchuf und erweiterte. Fremde erkundigten 
ſich gelegentlich, ob das die Mutter des Privatdozenten Mau⸗ 
rizius ſei, an deren Arm man ihn geſehen habe. Nein, wurde 
laͤchelnd erwidert, es iſt ſeine Frau. Oh, ſagte dann der Vee 
treffende erſchrocken und verſtummte. Das boshafte Wort vom 
Penſionaͤr entbehrte nicht einigen Grundes. Elli kontrollierte 
jeden Schritt ihres Mannes. Sie uͤberwachte ſeine Verab—⸗ 
redungen, ſeine Arbeiten und Arbeitsſtunden, ſeine Lektuͤre, 
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feine Poft, feine Geſpraͤche, feine Geldausgaben. Sie war nicht 
geizig, fie machte ihm ſogar wertvolle Geſchenke, aber fie ließ 
ihn niemals uͤber groͤßere Summen verfuͤgen. Sie war zu 
klug, um nicht einzuſehen, welchen Fehler ſie damit beging, 
aber der Inſtinkt war ſtaͤrker, der ihr gebot, ihn an der Kette zu 
halten, um jeden Preis, ſo lang wie moͤglich. Sie kam nicht 
gegen ſich ſelber auf. Wenn er fortging, mußte er ihr genau 
ſagen, zu welcher Zeit er zuruͤckkehren wuͤrde. Um die an⸗ 
gegebene Stunde wandte ſie den Blick nicht mehr vom Ziffer⸗ 
blatt der Uhr, und war die Friſt uͤberſchritten, ſo fing ſie an 
wie im Fieber zu zittern. Waͤhrend ſie ſo wartete, ſpuͤrte ſie 
ſich altern. Sie ſetzte ſich vor den Spiegel und ſah ſich 
altern. Sie ſuchte Beſtaͤtigungen in den Augen der Menſchen 
und leugnete ſie angſtvoll, wenn ſie ſie erhielt. Indeſſen ging 
ſchon das Gerede uͤber Anna Jahn und Leonhart. Man hatte 
ſie zuſammen in einem Muſeum geſehen, auf einem Aus⸗ 
flug, im Haus einer Freundin. Man tuſchelte. Elli begriff, 
was uͤber ſie hereinbrach. Sie ſtellte ſich ahnungslos, ſo lang 
noch ein Funke Selbſtbeherrſchung in ihr war. Sie erkannte, 
daß er ihr mit jedem Tag mehr entglitt, und ſie klammerte ſich 
an ihn mit der Kraft der Verzweiflung. Und alles das war 
nur der Anfang. 
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Derweil ſaß der alte Maurizius wie eine Spinne im Netz 
und wartete geduldig. Eine Zeitlang beſoldete er einen Detek⸗ 
tiv, der ihm Nachrichten uͤber den Sohn und uͤber die Ereigniſſe 
in deſſen Hauſe zutragen mußte. So erfuhr er die Geſchichte 
mit dem Kind Hildegard, ließ die Spur verfolgen und machte 
die erdenklichſten Anſtrengungen, um des Kindes habhaft zu 
werden. In ſeiner Bauernſchlauheit dachte er, damit einen 
Trumpf in die Hand zu bekommen. Es mißlang jedoch. Er 
hoͤrte von Anna Jahn. Er ließ das junge Maͤdchen beobachten. 
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Er horte von Mißhelligkeiten zwiſchen Leonhart und ſeiner 
Frau, von wachſender Zwietracht, von heimlichen Auftritten, 
von dem Skandal, der ſich wolkig zuſammenbraute. Er war 
zufrieden. Es war Waſſer auf ſeine Muͤhle. Als aber in einer 
Oktobernacht Leonhart unvermutet bei ihm erſchien, er war im 
Auto eines Freundes gekommen, um, wie er ſagte, vor einer 
laͤngeren Reiſe Abſchied zu nehmen, erſchrak der Alte uͤber die 
Zerruͤttung, die er im Geſicht und im Weſen des Sohnes wahr—⸗ 
nahm. Er hatte ſofort den Eindruck, daß dieſer Abſchieds⸗ 
beſuch zu einer unmoͤglichen Nachtſtunde nur ein Vorwand 
war. Warum nach dreieinhalb Jahren brutalen Vergeſſens die 
artige Ruͤckſicht? Daran konnte kein wahres Wort fein. Leon⸗ 
hart redete lauter verſtoͤrtes Zeug durcheinander, ſchließlich 
kam es heraus: er brauchte Geld. Er wagte nicht, es zu for⸗ 
dern, er deutete eine ſchwerwiegende Verpflichtung nur an. 
Aber als er die ſteinerne Miene des Alten bemerkte, gab er 
jeden weiteren Verſuch auf, auch jede Verſtellung, es war ihm 
nur noch darum zu tun, ſchnell wieder wegzukommen. Der 
Alte hielt ihn nicht. Ware Leonhart vor ihm auf die Knie ge⸗ 
fallen, er hatte ihm nicht zehn Pfennig gegeben, ſolang er nicht 
aus ſeinem Mund das Wort vernahm: ich bin los von der Frau. 
Und er ſpielte eine bemerkenswerte Komoͤdie der Heuchelei, als 
er den Sohn kalt zur Tuͤr begleitete, ohne ihm die Hand zu 
reichen. Das war derſelbe Mann, der nach der Verurteilung 
und waͤhrend der Strafverbuͤßung des Sohnes ein Vermoͤgen 
zuruͤcklegte: fuͤr den Sohn. Es gab fiir ihn kaum eine Hoff- 
nung, den abgoͤttiſch Geliebten zeit ſeines Lebens wieder in 
Freiheit zu ſehen, den lebenslaͤnglich Eingekerkerten wieder in 
die Nutznießung des beharrlich aufgeſammelten Kapitals ge⸗ 
ſetzt zu wiſſen, dennoch richtete er ſeine Exiſtenz fo ein und traf 
ſeine Maßregeln derart, als waͤre mit Sicherheit darauf zu 
rechnen. Es war ihm gelungen, das Gut unter guͤnſtigen Um⸗ 
ſtaͤnden zu verkaufen; nach Abzahlung der Hypotheken blieben 
ihm fuͤnfunddreißigtauſend Mark. Dieſe Summe hatte er in 
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ſchier unbegreiflich ahnungsvoller Vorausſicht bei einer Schwei⸗ 
zer Bank deponiert (man ſagt von Beſeſſenen, daß ſie den 
Einen Zweck, der fie erfuͤllt, mit wahrer Luziditaͤt verfolgen), 
und von einem kleinen Teil der Zinſen beſtritt er ſeine Beduͤrf⸗ 
niſſe. Er lebte wie ein Armenhaͤusler, ſeine Wohnung war ein 
Loch, ſein Anzug war Jahr um Jahr derſelbe, ſeine Mahlzeiten 
beſtanden aus Kaͤſe Wurſt und Brot, und nach achtzehn Jah⸗ 
ren waren aus den fuͤnfunddreißigtauſend Mark ſechzigtauſend 
Franken geworden. Er war vierundſiebzig Jahre alt, der Ge⸗ 
danke, daß er ſterben koͤnne, ehe Leonhart das Zuchthaus ver— 
ließ, kam ihm gar nicht in den Sinn, der Tod hatte nicht nur 
keinen Schrecken, ſondern auch keine Wirklichkeit fuͤr ihn. 
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Das Bild dieſer Vergangenheit ſetzte ſich fuͤr Etzel erſt ſpaͤter 
und aus vielen Einzelheiten zuſammen, die er nach und nach 
erfuhr. Er hatte in der Folge noch mehrere Unterredungen mit 
Peter Paul Maurizius, ſie trafen ſich an einem vereinbarten 
Ort unweit vom Andergaſtſchen Haus. In ſenilem Schwach— 
ſinn und weil alle ſeine Plaͤne und Verſuche bis jetzt klaͤglich 
geſcheitert waren, ſah der Alte in dem Knaben etwas wie einen 
goͤttlichen Sendboten, er ſetzte ſich uͤber den laͤcherlichen Alters⸗ 
unterſchied hinweg und war geſpraͤchiger als gegen irgendeinen 
Menſchen ſeit zwanzig Jahren. Wobei er freilich immer noch 
vorſichtig blieb. Aber der Knabe hatte es ihm angetan, wie 
man zu ſagen pflegt, er hielt es nicht fir unmoglich, daß er ihm 
in ſeiner großen Sache dienen koͤnne, und waͤhrend er ſich ein⸗ 
bildete, ihn zu dieſem Ende ſchlau zu koͤdern, ließ er ſich von 
dem mindeſtens ebenſo ſchlauen Jungen uͤber alles ausholen, 
was er zu wiſſen begehrte, teilte ihm auch wichtige Partien aus 
ſeinem ſorgfaͤltig geſammelten Material mit. Wiewohl Etzel 
dadurch ziemlich genaue Kenntnis der Begebenheiten wie der 
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Berhaltniffe der handelnden Perfonen erlangte und mit ſeinem 
wie Quellwaſſer unverbrauchten Blick das verworrene Spiel 
der Intereſſen klar uͤberſchaute, begriff er ebenſo ſicher die daͤ⸗ 
monenhafte Duͤſterkeit der dahinterliegenden Welt, die ihm in 
ihrer Geſamtheit unaufloͤslicher ſchien als das Tun der Men⸗ 
ſchen. Sehr niedrig; vollkommen abgetrennt von allem, was 
ihm bisher als „Welt“ gegolten hatte; deswegen auch fo un⸗ 
aufloͤslich. Schon aus dieſem Grund verſagte er ſich jede ver⸗ 
fruͤhte Schlußfolgerung und benahm ſich wie der gelehrige 
Schuͤler eines Kurſes fuͤr polizeiliche Recherchen. 

Als der Alte aus ſeiner ſchlafaͤhnlichen Verſunkenheit empor⸗ 
tauchte, in die er, wie ein Saͤufer in ſeinen Rauſch, jeden Tag 
oder jede Nacht einmal fiel, um die Vergangenheit zu ent⸗ 
raͤtſeln, eine faßliche Formel dafuͤr zu ergruͤbeln, war ſein 
erſtes Geſchaͤft, die Pfeife auszuklopfen und neu zu fuͤllen, 
wobei ſeine zitronengelben Knochenhaͤnde zitterten. Waͤhrend⸗ 
dem fing er an zu ſprechen. Leute, die einen Teil ihres Lebens 
damit zugebracht haben, uͤber eine und dieſelbe Materie nach⸗ 
zudenken, alle uͤbrigen Geſchehniſſe auszuſchalten, alle Men⸗ 
ſchen, mit denen ſie zu tun haben, in abhaͤngige Beziehung 
zu ihr zu bringen, ſetzen bei jedem Zuhoͤrer ihre eigene voll⸗ 
ſtaͤndige Kenntnis voraus und geraten ſogar in Zorn, wenn 
ſie auf ihren Irrtum geſtoßen werden. Hier kam hinzu, daß 
Etzel das greiſenhafte Geplapper zunaͤchſt nicht verſtand und 
Maurizius bisweilen durch ein freundliches „Wie, bitte? was 
bitte?“ furchtlos unterbrach. Der Alte fuchtelte abwehrend 
mit der Rechten, erhob ſich, ſchlurfte zu dem Staͤnder mit 
den Zeitungen, zog ein Paket heraus und ſchleuderte die ver⸗ 
gilbten Blaͤtter auf den Tiſch. Dann ging er hin und her, 
die Haͤnde in den Hoſentaſchen. Es wurde dunkel, elektri⸗ 
ſches Licht hatte die Hoͤhle von Behauſung nicht, auf der 
Kommode ſtand eine winzige Petroleumlampe, die zuͤndete 
er an, ſie blakte, er verloͤſchte ſie wieder, beſchnitt den Docht, 
zuͤndete ſie von neuem an, wobei er den ſteifen linken Arm 
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immer nur zur Nachhilfe benutzte, brummte uͤber den Zy⸗ 
linder, der einen Sprung hatte, und bei all dieſen Verrich⸗ 
tungen ſchaute und hoͤrte ihm Etzel mit geſpannter Aufmerk⸗ 
ſamkeit zu. Seine Worte wurden deutlicher, auch das Huſten 
und Spucken ließ nach, als die Lampe endlich brannte, nicht 
mehr Schein gebend als eine Stallampe, wies er auf die Zei⸗ 
tungen, uͤber die ſich der aufgewirbelte Staub langſam wieder 
legte, und ſagte, da ſei alles drin zu leſen, wie es angefangen, 
wie es weitergegangen, vom Revolverſchuß bis zur Verhaftung, 
vom vierundzwanzigſten bis neunundzwanzigſten Oktober des 
unvergeßlichen Jahres. 

„Daraus koͤnnen Sie es entnehmen, junger Mann. Wenn 
Sie wollen, koͤnnen Sies auch, wie es gedruckt iſt, glauben. 
Die ganze Welt hat es damals geglaubt, die Kommiſſion, der 
Unterſuchungsrichter, die Reporter, die Leſer. Einer hats dem 
andern nachgeredet oder vom andern abgeſchrieben. Niemand 
hat ſich gefragt: wie ſoll er denn auf ſie geſchoſſen haben, wenn 
er noch bei der Gartenpforte war? Das iſt durch Zeugen er⸗ 
haͤrtet. Ich erſuche, junger Herr, feſtzuhalten: bei der Garten⸗ 
pforte. Achtzehn Schritt Diſtanz. Dreiviertel ſieben Uhr abends 
am vierundzwanzigſten Oktober, bei voll eingebrochener Dun⸗ 
kelheit. Ich erſuche, das feſtzuhalten. Koͤnnen Sie bei vollein⸗ 
gebrochener Dunkelheit einen Menſchen auf achtzehn Schritt 
Diſtanz mit einem Browning mitten ins Herz treffen? Ehr⸗ 
liche Antwort, junger Herr! Nein. Sie iſt als ſie getroffen wurde 
gegen das Haus zu gelaufen. Waremme hat es unter Eid aus⸗ 
geſagt. Schuß von hinten. Von hinten mitten ins Herz. Da⸗ 
neben Ausſage der Dienſtmagd Frieda Weiß: die Frau iſt vom 
Tor der Villa zunaͤchſt auf ihn zugegangen. Wie auch natuͤrlich. 
Beachten Sie: er iſt von der Reiſe heimgekehrt. Er traͤgt den 
Lederkoffer in der linken Hand. Der Mann kommt von der 
Reiſe heim, merken Sie es, die Frau erwartet ihn. Was wird 
die Frau tun? Sie geht ihm entgegen. Oder nicht? Finden Sie 
nicht, daß die Frau ihm entgegengeht? Alſo. Trotzdem: Schuß 
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in den Ruͤcken. Eine klotzige Unwahrſcheinlichkeit, was? Die 
Protokolle? Gehn daruͤber weg. Es wird erklaͤrt. Es wird 
gegen ihn erklaͤrt. Alles wird gegen ihn erklaͤrt. Er hat den 
Browning in der Hand gehabt, heißt es. Und wer hat das ge— 
ſehen? Waremme. Geſehen und beſchworen. Waremme hat 
ſogar beſchworen, daß er geſehen hat, wie er den Revolver ge⸗ 
hoben und gezielt hat. Und wo war Waremme geſtanden, wo, 
frag ich, junger Herr? Nach ſeiner Behauptung unter der 
Akazie, praͤzis drei Meter von Elli entfernt. Der Telegraphen⸗ 
bote Kleinmichel, der gleich nach der Detonation den Garten 
betreten hat, was hat der angegeben? An der Hausecke ſei er 
geſtanden. Vor ihm, nicht hinter ihm. Vor ihm, ich erſuche, 
iſt er geſtanden, alſo muß er vor ihm ſchon dageweſen ſein. 
Aber das Gericht war der Anſicht, Kleinmichel hat ſich getaͤuſcht, 
Kleinmichel muß ſich getaͤuſcht haben, ſonſt ſtimmt eben die 
ganze Geſchichte nicht, ſonſt geht die Schlinge nicht zu. Oder 
Waremme hat einen Meineid geſchworen. Und was hat denn 
Waremme im Garten zu tun gehabt? Um ſechs Uhr fuͤnfund⸗ 
dreißig ſoll er noch im Kaſino geſehen worden ſein. Verſchiedene 
Perſonen, einwandfreie Perſonen haben es uͤbereinſtimmend 
ausgeſagt. Vom Kaſino bis zur Gartenpforte ſind es bis auf 
den Zoll zwoͤlfhundertdreiundvierzig Meter. Sie werden zu⸗ 
geben, junger Herr, daß man ſchon die Beine uͤber die Achſel 
nehmen muß, wenn man zwoͤlfhundertdreiundvierzig Meter in 
zehn Minuten zuruͤcklegen will. Und womit nun hat Herr Wa⸗ 
remme das erklaͤrt? Damit, daß ihm Anna Jahntelephoniert hat, 
er ſolle ſofort kommen, es ſei ihr ſo unheimlich, es trieben ſich 
verdaͤchtige Geſtalten ums Haus herum. Verdaͤchtige Geſtalten, 
eine Viertelſtunde vor einem Mord, großartig, was? Das nenn 
ich Geiſterſeherei, was? Darauf rennt Herr Waremme als hockt 
ihm der Satan im Genick, weil doch in der ganzen Stadt kein 
Wagen aufzutreiben iſt, hehe. Niemand freilich hat ihn laufen 
ſehen, in der belebten Allee, wo Laterne neben Laterne brennt, 
bei ſchoͤnem Wetter. Das bißchen Nebel haͤtte keinen verhindert, 
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fo nen Rieſenkerl wie einen Bock daherſpringen zu ſehen. Haz 
ben Sie ſchon mal eine ſolche Kollektion von Widerſpruͤchen 
beieinander geſehen? Na, und der Herr Unterſuchungsrichter! 
Den hat kein Zweifel geplagt, Gott bewahre. Unentwegt aufs 
Ziel los. Das Ziel, das kannte er ſchon, den Weg mußte er ſich 
erſt ſchaffen. Ging wie geſchmiert. Motive wie Sand im Meer. 
Indizien zum Schweinefuͤttern. Alles ſtimmt herrlich, das Gee 
webſel hat nicht das winzigſte Loch. Unbedeutender Umſtand, 
daß der angebliche Moͤrder das Verbrechen in Abrede ſtellt. 
Es braucht ſie gewiß nicht zu genieren, die ſicheren Leute. Aber 
vielleicht .. . ich meine ... ich formuliere: mit dieſer Engels⸗ 
ruhe ſteht man doch nicht da vom erſten bis zum letzten Mo⸗ 
ment, o Publikum und hohes Gericht, mit dieſer Engelsbeharr⸗ 
lichkeit wiederholt man doch nicht zweitauſendmal: ich hab es 
nicht getan. Dem Richter, dem Anwalt, dem Vater, den Freun⸗ 
den, den Geſchworenen und zuletzt und aus dem Zuchthaus 
wieder und wieder: ich hab es nicht getan! Er haͤtte, das geb 
ich zu, nicht fliehen ſollen. Koloſſale Dummheit. Davonlaufen 
wie ein Schulbub. Zwei Tage druͤben in Frankfurt ſich bei 
einem Maͤdel verſtecken, nach Kaſſel fahren, nach Hamburg 
fahren, den Schnurrbart raſieren laſſen, freilich ſchon vorher, 
das mit dem Schnurrbart war freilich ſchon vorher, unter fal⸗ 
ſchem Namen in Gaſthoͤfen logieren. Hat den Kopf verloren 
gehabt, der Junge, konnte nicht mehr Weiß von Schwarz unter⸗ 
ſcheiden. Als ſie ihn da oben verhafteten und es hieß: unter 
dringendem Verdacht des Mordes, da ſtand er da wie vom 
Donner geſchlagen. Da fragt er: Wie, meine Herren, ich? Be⸗ 
achten Sie, junger Herr: ich! ruft er aus. Ich! Wie einer der 
vom Schlaf aufwacht. Weiß nichts vom Steckbrief und wo⸗ 
von die Zeitungen voll find. Das haben fie ihm dann als ab- 
gefeimte Komoͤdianterei angekreidet, gerade das. Hat einer ein 
reines Gewiſſen, ſo ſtellt er ſich ſelber und ſtrolcht nicht eine 
Woche lang in der Welt herum, nicht wahr? Schema F, klar 
wie Tinte. Lauter Herrgoͤtter. Das Gras hoͤren fie wachſen ...“ 
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Er hielt keuchend inne. Ein graͤßlicher Huſtenanfall verhin⸗ 
derte ihn am Weiterſprechen. Etzel ſtand auf, ſchraubte an der 
rauchenden Lampe, und als das wuͤſte Huſtengekraͤchze ver⸗ 
ebbte, ſagte er, zu ſeinen Fingern herunter: „Da muͤßten doch 
zwei Revolver dageweſen ſein ...“ 

Maurizius ſtarrte ihn offenen Mundes an. „Wieſo denn?“ 
ſtotterte er. Verwundert uͤber die Verwunderung erklaͤrte 
Etzel: „Die Frau iſt in den Ruͤcken geſchoſſen worden. Sie iſt 
auf ihn zugegangen, er iſt auf ſie zugegangen, heißt es. Er 
hat einen Revolver in der Hand gehabt. Wer hat alſo den 
andern Revolver gehabt?“ 

Der Alte ſchloß langſam den Mund wie ein Nußknacker und 
fing an, ſeine Lippen zu ſchlucken. Nach einer Weile murmelte 
er mit einem duͤſtern Schmunzeln: „Sehr richtig. Aber davon 
war nicht die Rede. Offiziell iſt es nie angenommen worden. 
Die Annahme war, daß ſie erſt auf ihn zu-, dann von ihm 
weggelaufen iſt. Eine Theorie, nicht wahr? Sie wiffen 
doch, was eine Theorie iſt? Wenn jemand eine Theorie hat, 
bringen ihn keine zehn Gaͤule mehr davon ab. Was ſchiert ihn 
da die Wirklichkeit? Die Theorie hieß: als ſie ihn mit dem 
Revolver in der Hand erblickte, iſt ſie voll Schrecken umgekehrt 
und gegen das Haus zugelaufen. Ganz plauſibel. Zwei Rez 
volver? Nein. Die Geſchichte iſt ſogar die, daß nicht einmal 
der eine gefunden worden iſt. Waremme will ihm, nachdem 
der Schuß abgefeuert war, die Waffe aus der Hand gewunden 
und fortgeworfen haben. Ins Gebuͤſch geſchleudert. Drei 
Kriminalbeamte haben zwei Tage lang danach geſucht, den 
Garten, die Umgebung abgeſucht. Nichts. Der Revolver blieb 
verſchwunden. Iſt nie mehr zum Vorſchein gekommen. Was 
ſagen Sie dazu? Unerklaͤrlich, was? Fein, wie unerklaͤrlich 
das alles iſt.“ Er kicherte einfaͤltig. 

Etzel ſchaute nachdenklich vor ſich hin. Ploͤtzlich hob er den 
Kopf und fragte: „Wer koͤnnte denn... wer war alfo nach 
Ihrer Meinung...“ 
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„Pſt!“ unterbrach ihn der Alte mit ſcharfem Ziſchlaut. Er 
trat dicht vor den Knaben hin, ſchielte teufliſch und ſagte mit 
der muͤrriſchen Strenge eines Dorfſchulmeiſters: „Nicht ſo 
naſeweis. Kein Ton. Wo kaͤmen wir hin, Donnerwetter. Hat 
doch er ſelber, verſtehen Sie, mein Leonhart ſelber, auf die 
Frage nie geantwortet. Nie. Keinen Ton. Kein Sterbenswort. 
Hat es verweigert. Sie verſtehen, junger Herr. Was koͤnnt es 
alſo uns beiden nuͤtzen, danach zu fragen? Was koͤnnt es uns 
ſogar nuͤtzen, es zu wiſſen? Waremmes Eid ſteht dagegen. 
Waremmes Eid nimmt alles auf ſich. Eine feſte Burg, ſo ein 
Eid. Sehn Sie mal, da war die Anna Jahn, die ſchoͤne edle 
ungluͤckliche Anna Jahn. Na ja, was glotzen Sie denn ſo 
komiſch? (In der Tat ſchaute Etzel betroffen empor, da der 
Alte die drei Beiwoͤrter mit wuͤtendem Hohn herauskeifte.) 
So hat mans damals uͤberall geleſen: die ſchoͤne edle ungluͤck⸗ 
liche Anna Jahn. Gleich nach jenem Abend wurde ſie ſchwer 
krank. Sechs Wochen iſt ſie am Tod gelegen. So hat es ge— 
heißen. Mußte geſchont werden. Keine Aufregung, um Gottes 
willen. Nach den ſechs Wochen hat man ſie in den Suͤden 
geſchafft. In Nizza oder weiß der Teufel wo find ihre Aus⸗ 
ſagen protokolliert worden. Erſt zur Hauptverhandlung iſt ſie 
wieder erſchienen. Das ganze Gericht iſt zerſchmolzen vor Mit⸗ 
leid. Ein Hochgenuß, wie ruͤckſichtsvoll der Herr Vorſitzende 
beim Verhoͤr war. Ihr die Antworten huͤbſch ſchmackhaft in 
den Mund gelegt. Und der Herr Staatsanwalt Andergaſt, 
Zucker und Honig. Waͤr ſie doch beinah ebenfalls dem Unhold 
zum Opfer gefallen. Die reine Jungfrau dem nichtswuͤrdigen 
Verfuͤhrer. Auf einmal hat keiner mehr was von keinem 
Klatſch gewußt. Daß ihr die Herren Profeſſoren und Beam⸗ 
ten und Offiziere und Studenten nicht einen Fackelzug gebracht 
haben, war das reinſte Wunder. Auf einmal war ſie die weiße 
Taube, und Er, lieber Gott, dafuͤr war jedes Wort zu gut. Nur 
das Volk ... das Volk hat anders gedacht. Nach dem Urteil 
hats ein paar Stunden lang boͤs ausgeſehen fuͤr die Jahn. 
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Nun, das beiſeite. Aber was ich ſagen wollte ... was wollt 
ich denn ſagen? Ja fo: Waremme ... ohne Waremme, ohne 
Waremmes Zeugenſchaft ... Sie verſtehen .. hatte die Sache 
anders geendet. Der Mann hat uns geliefert. Der Mann, ſag 
ich Ihnen, wandelt unter einem Fluch. Oder es gibt keinen 
Gott im Himmel. (Da war plotzlich wieder das bibliſche Paz 
thos; Etzel ſenkte den Kopf.) Der Mann .. ich hoffe, ſein 
letztes Stuͤndlein hat noch nicht geſchlagen, ich hoff es zu un⸗ 
ſerm Beſten und auch zu ſeinem, denn um ſein Sterben koͤnnt 
er nicht beneidet werden. Die andere, von der will ich nicht 
reden. Es kommt mir vor, ſie hat bereits ihren Lohn dahin. 
Man hat allerlei gehoͤrt. Aber der Mann ... den erwartet der 
irdiſche Richter noch. Jawohl. Jawohl.“ 

Etzel ſah auf die Uhr. „Ich muß heim,“ ſagte er erſchrocken. 
Der Alte nickte. Etzel fragte ihn, ob er einige von den Zei⸗ 
tungen mitnehmen duͤrfe, er wolle ſie leſen. Der Alte nickte. 
Er half ihm beim Ausſuchen. Als Etzel ſchon im Hausgang 
war, lief er ihm nach, ſteckte ihm noch ein paar Broſchuͤren zu 
und beſchwor ihn, darauf aufzupaſſen und keine zu verlieren. 
„Ich geb ſchon acht,“ verſprach Etzel und ſetzte ſich in einen 
leichten Trab, um den Zug zu erreichen. 


Viertes Kapitel 
I 


Den felben Abend und am folgenden Sonntag den Nach⸗ 
mittag und Abend verbrachte Etzel mit der Lektuͤre der verjaͤhr⸗ 
ten Zeitungsartikel. Er ſagte ſich: ich pruͤfe, und blieb kuͤhl wie 
ein maͤßig neugieriger Zuſchauer. Da es ſich um Zeitungs⸗ 
ſchreiberei handelte, war er doppelt auf der Hut. Es hatte alles 
den Geſchmack von Roman. Er liebte im allgemeinen Romane 
nicht. Gelehriger Schuͤler Melchior Ghiſels, unterſchied er 
ſcharf zwiſchen Gedicht und Viſion und der von einem Zweck⸗ 
Willen vergewaltigten Wirklichkeit. In dieſer Beziehung war 
er nuͤchtern bis zur Gefuͤhlloſigkeit. Daher war ihm das no- 
velliſtiſch aufgeſchmuͤckte Tagesereignis ein Greuel. Geſpen⸗ 
ſterhaft, achtzehn Jahre ſpaͤter angeſehen, eine geſchminkte 
Leiche, die tanzt. Viele einzelne Zuͤge blieben davon unberuͤhrt, 
ſie entſprachen der Wahrheit der Natur, der keine Zurichtung 
etwas anhaben kann. 

In den naͤchſten Tagen, es lag noch eine ganze Ferienwoche 
vor ihm, entfaltete er eine heimliche Geſchaͤftigkeit, die in dem 
Beſtreben wurzelte, ſich neue Nachrichten und Anhaltspunkte 
zu verſchaffen, Stuͤtzen flr die Erzaͤhlungen des alten Mauri⸗ 
zius, deren ſubjektive Beſchaffenheit unverkennbar war, Be⸗ 
ſtaͤtigung jener Zeitungsberichte, inſofern er ſie, nach der einen 
oder der andern Seite, im Verdacht der Übertreibung und Ver⸗ 
zerrung hatte. Aber wo ſolche Stuͤtzen, ſolche Beſtaͤtigungen 
ſuchen? Und wenn er ſie fand, was berechtigte ihn, ſie fuͤr ver⸗ 
laͤßlicher zu halten als was er bisher erfahren hatte? Er traute 
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dem Gedaͤchtnis der Menſchen nicht. Er wußte aus Inſtinkt, 
daß jede Wahrheit vergeſſen wird, um einer angenehmen Illu⸗ 
ſion Platz zu machen. Das war es ja, was ihm die tiefe Ab— 
neigung gegen die Geſchichte einfloͤßte. Er mußte immer laͤ⸗ 
cheln, wenn alte Leute aus ihrer Vergangenheit etwas zum 
beſten gaben. Es war ſo ergoͤtzlich, ſo leicht zu ſehen, wie ſie 
„dichteten“ und wie viel mehr Vergnuͤgen ihnen das halb Gee 
logene bereitete als das ganz Wahre, von dem ſie vermutlich 
gar nichts mehr wiſſen wollten. Der einzige Menſch, der ihm 
bei ſeinen Nachforſchungen haͤtte behilflich ſein, ihn uͤber die 
Anfangszweifel haͤtte erheben koͤnnen, war ſein Vater. Aber 
der bloße Gedanke war abſurd, ihn, ihn darum zu bitten. Nie⸗ 
mals wuͤrde Trismegiſtos die Berechtigung auch nur einer 
Frage anerkennen, die veilchenblauen Augen wuͤrden verwun⸗ 
dert gefrieren unter dem Eindruck ungehoͤriger Dreiſtigkeit. So 
blieb nichts uͤbrig, als in der Stille zu ſammeln und das Gez 
ſammelte zu ſieben und zu vergleichen. Die Rie hatte einen 
Bekannten, der ein⸗ oder zweimal woͤchentlich zu ihr kam, 
einen Kanzleirat Diſtelmayer, der lange Jahre bei Gericht ge⸗ 
weſen und ſeit dem Krieg penſioniert war, ein Mann, dem es 
ſchlecht ging, weil er wie alle auf Ruhegehaͤlter geſetzten Be⸗ 
amten kaum das taͤgliche Brot hatte. Die Rie hob immer das 
Mittageſſen fuͤr ihn auf, wenn er ſich angeſagt hatte; dann be⸗ 
gann jedesmal das naͤmliche Spiel, er lehnte die Einladung 
mit den entſchiedenſten Ausdruͤcken ab, behauptete, ſoeben erſt 
eine ausgiebige Mahlzeit zu ſich genommen zu haben, gab dann, 
ſcheinbar ermuͤdet durch das Zureden, nach und verzehrte 
ſchließlich, was ihm aufgetragen wurde, Suppe Fleiſch Ge⸗ 
muͤſe Torte mit Stumpf und Stiel und jammervoll erſicht⸗ 
licher Genugtuung. Bisweilen trat Herr von Andergaſt in den 
Flur, wenn jener gerade kam oder ging. Da verbeugte ſich der 
Kanzleirat mit einer Devotion, die dem zuſchauenden Etzel 
widrig war, indes Herr von Andergaſt ſich leutſelig bezeigte, 
dem Kanzleirat mit zwei Fingern auf die Schulter klopfte und 
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ſtehts, mein guter Diſtelmayer?“ Obwohl Etzel wenig Hoff⸗ 


nung hegte, von dem etwas geſchwaͤtzigen Maͤnnlein Dienliches 
zu erfahren, machte er den Verſuch; er ſpann ihn in ſeine Treu⸗ 
herzigkeiten ein, deren Wirkung auf die Erwachſenen er erprobt 
hatte, er ließ ſich herab zu ihm, und das war eine andere Herab⸗ 
laſſung als die des Herrn von Andergaſt, ſchon daraufhin an⸗ 
geſehen, daß ein ſehr junger Menſch von geiſtigem Stolz ſich 
herablaſſen muß, wenn er mit ſo verbrauchten und gedruͤckten 
Perſonen von der Art des Kanzleirats zu tun hat; er ſtellte das 
Geſpraͤch zuerſt auf Scherz ein, erlaubte dem Alten, um ihn 
zutraulich zu machen, kleine Neckereien, kleine platte Anzuͤg⸗ 
lichkeiten, wie ſie bejahrte Leute gegen Knaben gern aͤußern, 
gab der Unterhaltung dann ohne Muͤhe die Richtung ins Ernſt⸗ 
hafte, ließ von ungefaͤhr den Namen Maurizius fallen, ſah, 
daß der Kanzleirat aufmerkſam wurde, erzaͤhlte, daß ihm je⸗ 
mand viel von der Sache erzaͤhlt habe, daß er ſich dafuͤr inter⸗ 
effiere, daß es zwiſchen ihm und einem Freund daruͤber zu Dis⸗ 
kuſſionen gekommen ſei. Der betreffende Freund ſei naͤmlich 
ein entfernter Verwandter der Familie Jank, oder nein, wie 
habe ſie nur geheißen, der Name ſei ihm entfallen, vielleicht 
erinnere ſich der Herr Kanzleirat, Familie der Frau, der Schwe⸗ 
ſter von Maurizius' Frau... Der Name war ihm keineswegs 
entfallen, er wollte nur dem Kanzleirat auf den Zahn fuͤhlen, 
und richtig nannte dieſer gleich den Namen, es zeigte ſich, daß 
er uͤber Erwarten gut Beſcheid wußte, da er ſich ſeiner Zeit an⸗ 
gelegentlich mit dem Prozeß befaßt hatte. Etzel wollte nur von 
Anna Jahn hoͤren, und zwar von ihrem Leben nach dem Ab— 
ſchluß des kriminellen Dramas, er hatte dabei etwas ganz 
Beſtimmtes im Auge. In der Tat war Diſtelmayer imſtande, 
ſeine Wißbegier zu befriedigen, es war eine Liebhaberei von 
ihm, ſich mit dem Privatleben der Leute zu beſchaͤftigen, die 
einmal im Zentrum des oͤffentlichen Intereſſes geſtanden und 
einen „Fall! gebildet hatten; viele gerichtliche Funktionaͤre haben 
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dieſe Neigung, die ſich aus dem Hang zur Schnuͤffelei und 
dem Reiz zuſammenſetzt, den ungeloͤſte Raͤtſel ausuͤben. Diſtel⸗ 
mayer hatte den Prozeß Maurizius ſogar ſchriftſtelleriſch ver- 
wertet, halb war er befremdet, halb ſchmeichelte ihm die lebhafte 
Anteilnahme des jungen Barons (er ſprach ihn ſtets mit Nach⸗ 
druck als „Herr Baron“ an, was Etzel abgeſchmackt erſchien, 
ohne daß er es wagte, den wuͤrdigen Mann durch Abwehr zu 
verſtimmen). Nicht weniger geſchmeichelt war die Rie, ſie ſaß 
die ganze Zeit dabei und hatte nicht genug Augen und Ohren 
fuͤr die Aufgewecktheit Weltkenntnis und Konverſationsgabe 
ihres Etzel; in ſolchen Momenten reklamierte ſie ihn mit be⸗ 
ſonderem Stolz als den ihren, ihr Eigentum, Frucht ihrer Um⸗ 
ſicht, und ſie tauſchte mit dem Kanzleirat verſtohlene Blicke, 
um ihn zur Bewunderung aufzufordern. Etzel beobachtete es 
und fuͤhlte die Laͤcherlichkeit der Situation, aber was kuͤmmerte 
ihn das, da doch ſeine Bemuͤhungen von Erfolg gekroͤnt wur⸗ 
den. Er ſah nur wieder einmal, daß auf geradem Weg von 
keinem Menſchen was zu erreichen war, auch vom harmloſeſten 
nicht, man mußte jeden uͤberliſten und uͤber das, was man von 
ihm haben wollte, hinters Licht fuͤhren, es war immer eine 
Fallenſtellerei. 

Alſo Anna Jahn. So hieß ſie laͤngſt nicht mehr. Im Jahre 
13 hatte ſie den Direktor einer großen Ziegelei geheiratet, einen 
wohlſituierten Mann. Vorher war ſie im Ausland geweſen, 
lange Zeit. Man hatte nichts von ihr gehoͤrt, ſie hatte keinem 
ihrer fruͤheren Freunde Nachricht gegeben, niemand kannte 
ihren Aufenthalt, und nach und nach wurde ſie vollſtaͤndig 
vergeſſen. Der Tod ihrer Schweſter Elli machte ſie zur alleini⸗ 
gen Erbin von deren geſamtem Vermoͤgen, aber der Himmel 
weiß, wie ſie damit wirtſchaftete, als ſie vom Ausland zuruͤck⸗ 
kehrte, beſaß ſie nichts mehr. Der Kanzleirat wußte es von 
einem Aſſeſſor, deſſen Tante war fruͤher mit Anna Jahn intim 
befreundet geweſen; (uͤber die ganze bewohnte Erde iſt ein 
Netz ſolcher Beziehungen geworfen, ſo daß keiner wirklich 
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außerhalb ſtehen kann und nur die unuͤberblickbare Wirrnis 
der Faden, die von allen zu allen laufen, das Geſetz der Binz 
dung zum Zufall ſtempelt). Zu dieſer Frau war Anna Jahn 
gekommen an einem Winterabend vor mehr als zwoͤlf Jah— 
ren, zerruͤttet an Leib und Seele, unausdruͤckbar muͤde, mit 
einem Koͤfferchen wie eine ſtellenloſe Magd, einſam ſchweig⸗ 
ſam arm. Woher ſie kam, ſagte ſie nicht, was ſie erlebt 
hatte, verriet ſie nicht, Menſchen aus ihrem fruͤheren Leben zu 
treffen, davor hatte ſie paniſche Angſt, man erkannte bald, 
daß es gefaͤhrlich um ſie ſtand, bei einer Unvorſichtigkeit, die 
einmal paſſierte, ein Gaſt ihrer Freundin ſprach, ohne zu uͤber⸗ 
legen und ohne dabei an ſie zu denken, von Leonhart Maurizius 
und ſeinem, wie er fand, noch immer ungeklaͤrten „Fall“, 
wurde ſie leichenblaß, fing an zu zittern und fiel in Kraͤmpfen 


zu Boden, die ſtundenlang dauerten. Nachher trat ein Zuſtand 


krankhafter Depreſſion ein, ſie wurde in Sanatoriumspflege ge⸗ 
geben, erholte ſich dann auch langſam, erlangte ſogar etwas von 
ihrer Schoͤnheit und bezaubernden Anmut zuruͤck und lernte 
in der Anſtalt einen Herrn Duvernon kennen, einen Lothringer, 
dem ſie tiefen Eindruck machte, deſſen Heiratsantrag anzuneh⸗ 
men ſie ſich aber erſt drei Jahre ſpaͤter entſchließen konnte. Es 
ſchien, daß ſie dann den Entſchluß nicht zu bereuen hatte, man 
hoͤrte zwar wenig von ihr, wußten doch nur noch ſehr wenige 
Menſchen von ihrer Exiſtenz, allein was daruͤber verlautete, war 
weder nachteilig, noch deutete es auf Geſchicksungunſt. Sie 
wohnte mit ihrem Mann in einem Ort in der Naͤhe von Trier, 
ſie hatten, wie es hieß, zwei Kinder, die Zuruͤckgezogenheit war 
ihr groͤßtes Gluͤck, ſie verließ kaum je ihr Haus, hatte keinerlei 
geſellſchaftlichen Verkehr, uͤberhaupt keinen Umgang mit Men⸗ 
ſchen, die nicht zum engſten Familienkreis gehoͤrten. Immer 
ſeltener kehrten die Anfaͤlle jener bedenklichen Krankheit 
zuruͤck, und nach und nach gewann es den Anſchein als habe 
ſie ihre dunkle und unheilvoll bewegte Vergangenheit gaͤnz⸗ 
lich vergeſſen. 


7 Waſſermann, Maurtzius 
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Etzel hoͤrte dem Bericht lautlos aufmerkſam zu. Mit der 
gewohnten Klarheit zog er aus der Erzaͤhlung des alten Kanzlei⸗ 
rats, die ſich ſpaͤter im weſentlichen beſtaͤtigte, den Schluß: 
dorthin gibt es keinen Weg, die Tuͤr iſt verrammelt, ſoviel 
man ſieht. 


2 


Jeder Menſch, ausgenommen der Juriſt, wird der Figur des 
offentlichen Anklaͤgers von vornherein wenig Sympathie ent 
gegenbringen, auch dort, wo er das verdammenswerteſte Ver⸗ 
brechen der Suͤhne zufuͤhrt. Es liegt wohl daran, daß er den 
Menſchen nicht kennt, den Menſchen nicht anſieht, nicht kennen 
darf, nicht anſehen darf. Fuͤr ihn gibt es bloß die Tat, und was 
die Tat wiegt und daß ſie vergolten wird. Er hoͤrt ja ſelber auf, 

Menſch zu ſein, die Stimme, die den Schuldigen zur Verant⸗ 
wortung zieht, iſt nicht die Stimme des Menſchen mehr, will 
nicht als Menſchenſtimme vernommen werden, uͤber die Par⸗ 
teien in den Raum der Mitleidloſigkeit erhoͤht, Unperſon, iſt 
er Diener und Beauftragter der Gemeinſchaft. So iſt er wohl 
gedacht, ſo denkt er ſich ſelbſt, aber nur der Charakter von gro⸗ 
ßem Zuſchnitt waͤchſt mit ſolcher Beamtung empor und erfuͤllt 
ſeinen Sinn, der kleinere, indem er ſich ſpannt und uͤberſpannt 
und in ein verzweifeltes Mißverhaͤltnis zur Aufgabe geraͤt, ent⸗ 
bloͤßt nur ſeine Unzulaͤnglichkeit, und das Antlitz des unerbitt— 
lichen Suͤhneforderers erſtarrt zur Polizeigrimaſſe. 

Niemals hatte ſich Etzel die Geſtalt des Vaters ſo abgeloͤſt 
von Vaͤterlichkeit gezeigt als beim Leſen der achtzehneinhalb 
Jahre zuruͤckliegenden Gerichtsſaalberichte. Dadurch, daß er 
ſich beſtaͤndig bewußt machen mußte: ich war zu jener Zeit gar 
nicht am Leben, war gleichſam noch nicht im Spiel, nichts hing 
von mir ab, bewegte ſich auf mich zu, alles geſchah in kaum zu 
begreifender ſchauriger Weiſe ohne den jetzt ſo unleugbar ſeien⸗ 
den handelnden denkenden, durch die Welt ſchreitenden und 
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von der Welt wiſſenden Etzel, dadurch bekam die Zeit etwas 
Betruͤgeriſches, der Vater und ſeine Beteiligung an dem Er⸗ 
eignis, das ihm, Etzel, mit jedem Tag mehr zu ſchaffen machte, 
ja alle ſeine Gedanken zu beherrſchen anfing, eine furchterwek⸗ 
kende Maßloſigkeit der geiftigen Form und perſoͤnlichen Wir⸗ 
kung, ſo daß er manchmal in ſeiner Vorſtellung eine Art Graf 
von Saint⸗Germain wurde, der etwa ſchon beim Prozeß gegen 
Jean Calas dem Schein-Schuldigen, dem Unſchuldigen zum 
Verderben geworden war. Es war das erſtemal, daß ihm die 
amtliche Taͤtigkeit des Vaters durch ein ganzes gerichtliches 
Verfahren hindurch, Verhandlung Plaidoyers und Urteil, in 
dramatiſcher Schilderung verlebendigt wurde. (Seit ſeiner 
letzten Befoͤrderung, durch die ihm die diktierende Gewalt zu⸗ 
fiel, erſchien er ja im Gerichtsſaal nur noch bei außerordent⸗ 
lichen Anlaͤſſen.) Es war fuͤr Etzel ein Bild, in welchem er ſich 
nicht zurechtfinden und auch nicht finden konnte; der Name 
Andergaſt, da haͤtte er ſich in verwehten Spuren finden muͤſſen, 
aber es war ſo unverwandt wie Stein dem beſeelten Auge, es 
hatte eine finſtere Hoſtilitaͤt, der kein Schmerz etwas anzuhaben 
vermochte, kein Ruf und Aufſchrei, kein Beweis, kein Argu⸗ 
ment, keine Not, kein Antlitz, nichts nichts, der Gerichtete trat 
an, der Gerichtete trat ab, die Frage, die an ihn ging, metallen 
unerweichlich, hieß nicht: biſt du ſchuldig oder nicht? ſie lau⸗ 
tete: gibſt du dich oder nicht? bekennſt du dich oder nicht? 
unterwirfſt du dich oder nicht? Dem tat die daruͤber hingegan⸗ 
gene Zeit, achtzehneinhalb Jahre, keinen Abbruch, da war im⸗ 
mer noch dieſelbe Fanggier, dasſelbe angemaßte unruͤttelbare 
Wiſſen von der Tat, es ſchnellte in die gegenwaͤrtige Stunde 
hinein wie eine Stimme von nebenan, und Etzel, als ob die 
Stimme ihn ſelbſt traͤfe und riefe, ſprang auf, verriegelte die 
Tuͤr, lief in der Stube auf und ab und preßte die Haͤnde an 
die Ohren. Er mußte ſich gewaltig zuſammennehmen, um 
dann bei Tiſch, bei den „abendlichen Geſpraͤchen“, unbefangen 
zu bleiben, fuͤgſam Rede zu ſtehn, artig zuzuhoͤren, die Miene 
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des dankbar Belehrten zu zeigen, ſtatt aufzuſtehn und vor ihn 
hinzutreten mit der Dringlichkeit, die wie elektriſche Hoch⸗ 
ſpannung in ihm war, zu fragen: Warſt du von ſeiner Schuld 
uͤberzeugt? haſt du wahr und wahrhaftig an ſeine Lat gee 
glaubt, damals? Seine fragenden Augen waren foͤrmlich an⸗ 
geklammert an das große ſtrenge verſchloſſene Geſicht, an 
die panzergleiche Stirn. Umſonſt, natuͤrlicherweiſe. Es gibt 
menſchliche Beziehungen, die ſofort zerbraͤchen, wenn im ent⸗ 
ſcheidenden Augenblick das entſcheidende Verſtaͤndnis erfolgte. 
Sie beſtehen nur dadurch, daß es nicht erfolgt. 

Es bot ſich jedoch Gelegenheit, den Anteil ſeines Vaters am 
Prozeß Maurizius in einer andern Beleuchtung zu ſehen, und 
er konnte daraus die Meinung erkennen, die ſich in einigen 
Koͤpfen der oberen Geiſtesſchicht gebildet hatte. Der ihm die 
Belehrung angedeihen ließ, war Profeſſor Forfter-Loring, So⸗ 
ziolog und Nationaloͤkonom, ein Mann, den Etzel achtete und 
von deſſen Verdienſten Camill Raff oft mit Verehrung ge— 
ſprochen hatte. Übrigens ein ungewoͤhnlich haͤßlicher Mann, 
verwachſen und mit einer gebrochenen, ſchief gedrehten Naſe. 
Seine beiden Soͤhne, Zwillinge, waren Etzels Klaſſenkame⸗ 
raden, er war oft bei ihnen im Hauſe geweſen, Herr von nz 
dergaſt empfahl den Verkehr, jetzt luden ſie ihn wieder ein, 
Ellmers und Schlehlein waren ebenfalls dort. Als der Tee 
gereicht wurde, geſellte ſich der Profeſſor zu den Knaben. 
Seine Gegenwart brachte immer eine feſſelnde Unterhaltung 
in Gang, von dem und jenem kam man auf die moderne 
Rechtſprechung, ein Thema, das eben anfing, „brennend“ zu 
werden; die jungen Leute ſpuͤrten, daß es da ans Lebens⸗ 
mark des Volkes ging. Etzel, nur von der einen einzigen 
Sache erfuͤllt und einer locker haͤngenden Glocke aͤhnlich, die 
ſchon auf den Anſtoß eines Windhauchs mit gedaͤmpftem Erz⸗ 
klang antwortet, warf wie von ungefaͤhr den Namen Mauri⸗ 
zius hin, zaghaft, als wolle er ſondieren, ob der Profeſſor den 
Fall kenne und wenn, ob er geneigt fei, ſich daruͤber zu aͤußern. 
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Der Profeſſor ſchaute uͤberraſcht empor. „Sonderbar, daß Sie 
dieſe Cauſa erwaͤhnen, Andergaſt,“ ſagte er, „ich habe neulich 
erſt in einer Schrift darauf hingedeutet. (Aha, der auch, dachte 
Etzel.) Sie iſt mir von jeher als ſymptomatiſch erſchienen. Ja, 
eine außergewoͤhnliche Cauſa, in mehr als einem Sinn. Haben 
Sie ſich denn damit befaßt oder Spezielles daruͤber gehoͤrt?“ 
Etzel blinzelte, ruckte verlegen auf ſeinem Stuhl und ſagte 
etwas Nichtiges, waͤhrend ihn die Kameraden neugierig an⸗ 
ſahen. „Nun, zu wundern braucht ich mich uͤber die Zitierung 
nicht,“ fuhr der Profeſſor freundlich fort, „es gibt ja einen 
recht natuͤrlichen Zuſammenhang, da es doch Ihr Herr Vater 
war, der dieſe Sache damals fuͤhrte. Man kann ſagen, er war 
der eigentliche spiritus rector. Es gehoͤrte eben ſeine Kraft, 
ſein Mut, ſeine Superioritaͤt dazu, um die Schwierigkeiten zu 
beſiegen, die ſich ihm entgegenſtellten. Ich habe ihn ſehr be— 
wundert in dieſem Kampf. Denn es war wohl ein deutſches 
hic Rhodus, hic salta, Deutſchland ſtand ſozuſagen vor einem 
ſittlichen Entweder⸗Oder, es war einer von den geſchichtlichen 
Momenten, wo es waͤhlen konnte zwiſchen Hinauf und Hinab. 
Auf der einen Seite Frivolitaͤt Genußſucht Leichtfertigkeit 
Unverantwortlichkeit, auf der andern Gewiſſen Zucht und 
Pflicht. Noch einmal bekam das Beſſere die Oberhand. Ich 
entſinne mich noch der abſchließenden Rede Ihres Vaters. Es 
war eine erſtaunliche Leiſtung, man haͤtte ſie an allen Mauern 
und Litfaßſaͤulen anſchlagen ſollen. Ich weiß, es waren ſtarke 
unterirdiſche Stroͤmungen zugunſten des Angeklagten, noch 
heute iſt die Bewegung nicht voͤllig erſtickt, wie es ja auch 
noch Schwaͤrmer gibt, die den armen Caſpar Hauſer fuͤr 
einen Maͤrtyrer halten, aber was will das beſagen, wir 
Alten, die wir dieſe Zeit miterlebt und unſre Augen offen— 
gehalten haben, hegen keinen Zweifel an der Schuld des 
ungluͤcklichen Menſchen. Das freilich war er, weniger ein 
Verbrecher als ein Schwaͤchling, haltlos und angefault bis in 
den Grund der Seele.“ 
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Etzel hielt den Kopf geſenkt. Ein leiſes Laͤcheln, ſtoͤrriſch und 
uͤberlegen, umzuckte ſeine Lippen. Das mit dem Caſpar Hauſer 
hatte er ſich ſparen konnen, dachte er, damit nuͤtzt er ſeiner Sache 
nicht, da wiſſen wir beſſer Beſcheid (er hatte ſich mit der Ge— 
ſchichte des Findlings beſchaͤftigt und viel daruͤber geleſen), nur 
was er uͤber den Vater geſagt hat, das iſt fein, das iſt famos. 
Er hob langſam die Lider und ſchaute mit ſeinen kurzſichtigen 
Augen der Reihe nach in die Geſichter. Es waren ſchoͤne und 
haͤßliche Geſichter, das haͤßlichſte, wie immer, das des Profeſ— 
ſors, wenn auch das ausdrucksvollſte. So laͤſtig Etzel ſeine 
Kurzſichtigkeit im Tagesablauf oft empfand, beim Sport, 
beim Unterricht zum Beiſpiel, ſo angenehm war ſie ihm bis⸗ 
weilen im Umgang mit Menſchen, weil er ihre Zuͤge, ſogar ihr 
allgemeines Verhalten in einen verſchoͤnernden Daͤmmer⸗ 
ſchimmer getaucht ſah. 
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Die Frage, die an den alten Maurizius zu ſtellen war, lau⸗ 
tete: Wo iſt Waremme? Sie trafen ſich vor einem kleinen 
Kaffeehaus beim Guiolettplatz, es regnete ſeit Stunden, ſie 
gingen die paar Straßen bis zur Chriſtuskirche und ſuchten 
Zuflucht unter dem Portal. Es war das zweitemal, daß ſie ſich 
auf dieſe Art in der Stadt ſahen, verabredetermaßen natuͤrlich, 
aber beim erſten Mal war Etzel nicht dazugekommen, die Frage 
zu ſtellen, der alte Mann hatte ihn durch eine Erzaͤhlung in Atem 
gehalten, und nachher hatte Etzel alles andere vergeſſen, war 
von dem Alten weggeſchlichen und ſo geiſtesabweſend vorwaͤrts 
geſtolpert, daß er in ein falſches Haus am Kettenhofweg ge— 
gangen und, als er es bemerkt, beim Umkehren die Steinſtufen 
am Tor hinuntergefallen war, ohne ſich jedoch Schaden zu tun. 
Die Erzaͤhlung beſtand in dem Bericht, wie Peter Paul Mau⸗ 
rizius mit fuͤnf ſeiner Bekannten, lauter alten Maͤnnern, die 
Stunden vor der Verkuͤndigung des Todesurteils verbracht 
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hatte. Gott mag wiſſen, was ihn veranlaßt hatte, die Epiſode 
aus der Vergangenheit heraufzubeſchwoͤren. Ganz von ſelbſt 
fing er davon an, als waͤrs ein Erlebnis aus der vorigen Woche, 
von dem zu reden ihm bis jetzt die Zeit gefehlt. In ſich gekehrt, 
die Pfeife im Mundwinkel, mit kraͤchzender Stimme und unter 
haͤufigem Spucken brachte er die Geſchichte vor. 

Es war fo. Der Staatsanwalt hatte fein Plaidoyer geſchloſ— 
ſen, das zweite, das noch zermalmender als das erſte war und 
auf das der Verteidiger, trockener armſeliger Mann und klaͤg⸗ 
lich anzuhoͤren nach der Schwertrede des „blutigen Andergaſt“, 
nur kurz erwiderte. Der Vorſitzende erteilte die Rechtsbeleh⸗ 
rung, die Geſchworenen zogen ſich zuruͤck, der Gerichtsſaal, 
Publikum Kopf an Kopf, aus allen Standen und Klaſſen ge⸗ 
miſcht, ſott in Fieberſpannung. Peter Paul, von zwei Freun⸗ 
den, die aus ſeinem Wohnort ſchon mit ihm gekommen waren, 
rechts und links gefuͤhrt, verließ die gaͤrende Menſchenmaſſe, 
aus der das Gift der Senſation ſchwitzte. Es war ſicher, daß 
die Geſchworenenberatung und ⸗abſtimmung ſtundenlang 
dauern wuͤrde. Die beiden Begleiter hatten darauf beſtanden, 
daß Peter Paul in ſeinen Gaſthof ginge und die Entſcheidung 
dort abwartete. Der eine war ein Rentamtmann aus Lorch, 
der andere ein Muͤller aus St. Goarshauſen. Sie beauftragten 
einen jungen Unteroffizier, den Neffen des Rentamtmanns, 
ihnen ohne Saͤumen, fo geſchwind wie moͤglich, den Urteils— 
ſpruch zu uͤberbringen, der Gaſthof lag kaum fuͤnf Minuten 
entfernt. Es galt den alten Maurizius zu ſchonen, ihm uͤber 
die Zeit hinwegzuhelfen. Der Unteroffizier verſprach, auf dem 
Poſten zu bleiben und wenn es ſo weit war, es an Eile nicht 
fehlen zu laſſen. Peter Paul tat alles was man wollte. Er 
widerſprach nicht, noch aͤußerte er einen Wunſch. Vor dem 
Tor des Gerichtsgebaͤudes, es war ſchon Abend, ein kalter 
Auguſtabend, traten noch zwei Alte zu den dreien, Bekannte 
aus ihrer Gegend, und ſchloſſen fic) ihnen in ſtummem Mit⸗ 
gefuͤhl an, ein Optiker, ebenfalls aus St. Goarshauſen, und 
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ein Verſicherungsinſpektor aus Langenſchwalbach. Alle vier 
folgten Peter Paul in ſein Gaſthauszimmer, das ziemlich ge⸗ 
raͤumig war und in deſſen Mitte ein großer runder Tiſch ſtand. 
um dieſen Tiſch ſetzten fie ſich, fuͤnf Manner, Peter Paul Mau⸗ 
rizius war weitaus der juͤngſte unter ihnen, der Rentamtmann, 
als der naͤchſtaͤlteſte, war ſechzig, der Optiker, der aͤlteſte, war 
achtundſiebzig. Sie beſtellten Bier, vor den Platz eines jeden 
wurde ein Glas hingeſtellt, keiner ruͤhrte es an. So ſaßen die 
fuͤnf in ununterbrochenem Schweigen fuͤnf volle Stunden und 
warteten auf das Urteil. Als die vierte Stunde voruͤber war, 
erhob ſich der Muͤller ſchwerfaͤllig und oͤffnete weit die Tuͤr zum 
Gang. Alle verſtanden ihn. Es geſchah, damit der Bote ſchnel⸗ 
ler das Zimmer finden ſollte und damit man ihn gleich ſollte 
hoͤren koͤnnen, wenn er von unten kam. Die letzte Stunde. 
„So eine Stunde hat es noch nicht gegeben, ſeit die Welt ſteht, 
junger Herr.“ Es war ein geringer Gaſthof, die Stiege war 
aus Holz, hatte keinen Teppichbelag und befand ſich gleich 
neben dem Eingang. Endlich, zwoͤlf Minuten vor zwoͤlf, laͤu⸗ 
tete es unten, nach einer Weile knirſchte das Tor, wieder nach 
einer Weile rumpelten ſchwere Stiefel auf der Stiege, und alle 
fuͤnf Maͤnner, die Langſamkeit der Schritte richtig einſchaͤtzend, 
wußten Beſcheid. Es war als kaͤme der Senſenmann ſelber 
die Treppe herauf. Dann erſchien der junge Soldat auf der 
Schwelle, weiß wie ein Laken, die fuͤnf Alten ſtanden auf, ein 
einziger tiefer Atemzug von allen fuͤnf gleichzeitig: Verurtei⸗ 
lung zum Tode. 


„Wo iſt Waremme?“ 

Maurizius uͤberlegte. Er zog die ſchaͤbige Muͤtze feſter in die 
Stirn. Es ſchien als koͤnne er ſich nicht entſchließen zu ant⸗ 
worten. Man habe nichts von ihm gehoͤrt, knurrte er. Man 
koͤnne ſich ja denken, daß ihm der Boden unter den Fuͤßen zu 
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heiß geworden ſei. Habe es eilig gehabt zu verduften. Es habe 
auch kein Menſch mehr von ihm geſprochen, man habe nichts 
mehr von ihm erfahren, bis zum heutigen Tag. Sei außer 
Landes gegangen. Ebenſo wie die Anna Jahn, die ſei auch 
außer Landes gegangen. Wohin? Na ja, um das Jahr acht 
habe es mal geheißen, daß man ſie alle beide, ihn und ſie, in 
Deauville geſehen habe. Deauville, das ſei doch der Name, 
wie? Seebad, wie? In Frankreich, wie? Der Alte nahm ſeine 
Pfeife aus dem Mund, hielt ſie im ſteifen Arm vor ſich und 
fixierte Etzel mit widerwaͤrtig ſchielendem Blick. Der Knabe 
machte große Augen. Was war das? Das war neu. Ein Ge⸗ 
ruͤcht? Nur ein Geruͤcht? Ihn und ſie geſehen? Wer hat ſie 
geſehen? Wer hat es bezeugt? Maurizius zuckte die Achſeln. 
„Er ſoll damals einen Bart getragen haben,“ fuͤgte er ſar⸗ 
kaſtiſch hinzu; „jawohl, der eine laͤßt ſich raſieren, der andere 
ſorgt fuͤr Haarwuchs, das iſt der Lauf der Welt, junger Herr 
Andergaſt.“ Er kicherte heiſer und ſpuckte auf die Steinfließen. 
Ein aͤlterer Herr mit einem Schlapphut ſtellte ſich vor das un⸗ 
gleiche Paar, baſtelte an ſeinem Regenſchirm und ſchimpfte 
leiſe uͤber das Wetter. Als er wieder gegangen war, fragte 
Etzel, was fiir eine Sorte Menſch Waremme geweſen fet. „Ge⸗ 
weſen?“ fuhr Maurizius auf, „geweſen? Das hoff ich zu 
unſerm Herrgott im Himmel, daß nichts an ihm geweſen iſt, 
kein Atemzug an ihm geweſen iſt. Geweſen! Da ſaͤßen wir 
ſaftig im Dreck. Geweſen.“ Zornig wetterte es in ſeinen blut⸗ 
unterlaufenen Augen. „Ich meine, weil es ſo lang her iſt,“ 
entſchuldigte ſich Etzel hoͤflich. Schwer, von dem was zu ſagen, 
maulte der Alte und rieb die Kinnlade hin und her wie ein 
Pferd, deſſen Lefzen von der Trenſe geſcheuert werden. „Weiß 
der Teufel, wie man ihn beſchreiben ſoll. Nicht zu glauben, 
wenn man denkt, was er damals war und was er heut iſt ...“ 
Er hielt inne. Er hatte offenbar mehr geſagt als er ſagen ge- 
wollt und ſuchte, beſtuͤrzt blinzelnd, in ſeiner Taſche nach 
Zuͤndhoͤlzern. Etzel blickte neugierig empor. Da war er einer 
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Entdeckung auf der Spur. Seine Miene draͤngte: weiter weiter, 
und unwillkuͤrlich packte er den Alten beim Rockaͤrmel. Mau⸗ 
rizius hatte die Zuͤndhoͤlzer endlich gefunden, ſchob fie aber 
unbenutzt in die Taſche zuruͤck. Etwas hilflos begann er den 
Waremme von „damals“ zu ſchildern. Etzel ſpuͤrte ſogleich die 
Unvollkommenheit des Bildes. Die Perſon ging ohne Zweifel 
uͤber den Horizont des Alten. Er wußte eine Menge Tatſachen, 
hatte jedoch keine Ahnung von ihrer Bedeutung. Wo ſich, ſelbſt 
in dieſem vulgaͤren Bericht, intereſſante geiſtige Zuſtaͤnde ſpie⸗ 
gelten, fehlte jeder Zuſammenhang, und die Vorgaͤnge wurden 
unwahrſcheinlich. Zwei Jahre vor dem Ungluͤck (das „Un⸗ 
gluͤck“ war die Nabe der Ereigniſſe) ſei Waremme dort auf⸗ 
getaucht und habe gleich die ganze Univerſitaͤt in den Sack ge⸗ 
ſteckt. Was er war? Ei nun, Philoſoph oder dergleichen. 
Schriftſteller, Privatgelehrter. Amt nahm er keines an, viel⸗ 
leicht bot man ihm auch keines, er tat ſich auf ſeine Unabhaͤngig⸗ 
keit was zugute. Manchmal hielt er freie Vorleſungen. Von 
weither kamen die Leute, um ihn zu hoͤren. Die Profeſſoren 
waren außer ſich, ſprachen von ihm wie von einem Wundertier. 
Wenn er in eine Geſellſchaft kam, draͤngten ſich Maͤnner und 
Weiber um ihn herum, waren komplett verhert von ſeinen Rez 
den. Waremme hat das geſagt, Waremme hat jenes geſagt, 
darnach gabs keinen Widerſpruch mehr. Beſonders ein paar 
Geheimraͤte und einige von den rheiniſchen Induſtrieoberſten 
waren ganz toll mit ihm. Erklaͤrlich dadurch, daß er ſich neben 
ſeiner Wiſſenſchaft (in welchem Fach der Wiſſenſchaft er ar⸗ 
beitete, wußte Maurizius nicht) hauptſaͤchlich mit Politik bez 
ſchaͤftigte. „Wenn mir recht iſt, waren es zwei Dinge, fuͤr die 
er ſich maͤchtig ins Zeug legte, der Krieg mit Frankreich und die 
katholiſche Kirche. Da ſteckten natuͤrlich die Jeſuiten dahinter.“ 
Wo er herſtammte? Das habe man eigentlich nie erfahren. Er 
behauptete, er ſei aus Schleſien, Sohn eines Rittergutsbeſitzers, 
ſeine Mutter ſei eine Adlige geweſen. Aber das Rittergut lag 
wahrſcheinlich auf dem Mond, „als ich {pater mal nachforſchte, 
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wußte kein Menſch was von Waremmeſchen Guͤtern.“ Ver⸗ 
moͤgen hatte er keins, das gab er ſelber zu, prunkte ſogar mit 
ſeiner Armut, doch war er faſt taͤglich im Kaſino und beim 
Spieltiſch zu ſehen. Trotzdem ſie dort keinen aufnehmen, der 
nicht mindeſtens ein „Herr von“ iſt, nahmen ſie ihn auf. Manch⸗ 
mal verlor er betraͤchtliche Summen, ohne daß jemand fragte, 
woher er das Geld hatte. Wenn er heute fuͤnfhundert Mark 
in der Taſche hatte, veranſtaltete er morgen ein Feſt, das ihn 
tauſend koſtete und zu dem er die halbe Stadt einlud. Sie 
kamen alle. Sie kamen, obgleich mit der Zeit merkwuͤrdige Ge⸗ 
ſchichten uͤber ihn umgingen. Da war eine brenzlige Sache mit 
einer Darlehensvermittlung. Dann der Selbſtmord der Lilli 
Quaͤſtor, mit der er ſich verlobt hatte, Tochter der Kohlen⸗ 
quaͤſtors; eines ſchoͤnen Tages brachte ſich das Maͤdchen um, 
niemand erfuhr, warum. Es wurde einfach vertuſcht; „im 
Vertuſchen ſind wir ja groß“. Solange die Geheimraͤte und die 
Kohlenbarone ihre Hand uͤber ihn hielten, war er geſichert. 
Schließlich hatte es aber ein Ende, die Sorte hat eine gute Wit⸗ 
terung, ſchon vor dem großen Kladderadatſch hatten ſie ſich in 
der Stille zuruͤckgezogen, und wenn auch zuletzt nichts gegen 
ihn vorgelegen haͤtte, als daß er der Freund von dem Moͤrder 
Maurizius geweſen, das genuͤgte, damit war er erledigt, das 
gentigte... 

„Wo iſt er alſo jetzt?“ forſchte Etzel mit ſachlicher Beharr⸗ 
lichkeit. Maurizius tat als habe er nicht verſtanden. Es ſchien 
als zoͤgere er, an dieſem Punkt, ſich in die Karten blicken zu 
laſſen. Scheu muſterte er den Knaben von oben bis unten. 
Dann fluͤſterte er: „Das iſt mein Geheimnis, und wenn ichs 
Ihnen jetzt verrate, bleibts unſer Geheimnis: Hand darauf..“ 
Gott mag wiſſen, was er ſich von dem „Geheimnis“ verſprach, 
aber Etzel reichte ihm bekraͤftigend die Hand. Er fuhr fort, 
immer noch zoͤgernd, vor eindreiviertel Jahren habe er in Cr 
fahrung gebracht, Waremme halte ſich in Berlin auf. Unter 
veraͤndertem Namen. Mit großen Schwierigkeiten ſei es ſeinem 
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Vertrauensmann, einem gewiegten Praktikus, der ihn maſſen⸗ 
haft Geld koſte, gelungen, ihn zu agnoſzieren. Es ſei nur da⸗ 
durch moglich geweſen, daß man insgeheim und in groͤßter 
Vorſicht ſeinen Weg zuruͤckverfolgt habe bis nach Chicago, wo 
er elf Jahre lang gewohnt habe, von 1910 bis 1921. Man habe 
nach langem Suchen, durch Vermittlung eines dortigen Dez 
tektivinſtituts, einige Perſonen ſtellig machen koͤnnen, die von 
der Namensaͤnderung wußten und ihn unter ſeinem fruͤheren 
Namen auch in Neuyork, Pittsburg und Kanſas⸗City gekannt. 
Mit alledem ſei aber leider Gottes nichts Rechtes anzufangen. 
Natuͤrlich muͤſſe man ihn im Auge behalten, man koͤnne nicht 
wiſſen, was paſſiere, falls irgendwas paſſiere, ſei es gut, daß 
man ihn gleich hopp nehmen koͤnne, aber was ſolle denn paſſie⸗ 
ren, wie die Dinge ſtuͤnden, ſei verdammt wenig Ausſicht zum 
Hoppnehmen, dem Menſchen ſei nichts anzuhaben, von allen 
Seiten ſei er gedeckt, habe nichts zu fuͤrchten, wenigſtens von 
ihm nichts, von P. P. Maurizius nichts, von Leonhart ſchon 
gar nichts, nein, da ſei nichts zu hoffen, wenn er nicht ſonſt 
was auf dem Kerbholz habe, und ein ſo geriſſener Hund ver— 
ſtuͤnde wohl, ſich davor zu huͤten, fet eben nicht an ihn heran⸗ 
zukommen. Aufpaſſen, ja, das ſei noͤtig, damit man jeden 
Moment zugreifen koͤnne, dafuͤr eben habe er ſeinen Mann, 
und der wieder habe ſeine Leute auf dem Poſten, im uͤbrigen 
heiße es abwarten. Der Alte ſtarrte duͤſter in den Regen. 
Taͤuſchte ſich Etzel oder vernahm er wirklich ein hoͤlzernes 
erſticktes Schluchzen, keinem Laut, den er irgendwann gehoͤrt, 
aͤhnlich? „Und Sie waren bei ihm?“ fragte er in einer erſtaun⸗ 
lichen Eingebung. Die Frage hatte ſich ihm nur deshalb auf- 
gedraͤngt, weil der Alte ſeit Beginn des Geſpraͤchs beſtrebt 
geweſen war, ſie zu verhindern. Er fuhr auch erſchrocken zu⸗ 
ſammen, ſein Geſicht wurde tonig, verſtockt blieb er die Ant⸗ 
wort ſchuldig. „Und was geſchah da?“ forſchte Etzel anſchei⸗ 
nend harmlos und ſah Maurizius freundlich an. Der verwei— 
gerte noch immer die Antwort, bis ihm Etzel leiſe die Hand 
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vor die Bruſt legte. „War ne blamable Eſelei,“ brachte der Alte 
endlich hart hervor; „was ſollt ich denn? was wollt ich denn? 
Hatte keine Ruhe, bevor ich ihn Aug in Aug ſah. Na, da ging 
ich denn hin. Privatlehrer nennt er ſich. Steht auch ſo im Woh⸗ 
nungsanzeiger. Privatlehrer Georg Warſchauer. Uſedom⸗ 
ſtraße Ecke Jasmunder Straße. Im erſten Stock iſt ein Speiſe⸗ 
haus. Frau Bobikes Mittagstiſch, ſteht angeſchrieben. Da 
nimmt er ſeine Mahlzeiten. Braucht nichts dafuͤr zu zahlen, 
weil er den zwei Soͤhnen der Frau Bobike Stunden gibt. Im 
dritten Stock wohnt er. Da kommen ſeine Schuͤler zu ihm. 
Auch andere Leute. Unterrichtet engliſch franzoͤſiſch ſpaniſch 
italieniſch portugieſiſch, verfaßt Nekrologe, Eingeſandtes an 
Zeitungen, Geſchaͤftsreklamen und ſo. Da ging ich denn hin. 
Und da ſah ich ihn denn. Da ſtand ich auf meinen zwei Beinen 
und dachte: Ach Herr Jeſus. Und als er mich anſchaute, ſagte 
ich: mir ſcheint, ich bin fehlgegangen. Drehte mich um und 
ging und fuhr gleich auf die Bahn und wieder heim, vierzehn 
Stunden hintereinander. Da war nichts zu reden. Überhaupt. 
Was ſoll man da reden? Wie ſoll man die Sache deichſeln? 
Womit anfangen? Und wenn er einen die Treppe hinunterwirft, 
was dann? Einſchuͤchtern kann man den nicht. Und ſag ich 
ein unvorſichtiges Wort, ſo verderb ich alles mit einem Schlag, 
und er verduftet mir wieder. Nicht mal meinen Namen hab 
ich genannt. Da war auch nicht die Moͤglichkeit, ihn zu bedeuten: 
Mann, Menſch, oder ſo, was einem halt auf der Seele ge— 
brannt hat, all die Jahre. Das ſah ich zu ſpaͤt ein. Heiliger 
Jeſus, nein...” Er fing wieder an, mit fahrigen Bewegun⸗ 
gen die Zuͤndhoͤlzer zu ſuchen, und Etzel ſchaute wie zerſtreut 
vor ſich hin, als ſtelle er Beobachtungen uͤber das Wetter an. 

„Ich muß laufen, gute Nacht,“ ſagte er plotzlich, ließ den ver⸗ 
dutzten Alten ſtehen und rannte in den Regen. Als er um die 
naͤchſte Straßenecke war, verlangſamte er ſeinen Schritt, bohrte 
die Haͤnde in die Hoſentaſchen und fing an, gemaͤchlich zu 
ſchlendern. Es daͤmmerte, die Lichter in den Auslagen flammten 
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auf, er blieb bei jedem dritten beleuchteten Fenſter ftehen, 
beſah ſich die Gegenſtaͤnde und traͤllerte dabei gaſſenjungen⸗ 
haft vor ſich hin. Was mochte die Urſache ſeiner guten Laune 
ſein? Es ſah aus wie unbaͤndige Unternehmungsluſt und war 
von zeitweiligen kleinen Heiterkeitsausbruͤchen begleitet. Als 
er am Kettenhofweg den Hausflur betrat, ſtieß er auf die bei⸗ 
den Toͤchter des Doktors Malapert, des Augenarztes, der im 
erſten Stock wohnte. Es waren junge Maͤdchen von vierzehn 
und ſiebzehn Jahren, er kannte ſie gut, begruͤßte ſie vertraulich, 
zog ſie, waͤhrend ſie gemeinſam die Stiege hinaufgingen, in 
lebhafte Unterhaltung, fragte, ob ſie ſchon bei Staͤdel geweſen 
ſeien, um ſich die neu aufgeſtellte griechiſche Antike anzuſehen, 
ob ſie zum Autorennen gingen, ob ſie den Vortrag von Pro⸗ 
feſſor Coué anhoͤren wuͤrden, erregte zugleich ihr Gelaͤchter, 
als er ſich auf ein Bein ſtellte wie ein Storch, weil er ſein 
Schuhband, das ſich entknotet hatte, feſtbinden mußte. Oben 
machte ihm die Rie die Tuͤr auf, er ſtuͤrzte ihr beinah an die 
Bruſt, ſagte, er habe graͤßlichen Hunger, tanzte ſchwatzend um 
ſie herum, dabei glaͤnzten ſeine Augen als ob er ſich eines ge⸗ 
lungenen Streiches freue. Die Rie gab ihm durch maͤchtiges 
Augenklappern zu verſtehen, daß der Vater ſchon zu Hauſe ſei 
und arbeite, ſie wies dabei auf die von einer Stoffportiere ver⸗ 
haͤngte Tuͤr und legte ihm die Hand auf den Mund. „Ich bin 
ſchon ſtill, Rie,“ fluͤſterte er, „geh ein bißchen auf und ab mit 
mir, damit die Zeit vergeht.“ Er nahm ihren Arm und zog ſie 
in den hinteren Teil des Flurs. „Wozu ſoll denn die Zeit ver⸗ 
gehn?“ fragte die Rie erſtaunt. Etzel erwiderte: „Weils nicht 
auszuhalten iſt, wie lang es dauert, bis man um einen Monat 
alter tft.” — „Narr,“ ſagte die Rie. — „Bei euch faͤngt wohl die 
Zeit ſchon an, zuruͤckzulaufen,“ ſpottete Etzel, „meine und eure 
werden ſich mal wo begegnen, denk ich, und einander Grob⸗ 
heiten ſagen. Keiner wird ausweichen wollen wie zwei ſtoͤrri— 
ſche Mulis auf einem Saumweg.“ Waͤhrend des Geſpraͤchs 
gingen ſie in komiſchem Gleichſchritt auf und ab. „Hoͤr mal, 
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Junge,“ fagte die Rie unvermittelt und ſah ſich vorſichtig um, 
„weil du ſo nett biſt heute, will ich dir was verraten,“ ſie 
hauchte die Worte nur noch, „ich glaub, deine Mutter iſt jetzt 
nicht mehr dort, wo ſie war, es iſt ein Brief von ihr aus Paris 
gekommen, es ſcheint ihr mit der Geſundheit beſſer zu gehn, 
ich hab ſo das Gefuͤhl, als kaͤm ſie demnaͤchſt mal in unſere 
Gegend. Aber was ſie ſeit einiger Zeit einander zu ſchreiben 
haben (ſie deutete uͤber die Schulter zuruͤck mit dem Daumen 
etwas furchtſam nach Herrn von Andergaſts Arbeitszimmer), 
das weiß ich nicht. Verrat mich aber um Gottes willen nicht.“ 
Etzel blieb ſtehen, machte ſich von Frau Ries Arm los, blickte 
ſie ernſt an und ſtieß einen langen ſchrillen Pfiff aus. „Ei,“ 
ſagte er. Sonſt nichts, und verſank. Das kann alles nichts 
daran aͤndern, dachte er, beide Faͤuſte gegen die Bruſt gedruͤckt. 
Unentſchieden, ob es der Pfiff war, ob der Redelaͤrm ihn ge⸗ 
ſtoͤrt hatte oder ob er mit der Arbeit fertig war: Herr von 
Andergaſt erſchien auf der Schwelle ſeines Zimmers und ſchaute 
mit froſtiger Verwunderung in den veilchenblauen Augen den 
Korridor entlang auf das einander gegenuͤberſtehende Paar. 
Die Rie wandte ſich eilig ab nach der Kuͤche. Sie bereute ihre 
Mitteilſamkeit. Sie hatte nur ſehen wollen, was der Junge 
ſagen wuͤrde. Seine Miene, ſein Schweigen beunruhigten ſie. 
Sie war voller Eiferſucht auf die unbekannte, „pflichtvergeſ⸗ 
ſene“ Frau, die ſich Mutter nennen durfte, ohne es anders als 
dem Namen nach zu ſein. Sie hatte ihre Eiferſucht naͤhren 
wollen und war unzufrieden, weil es gegluͤckt war. „Guten 
Abend, Papa,“ ſagte Etzel ſchuͤchtern. Herr von Andergaſt ließ 
ein paar beobachtende Sekunden verſtreichen, bevor er mit ſei⸗ 
ner klangtiefen Stimme langſam antwortete: „Guten Abend. 
Du ſcheinſt ja praͤchtig aufgeraͤumt, mein Sohn.“ 

Es war ſchon nicht mehr wahr. 

In ſeinem Zimmer riß Etzel ein Blatt aus einem Notizheft, 
ſchrieb darauf: Bobike, Uſedom⸗Jasmunder Straße, und ver⸗ 
barg es unter dem Deckel ſeiner Taſchenuhr. 
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Etzel war uͤber die praktiſche Ausfuͤhrbarkeit ſeines Vor⸗ 
habens ſchon im reinen, als er ſich uͤber deſſen moraliſche Be⸗ 
rechtigung, ſozuſagen uͤber die theoretiſche Seite, mit Doktor 
Raff zu verſtaͤndigen ſuchte. Camill Raff wartete auf die An⸗ 
naͤherung Etzels. Als dieſer eines Vormittags telephoniſch 
fragte, ob er gegen elf Uhr kommen duͤrfe, hielt er es jedoch fuͤr 
paſſend, das Zuſammenſein auf eine ſpaͤtere Stunde zu ver⸗ 
legen, um etwas weniger bereitwillig zu erſcheinen. Auch bee 
ftellte er ihn nicht zu ſich, was ohnehin nicht recht anging, weil 
ſeine junge Frau bettlaͤgerig war, ſondern in die Miquelſtraße, 
an einen beſtimmten Platz beim Palmengarten. Als er den 
Knaben auf ſich zueilen ſah, es war punkt halb vier, wie ſie 
verabredet, ſpuͤrte er erſt, wie gern er ihn hatte. Welche Gewalt 
des Fragens in den funkelnden Augen! Fragt einer ſo, dann 
bin ich ein Idiot, wenn ich mir einbilde, ich koͤnne ihm antwor⸗ 
ten, dachte er, und er ein liebenswuͤrdiger Heuchler, wenn er 
ſo tut, als braͤcht ihm die Antwort Gewinn. Camill Raff 
wußte vieles von den jungen Menſchen, deren Fuͤhrung ihm 
anvertraut war. Leider war es keine Fuͤhrerſchaft, die ihn zu 
befriedigen vermochte, was Halbes nur, weil ſo viel Winkel⸗ 
zuͤgigkeit und Vorſchrift von oben her laͤhmte, ſo viel Verklauſe⸗ 
lung und Mißtrauen von den zu Fuͤhrenden kam, daß die Zeit 
vielleicht nicht fern war, wo ſich auch bei ihm der Roſt ins Ge⸗ 
triebe fraß. Bis jetzt war er noch nicht im paͤdagogiſchen 
Dogma eingefroren, war noch kein pfaͤffiſcher Unfehlbarkeits⸗ 
mann. Er hatte Phantaſie, wer Phantaſie hat, empfaͤngt ſtets, 
wenn er gibt, und wirbt, wo er lehrt. Da brauchte er dann 
nicht wie manche aͤltere Kollegen, die „mit der Zeit“ gehen 
wollten, waͤhrend ſie in heimlicher Wut hinter ihr herkeuchten, 
den Verdacht der Augendienerei zu fuͤrchten, ihm glaubte man 
die Zugehoͤrigkeit, weil er auch den Mut hatte, ſich von allem 
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Zweideutigen und Verlogenen klipp und klar zu ſcheiden. Es 
fehlte ihm nur eines: der widerſtandsfaͤhige Koͤrper. Er hatte 
zarte Nerven, war keiner Anſtrengung gewachſen, und in den 
ſonnenloſen Wintermonaten ſchlich er wie ein Schatten herum, 
verſtimmt und arbeitsunluſtig. 

Schon lange gehoͤrte Etzel Andergaſt zu den wenigen Bevor⸗ 
zugten, mit denen er perſoͤnlichen Umgang pflog. Manche Na⸗ 
turen haben einen Glanz wie friſch polierter Stahl, der eben 
aus Gottes Schmiede hervorgegangen iſt. Sie gefallen durch 
ihre Neuheit und außerdem durch eine Art ſublimer Zweck⸗ 
maͤßigkeit, als ob mit ihnen etwas ganz Beſtimmtes erreicht 
werden ſollte. Das „Neue“ an Etzel war ihm erſt vor kurzem 
bewußt geworden. Es war etwa einen Monat her, daß er mit 
ihm eine Eroͤrterung uͤber ein peinliches Vorkommnis gehabt 
hatte. Karl Zehntner, der Sohn eines bankrotten Kaufmanns, 
hatte waͤhrend der Turnſtunde aus Etzels Jacke, die unter zahl⸗ 
reichen andern Kleidungsſtuͤcken hing, einen Fuͤnfmarkſchein 
entwendet. Es kam raſch heraus, der dicke Claus Mohl hatte 
naͤmlich den Dieb beobachtet, und man fand alsbald das Geld 
in ſeiner Taſche. Anzeige war die Folge, und Zehntner wurde 
von der Schule relegiert. Etzel ging tagelang mit nagenden 
Skrupeln herum. Er hatte Zehntner ganz gut leiden koͤnnen, 
er hielt ihn nicht fuͤr ſchlecht („nicht fuͤr ſchlechter als die Mehr⸗ 
zahl von uns,“ wie er zu Robert Thielemann etwas ſchneidend 
aͤußerte), auch waren ſeine Eltern, wie man ſpaͤter erfuhr, in 
einer verzweifelten Lage. Er fand, daß er nicht gleich hatte 
Laͤrm ſchlagen muͤſſen, daß man es unter ſich haͤtte ausmachen, 
dem leichtſinnigen Jungen im Rat der Kameraden eine emp⸗ 
findliche Buße haͤtte zudiktieren koͤnnen, ohne ſeine Zukunft zu 
vernichten. Er fragte Camill Raff geradezu, ob er ſich richtig 
benommen habe. Raff erwiderte, er koͤnne nicht ſehen, wie er 
ſich anders haͤtte benehmen ſollen, das angedeutete Schuͤler⸗ 
gericht haͤtte ſchließlich nur zu Unzutraͤglichkeiten gefuͤhrt. Dabei 
ließ er die Bemerkung fallen: „Sie muͤſſen ſich in acht nehmen, 
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Andergaſt. Gewiſſe Lebensvorgaͤnge werden durch einen zu 
ausgiebigen Gefuͤhlsanteil verflacht. Gefuͤhl iſt eine Walz⸗ 
maſchine, es macht alles breit und weich.“ Etzel ſtutzte. Das 
Wort erinnerte an die Leitſaͤtze von Trismegiſtos und wirkte, 
von dieſer Seite gehoͤrt, uͤberraſchend. Er ſah ſich entſchieden 
verkannt. Das war nicht ſeine Gefahr. Er bildete ſich ein, eher 
ſei das Gegenteil ſeine Gefahr. Er ſchuͤttelte den Kopf und 
ſprach nicht mehr von der Sache. Dem klugen Camill Raff war 
nicht geheuer zumut, wenn er an das Geſpraͤch zuruͤckdachte, 
er fuͤrchtete, daß er bei dieſem Jungen, der ſo nachtraͤgeriſch ſein 
konnte, wie es nur die niedrigen und bisweilen die ganz hohen 
Charaktere ſind, an Boden verloren hatte, er kam aber nicht 
gleich dahinter, worin er fehlgegriffen, bemuͤhte ſich auch wohl 
nicht uͤbermaͤßig, es war zu ſchwer, den vielen Stimmen zu 
lauſchen und vielen Forderungen gerecht zu werden, uͤberdies 
noch mit der eigenen Exiſtenz zu Rande zu kommen, gehemm⸗ 
tem Ehrgeiz, wirtſchaftlicher Enge. Manchmal ſchwebte ihm 
das Geſicht des Juͤnglings vor, immer im Profil, emporgerich⸗ 
tet, kuͤhn im Schnitt, trotzig in der Linie, ohne triviale Weich⸗ 
heit, und es daͤmmerte ihm, daß er ſich mit ſeinem Ausſpruch 
geirrt haben konnte. Heute wurde es ihm zur Gewißheit, in 
den erſten fuͤnf Minuten ſchon. Der Knabe war auffallend 
veraͤndert, in einem andern Sinn als er neulich in ſeiner Mah⸗ 
nung an Thielemann feſtgeſtellt hatte, vielleicht war ſogar 
etwas unverſchaͤmt Uberlegenes in ihm, das ſich mokierte uͤber 
die Herren Lehrer, die ihm ſtirnfaltend eine ſchlechte Zenſur 
erteilten. 

Aber was iſt mit ihm vorgegangen? Ihn auszuholen, iſt eine 
Aufgabe. Er iſt ſchlau und reſerviert. Camill Raff will ihn 
nicht einſchuͤchtern und taſtet ſich uͤber Glatteis. Als endlich 
mit ſeinem ſokratiſchen Beiſtand der Knabe ſich zu einigen 
Kundgebungen entſchließt, huͤtet er ſich zunaͤchſt vor Mißbilli⸗ 
gung wie vor Einſchraͤnkung. Erforderlich ſei, ſich mit den 
Dingen geiſtig auseinanderzuſetzen; Stellungnahme Aus⸗ 
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waͤgung Gewichtsbeſtimmung. Im Falle des Handelns dann: 
intellektuelles Erfaſſen, methodiſche Allmaͤhlichkeit. Pate 
ſchon,“ fagt Camill Raff und zuͤgelt eine Regung der Ironie, 
„gewiß, gewiß.“ Er laviert noch ziemlich hoffnungslos. Un⸗ 
moͤglich, ein beſtimmtes Ziel zu erreichen, wenn man nicht im⸗ 
ſtande iſt, die Leidenſchaft auszuſchalten, laͤßt ſich Etzel mit der 
Miene eines in allen Stuͤrmen des Denkens geſtaͤhlten Analy⸗ 
tikers vernehmen (er iſt wieder einmal ganz „erleuchteter 
Zwerg“). „Freilich,“ gibt Doktor Raff ein wenig geaͤngſtigt zu 
und legt die Hand auf Etzels Schulter als wolle er ihn von 
einem waghalſigen Sprung zuruͤckhalten, „freilich. Damit er⸗ 
ſpart man ſich Ungelegenheiten, vor allem erſpart man das 
Unvorhergeſehene. Ein ausgezeichnetes Mittel, den Phanto⸗ 
men aus dem Weg zu gehen. Es dringt immer mehr in euch ein, 
das Dialogiſche, das Dialektiſche, und infolgedeſſen kommt 
auch etwas... wie nenn ichs nur... etwas Uneinſames in 
euch. Ja, ich will es ſo nennen: das Uneinſame. Aber dieſes, 
das Uneinſame, iſt zugleich das Gewiſſenloſe. Ich meine, von 
einem großen Standpunkt aus. Indem die Verantwortungen 
kumuliert werden. Indem die Urheber einer Tat in der Maſſe 
verſchwinden. Doch das waͤre ja nicht ſchlimm. Anonymitaͤt 
iſt in vielem Betracht was Schoͤnes. Aber ſehen Sie, Ander⸗ 
gaſt, das Gewiſſen haͤngt wieder mit dem Wiſſen zuſammen, 
mit einer beſonderen Art von Wiſſen, alſo auch mit Urteil und 
Geſetz, die Sprache tft ja fo tief, fo weiſe ... und wer will es 
ergruͤnden, was an Gewiſſen notwendig iſt, um zu handeln, 
. q. es find da unzugaͤngliche Schaͤchte ...“ Er ſchwieg, er⸗ 
ſchrocken uͤber den funkelnd⸗begierigen Blick des Knaben. Der 
„waghalſige Sprung“, es war offenbar der Sprung ins Eis⸗ 
kalte. Nicht alle Organismen vertragen das Eiskalte, beſon⸗ 
ders den jaͤhen Übergang nicht, dachte Camill Raff, durch 
Etzels Weſen in Spannung verſetzt, ſie leben ja nun alle mit 
dem Kopf, ſie beſchließen es wenigſtens, es iſt die offizielle 
Deviſe, wenn man will. Deshalb wohl hat ihn das neulich ſo 
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verdroſſen, der Vorwurf wegen Gefuͤhlsuͤberſchuß, das iſt des 
Raͤtſels Loͤſung. Schon ſchoͤn ſchoͤn, beſſer als ohne Kopf zu 
leben, beſſer als mit dem Aufwand verbrauchter und verwaͤſſer⸗ 
ter Gefuͤhle, lauter Literatur, womit noch meine Generation 
glaubte wunder wie fortgeſchritten zu fein. Wir haben es nicht 
ſehr weit gebracht mit der Politik des Herzens, das iſt wahr, 
das ſogenannte Herz iſt zum zahlungsunfaͤhigen Schuldner ge⸗ 
worden. Dieſe Jugend mit ihrer Methodik, mit ihrer „geiſtigen 
Auseinanderſetzung“, mit ihrer „Stellungnahme“, ſcheußliches 
Wort, ſie haben uns einſtweilen gehandicapt, wie ſie ſagen, 
und wir muͤſſen froh ſein, wenn ſie noch einen Biſſen Brot 
von uns nehmen. Ich bin gar nicht ſicher, daß ſie ſich dafuͤr 
bedanken, wenn ſie es tun. 

Er ſeufzte. Und Etzel, als habe Doktor Raff ſeinen Gedan⸗ 
kengang laut geaͤußert, laͤchelte. Vielleicht laͤchelt er nur, weil 
der andere geſeufzt hatte, vielleicht aber hat er alles geſpuͤrt 
und begriffen, denn er hat einen entzuͤckenden Verſtand. Er 
ſpuͤrt und umfaͤngt dieſe ganze weite Welt, kennt alles, hat 
alles begriffen, darum laͤchelt er. Er blickt wieder vertrauens⸗ 
voll zu ſeinem Lehrer auf und freut ſich an deſſen huͤbſchem 
jungen Geſicht. Eine Zeitlang gehen ſie ſchweigend nebenein⸗ 
ander her. In ſeiner Vertrauenswallung macht Etzel auf ein⸗ 
mal einige taſtende Andeutungen, die etwas Licht auf ſeinen 
Zuſtand werfen und erkennen laſſen, daß er ſich in einer ernſt⸗ 
haften Kriſis befindet. Er ſpricht von einem Zwieſpalt, der ihn 
zum Entſchluß draͤngt, und zwar zu einem Entſchluß, der durch⸗ 
aus prinzipiellen Charakter tragen wuͤrde. Es handle ſich, fuͤhrt 
er mit ſeiner geſtenreichen Beredſamkeit aus (ob er nicht von 
irgendwoher juͤdiſches Blut in den Adern hat? denkt Camill 
Raff zuweilen, wenn er die eifrigen Bewegungen, das heftig 
wechſelnde Mienenſpiel in dem bruͤnetten Geſicht beobachtet), 
es handle ſich nicht um Widerſetzlichkeit, man koͤnne ſich nicht 
der Luft widerſetzen, die man atmet, nur entziehen koͤnne man 
fic) ihr, und das ſei eine kitzlige Sache, weil man doch nicht 
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vorherwiſſe, ob man in der andern Luft, in die man dann ge⸗ 
rate, beſſer werde atmen koͤnnen. Alſo von Widerſetzlichkeit 
ſei nicht die Rede, von Widerſpruch noch weniger. „Wo nicht 
geſprochen wird, iſt auch kein Widerſpruch, Sie verſtehen, Herr 
Doktor, was ich ſagen will. Ich bin in einer ſchauderhaften 
Zwickmuͤhle. Ich muß mal ſehen, wie ich aus der Zwickmuͤhle 
herauskomme ...“ Er blieb ſtehen, druͤckte die Fauſt gegen die 
Bruſt und legte den Zeigefinger der andern Hand komiſch rat⸗ 
los an ſeine Naſe. 

„Nun, ſo ſprechen Sie frei von der Leber weg,“ ermunterte 
ihn Camill Raff, „bis jetzt haben Sie nur in dunklen Hiero⸗ 
glyphen geredet, mein Teurer ..“ 

Etzel nahm einen Anlauf, kehrte ſich Camill Raff zu und 
fragte: „Sagen Sie mal, Herr Doktor, gibt es eigentlich eine 
Kolliſion der Pflichten?“ 

Raff wiegte den Kopf. „Hm.. das geht allerdings an uralte 
und vielumſtrittene Probleme der Ethik,“ antwortete er laͤchelnd. 

„Sie weichen mir aus,“ fuhr Etzel dringlich, faſt flehend fort, 
„ich will das aber wiſſen. Gibt es eine Kolliſion der Pflichten 
oder gibt es nur eine einzige Pflicht?“ 

„Sie muͤſſen ſich deutlicher erklaͤren, Andergaſt,“ ſagte Ca⸗ 
mill Raff, in die Enge getrieben und erſtaunt uͤber den kate⸗ 
goriſchen Ton des Knaben. 

„Gut,“ nickte Etzel, „gut. Sie werden aber vielleicht die Er⸗ 
klaͤrung nicht gelten laſſen. Sie werden mir natuͤrlich meine 
ſechzehn Jahre vorhalten. Na ja. Jetzt bereits ſechzehn Jahre 
vier Monate. Sie ſind doppelt ſo alt, nicht wahr? Vierund⸗ 
dreißig? fuͤnfunddreißig? So. Fuͤrchterlich alt: fuͤnfunddrei⸗ 
ßig. Mein Gott, ſchließlich ſitz ich ſechzehn Jahre auf dem⸗ 
ſelben Fleck, in demſelben Haus, in derſelben Stube, ich bin 
kein Dummkopf, kenn mich mit den Menſchen ſchon ein wenig 
aus, nur daß ich die Schererei mit meiner Kurzſichtigkeit habe. 
Werd mir halt eine Brille anſchaffen, obwohl der Doktor Ma⸗ 
lapert nicht dafuͤr iſt ... Ich denke: was verſchlaͤgts, ſechzehn 
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oder neunzehn oder fuͤnfundzwanzig, man kann nicht zuwar⸗ 
ten und die Haͤnde in den Schoß legen, was iſt mit dem Alter⸗ 
werden denn gewonnen, es gibt eben Faͤlle, wo es heißt: jetzt 
oder nie ...“ Er verhaſpelte ſich. Camill Raff, erſtaunt und 
erſtaunter, ſchaute ihn an. „Worauf wollen Sie alſo hinaus, 
Andergaſt?“ forſchte er mit halber Stimme und mit einer Emp⸗ 
findung als muͤſſe er den gluͤhenden kleinen Menſchen bei den 
Haͤnden packen und ihm zurufen: Ruhe, Kind, eins nach dem 
andern, keine Überſtuͤrzung ... 

„Antworten Sie mir auf folgende Frage, Herr Doktor,“ 
begann Etzel wieder und haſchte im Eifer des Sprechens, wie 
er vor kurzem bei dem alten Maurizius getan, nach Camill 
Raffs Armel, „antworten Sie mir nur auf das eine. Ein Menſch 
ſitzt viele Jahre im Zuchthaus. Es iſt moͤglich, daß er unſchul⸗ 
dig verurteilt iſt. Es iſt moͤglich, daß man den Beweis dafuͤr 
ſchaffen kann. Darf man ſich durch irgendeinen Umſtand davon 
zuruͤckhalten laſſen? Darf man zoͤgern oder uͤberlegen? Gibt 
es da uͤberhaupt eine andere Pflicht? Sagen Sie mir das, 
Herr Doktor; ja oder nein?“ 

Ja oder Nein: wieder das Unbedingte, das enthuſiaſtiſch 
Unbedingte, die moraliſche Diktatur, und wieder ſollte be⸗ 
ſinnungslos geantwortet werden, ſo wie der arme Robert 
Thielemann hatte beſinnungslos antworten ſollen („der Tiſch 
fliegt, der Vogel fliegt“); wie konnte das fein, wie konnte das 
ein Menſch, wie konnte ein Camill Raff ſeine Lebens- und Welt⸗ 
erfahrung in den Wind ſchlagen und einen unmuͤndigen Kna⸗ 
ben in Gott weiß welcher gefaͤhrlichen Tollheit beſtaͤrken? 
Dennoch war da etwas, das den Lebens- und Welterfahrenen 
bis in die Grundfeſten erſchuͤtterte. Alles geriet ins Wackeln 
wie bei einem Erdbeben, Vorſicht Ruͤckſicht Furcht vor den 
Folgen, Wiſſen um die Vergeblichkeit, alles ſiel zuſammen, 
und nur der kleine gluͤhende Menſch blieb ſtehen mit ſeinem Ja 
oder Nein. So ſagte denn Camill Raff wider Willen faſt, in 
einer Art von Überwaͤltigung, in einer Wallung von Trotz gegen 
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die eigene Vernunft: „Man ... ob man darf, Andergaſt .. 
ich weiß nicht .. . ich weiß nicht, ob man darf oder ſoll ... Sie 
vielleicht... Sie duͤrfen und ſollen es vielleicht ...“ Er 
ſtockte. Etzel ſah ihn mit einem ſtrahlenden ſtrahlend⸗dank⸗ 
baren Laͤcheln an. Schweigend gingen ſie noch ein Stuͤck Wegs 
zuſammen, ſchweigend trennten fie ſich, mit einem Haͤndedruck. 

Was wird da? dachte Camill Raff, und die Ernuͤchterung 
ſtellte ſich ein, Bedenken uͤber Bedenken. Was hat der Knabe 
vor? Muͤßte man nicht als gewiſſenhafter Lehrer den Vater 
warnen? Das hieße aber, die Freundſchaft des merkwuͤrdigen 
Jungen fuͤr immer einbuͤßen und ſich ſelbſt in ſeinen Augen 
zum Luͤgner und Schoͤnredner machen. Was hat er nur vor, 
dieſes halbe Kind? Den Sprung ins Eiskalte? Camill Raff 
fuͤrchtet, der Sprung ins Eiskalte wird dem zarten Gefaͤß un⸗ 
heilbaren Schaden zufuͤgen. Unerfindlich, was den Knaben ſo 
augenſcheinlich aus unbefangenem Weben in eine Zielrichtung 
getrieben hat. Ein ſechzehnjaͤhriger Geiſt muß frei rotieren, 
ſagt er ſich, muß ſich in der Illuſion von Grenzenloſigkeit be⸗ 
wegen; wird er aus der Freiheit von Traum und Spiel in die 
Zweckbahn gezwungen, ſo faͤngt er an zu leiden, unvermeidlich, 
weil er ahnt und bald zu ſpuͤren bekommt, daß er auf die bez 
gluͤckende Wirrnis, die begluͤckend⸗unermeßliche Fille zu ver⸗ 
zichten hat, fuͤr die ihn das Leben nie wieder entſchaͤdigen kann. 
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Die Generalin hatte einen Schreck wie ſeit langem nicht, als 
Etzel die dreihundert Mark von ihr erbat. Er kam an einem ge⸗ 
wohnlichen Werktag, uͤberfiel fie ſogar in ihrem Atelier, wo ſie 
an einem Blumenſtuͤck pinſelte, umhalſte ſie und brachte in 
einem einzigen atemloſen Satz, ohne Einleitung, ohne Vor⸗ 
bereitung ſein Anliegen vor. Eine Weile wußte die alte Dame 
nicht, was ſie ſagen ſollte. Sie legte die Palette weg und 
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ſtarrte den Enkel entſetzt an. „Biſt du wahnſinnig, Kind?“ 
fragte fie mit blaſſen Lippen, „woher foll ich denn mir nichts, 
dir nichts foviel Geld nehmen? Und wozu willſt du es haben? 
Auch wenn ich dirs geben koͤnnte, wenn ichs entbehren koͤnnte, 
wie ſollt ich ſo eine Unbeſonnenheit vor mir ſelber verantwor⸗ 
ten? Ich fame mir ja wie in einem ſtraͤflichen Komplott vor.“ 
Na ja, druͤckte Etzels brennend⸗ungeduldige Miene aus, das 
wußt ich natuͤrlich, das muß geſagt werden, warten wir, bis 
das Spruͤchlein zu Ende iſt. Als es zu Ende war, ließ er ſich 
auf die Knie nieder, nahm die ſchmalen weißen kleinen Haͤnde 
der alten Frau in ſeine nicht weniger ſchmalen und kleinen, ob⸗ 
ſchon braͤuneren, und die Ungeduld in ſeinen Zuͤgen verwandelte 
ſich in einen Ernſt, den die Generalin noch nicht darin wahr⸗ 
genommen hatte und der ſie mit einemmal um die komfortable 
Überlegenheit brachte, die ihr die Natur durch den Vorſprung 
von ſiebenundfuͤnfzig Jahren ohne weitere Bemuͤhung ein⸗ 
geraͤumt hatte. Wenn er ihr keinen Grund fuͤr ſein Verlangen 
angibt, ſo ungefaͤhr beginnt Etzel, geſchieht es, weil ſie den 
Grund weder billigen duͤrfte, noch begreifen koͤnnte. Weil ſie 
dann das verhindern muͤßte und verhindern wuͤrde, wozu er 
das Geld noͤtig hat. Gewiß koͤnnte ſie auch jetzt ſchon hingehn 
und ihn denunzieren, da er ſich durch ſeine Bitte bereits in ihre 
Hand gegeben hat. Aber das wird ſie nicht tun. Nein, das 
wird ſie niemals tun. Es wird ihr keinen Augenblick einfallen, 
daß er es zu einer ſchlechten Handlung braucht, dieſes Geld. 
Sie ſehe ihn bloß an, hier kniet er vor ihr, glaubt ſie was 
Schlechtes? Nein. Er hat keine Schulden, er will ſich nichts 
dafuͤr kaufen. Soll ers beſchwoͤren? Nein. Ehrenwort geben? 
Nein. Er beſitzt keine andere Ehre vor ihr als die in ſeinem 
Vor⸗ihr⸗knien drinſteckt. Alſo. „Hoͤr zu, Großmama. Hoͤr 
mir gut zu. Wir verlieren keine Silbe daruͤber. Du leihſt mir 
das Geld. Wenn ich muͤndig bin, geb ich dirs zuruͤck. Lach 
nicht. Es iſt noch eine Ewigkeit bis dahin, ſelbſtverſtaͤndlich, 
aber ich bin dir ſicher, trotz der Ewigkeit.“ (Er hatte wohl die 
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Vorſtellung, daß er mit den dreihundert Mark fuͤnf Jahre lang 
reichen werde, immerhin ein ergoͤtzlicher Zuſammenprall von 
Zeit⸗ und Geldbegriff, doch die Generalin lachte gar nicht, fie 
ſchuͤttelte nur leiſe den Kopf.) Er ſchloß: „Du ſiehſt, ich 
ſchmeichle nicht und bettle nicht, ich komm zu dir, weil ... 
einfach, weil ich eben niemand ſonſt auf der Welt weiß.“ 
Die Generalin legte den kleinen Finger ihrer Linken quer 
uͤber ihre Lippen und ruͤhrte ſich minutenlang nicht. Dann ſtand 
ſie auf, winkte Etzel ihr zu folgen, und ging in ihr Schlafzim⸗ 
mer, das weißlackierte Moͤbel, einen bis zum Boden fallenden 
Baldachin uͤber dem Bett hatte und uͤberhaupt aus ſah wie das 
Schlafgemach eines ſiebzehnjaͤhrigen Fraͤuleins. Sie trippelte 
zu einem Wandſekretaͤr, oͤffnete ihn, entnahm ihm eine mit 
Perlmutter inkruſtierte Kaſſette, ſperrte ſie mit einem goldnen 
Schluͤſſelchen auf, das ſie an einem Band um den Hals trug 
(alles das erinnerte Etzel an eine Maͤrchenfigur und einen Maͤr⸗ 
chenvorgang), zog fuͤnf Hundertmarkſcheine heraus, zaͤhlte ſie 
ab und reichte dem Knaben drei. „Es iſt das Geld fuͤr den gan⸗ 
zen Monat, die fuͤnfhundert,“ fagte fie mit niedergeſchlagenen 
Augen, „mitſamt der Miete. Es kommt mich hart an, Junge. 
Ich bin recht beſchraͤnkt in den Mitteln, mußt du wiſſen, aber 
keinen ſolchen Unſinn mehr von Wiedergeben und dergleichen. 
Ich denke, daß du... ich will glauben .. . es iſt ja ſeltſam, 
alles. Mir iſt recht eigentuͤmlich ums Herz, Etzelein ...“ Etzel 
naͤherte ſich ihr faſt demuͤtig, nahm ihr Geſicht zwiſchen beide 
Haͤnde und kuͤßte ſie mitten auf den Mund. Dann ſah er ihr 
mit jenem unbeſchreiblichen Ernſt, der ſie ſchon einmal kon⸗ 
ſterniert hatte, in die Augen und fluͤſterte ihr zu: „Leb wohl, 
alte Großmama.“ Als ſie aufſchaute, war er ſchon zur Tuͤr 
draußen. 


Fuͤnftes Kapitel 
I 


Am dritten Tag nach ſeinem Beſuch bei der Generalin vers 
ließ Etzel die vaͤterliche Wohnung und die Stadt. Es war der 
vorletzte Tag der Oſterferien, Dienstag. Am Montag abend 
ſagte er zur Rie, er habe mit Thielemann und den beiden Foͤr⸗ 
ſter⸗Loͤrings einen Ausflug nach der Hohen Kanzel verabredet. 
Sie wollten um ſechs Uhr fruͤh aufbrechen und Mittwoch nach⸗ 
mittag zuruͤck ſein, die Rie moͤge ihm Proviant vorbereiten. Es 
regnete ſeit dem Mittag, auf die Bemerkung der Rie, daß es 
wahrſcheinlich auch morgen regnen werde, entgegnete er, ſie 
haͤtten beſchloſſen, bei jedem Wetter zu marſchieren. „Wenns 
nach dir ginge, Rie,“ ſagte er und blinzelte ſie ſchalkhaft an, 
„muͤßt ich immer huͤbſch im Stuͤbchen bleiben, am liebſten 
haͤtteſt dus, wenn du mich ans Stuhlbein anbinden koͤnnteſt.“ 
In der Tat war ſie keine Freundin von „Unternehmungen“, 
was von der Regelmaͤßigkeit des durch Wiederholung geheilig⸗ 
ten Tageslaufs abwich, war ihr ein Greuel. Aber da Herr von 
Andergaſt bereits ſeine Einwilligung gegeben hatte, mußte ſie 
ſich fuͤgen. Es fiel ihr nur auf, daß Etzel, nachdem er ſeinen 
Ruckſack gepackt hatte, bis in den ſpaͤten Abend in ſeinem Zim⸗ 
mer hantierte, Schubladen auf- und zuzog, mit Papieren raz 
ſchelte und ſich dabei ungewoͤhnlich ſchweigſam verhielt. Ferner 
fiel ihr der Umfang des Ruckſacks auf, als er am Morgen aus 
ſeiner Stube trat. Es war ein Ballen, kaum konnte er ihn auf 
den Ruͤcken heben, ſo unmaͤßig dick und ſchwer war das Ding. 
Verwundert fragte fic, wozu er, fire den einen Tag, eine ſolche 
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Menge Sachen mitnehme; er antwortete errdtend, es ſeien 
Buͤcher drin, die er ſich von den Foͤrſter⸗Loͤrings ausgeliehen 
habe und die er ihnen zuruͤckbringe, da er ohnehin bei ihrem 
Haus voruͤber muͤſſe, außerdem ein Mantel, den ihm Robert 
neulich geborgt. Sein Geſicht verriet, daß er log, die Rie wußte, 
daß er log, ſie wußte es ſtets, aber ſie hatte deſſen nicht weiter 
Arg, war ſogar geruͤhrt, als er ihr wegen ihres Fruͤhaufſtehens 
Vorwuͤrfe machte, ſie waren am Abend uͤbereingekommen, daß 
er am Bahnhof fruͤhſtuͤcken ſolle. Sie hatte aber zeigen wollen, 
welches Opfer ſie ihm bringen konnte; daß die Demonſtration 
nicht unbemerkt blieb, verringerte ihr Unbehagen uͤber die regen⸗ 
duͤſtere Morgenſtunde. Sie ſteckte ihm zu dem uͤbrigen Vorrat 
noch ein Vierteldutzend Butter- und Wurſtſtullen in die Taſche, 
er dankte, kehrte in der Flurtuͤr noch einmal um und gab ihr 
einen Schmatz auf die Backe, dann ging er. 

An demſelben Vormittag trat Herr von Andergaſt eine 
Dienſtreiſe nach Limburg an und gab kund, er werde Donners- 
tag zum Mittageſſen wieder zu Hauſe ſein. Als nun Etzel am 
ſpaͤten Abend des Mittwoch noch nicht heimgekehrt war, wurde 
die Rie unruhig. Um elf Uhr nachts entſchloß fie ſich, zu Foͤr⸗ 
ſter⸗Loͤrings zu telephonieren, Thielemanns hatten kein Tele⸗ 
phon in der Wohnung, ſonſt haͤtte ſie ſich an die gewandt, weil 
ſie Robert, der oͤfter ins Haus kam, beſſer kannte. Es dauerte 
ziemlich lange, bis jemand am Apparat antwortete. Ihr 
Schrecken war nicht klein, als ſie erfuhr, die beiden Buben ſeien 
zu Hauſe, laͤgen laͤngſt in ihren Betten und ſeien weder heute 
noch geſtern uͤber Land geweſen, keine Rede davon. Sie ließ in 
ihrer Beſtuͤrzung die Hoͤrmuſchel fallen, eilte in die Maͤdchen⸗ 
kammer und weckte die Koͤchin auf, beriet ſich mit der, ließ ſich 
am Ende beſchwichtigen, konnte aber doch nicht ſchlafen gehen, 
ſondern wanderte bis halb zwei in der Wohnung herum, ſchaute 
alle zehn Minuten zum Fenſter hinaus, ſpaͤhend horchend, eine 
Beute gehaͤufter Angſtvorſtellungen von allerlei Kataſtrophen 
Verbrechen Unfaͤllen und Entfuͤhrungen. Erſt als ſie ſich nicht 
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mehr auf den Beinen halten konnte, legte fie ſich zu Bett, ſchlief 
aber trotz aller Gemuͤtsbelaſtung, es darf um der Wahrheit 
willen nicht verhehlt werden, einen recht geſunden Schlaf, der 
ſie nicht vor der gewohnten Stunde verließ, eher etwas ſpaͤter. 
Der Tag und ſeine vertrauten Forderungen ſtimmte ſie ge⸗ 
faßter, bei jedem Glockenſignal im Flur atmete ſie erleichtert 
auf, und obwohl ſie jedesmal enttaͤuſcht wurde, erwartete ſie 
die Ruͤckkehr des Knaben zuverſichtlich. Erſt als ſie gegen zehn 
Uhr das Stubenmaͤdchen zu Thielemanns geſchickt hatte und 
dieſes mit demſelben Beſcheid wiederkam, den ſchon Foͤrſter⸗ 
Loͤrings gegeben, ſtellten ſich die Angſtbilder von neuem ein, 
und um ihnen zu entfliehen, zog ſie ſich an und ging in die 
Stadt, wo ſie einige haͤusliche Angelegenheiten zu erledigen 
hatte. Als ſie zuruͤckkehrte, war es ein Uhr. Die erſte Frage an 
das Maͤdchen war: iſt er da? Antwort: nein. Ehe ſie ihre Be⸗ 
ſtuͤrzung verbergen konnte, oͤffnete ſich die Flurtuͤr, und Herr 
von Andergaſt ſtand vor ihr. Sie kehrte ſich ihm zu, mit ver⸗ 
falteten Haͤnden: „Etzel iſt nicht heimgekommen, Herr Baron.“ 
Herr von Andergaſt reichte dem Maͤdchen ſein kleines Reiſe⸗ 
neceſſaire, Mantel, Hut, ſagte obenhin verwundert: „So? das 
iſt merkwuͤrdig,“ warf einen forſchenden Blick auf das ſchwam⸗ 
mige blaſſe Geſicht der Rie und ging in fein immer. Dort, auf 
dem Schreibtiſch, lag unter andern Briefen, die waͤhrend ſeiner 
Abweſenheit gekommen waren, ein Brief von Etzel. 


2 


Er las ihn; keine Miene in ſeinem Geſicht veraͤnderte ſich. 
Er lehnte ſich im Seſſel zuruͤck und ſchaute in die Luft. Eine 
Fliege ſchien ihn zu intereſſieren, die am Plafond hin- und her⸗ 
ſchoß. Nach einer Weile nahm er das Kuvert und beſah die 
Marke. Sie trug den Stadtpoſtſtempel vom Dienstag morgen. 
Wieder nach einer Weile nahm er das Hoͤrrohr vom Telephon, 
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ließ fich mit dem Polizeipraͤſidium verbinden und kuͤndigte dem 
Polizeipraͤſidenten ſeinen Beſuch fuͤr ein Viertel nach drei an. 
Waͤhrend des Mittageſſens war er vollkommen ſchweigſam. 
Umſonſt machte die Rie verſchiedene Anlaͤufe, was ihr auf dem 
Herzen lag, zur Sprache zu bringen, Herr von Andergaſt ſchien 
unempfindlich und durchaus mit ſeinen Gedanken beſchaͤftigt, 
genau wie an jedem andern Tag. Aber als er ſich vom Tiſch 
erhob, bat er ſie in ſein Zimmer und forderte ſie trocken auf, 
ihre Wahrnehmungen betreffs Etzels Weggang vom Hauſe zu 
berichten. Die Dispofition ihrer Erzaͤhlung litt unter dem ab⸗ 
weiſenden Blick der veilchenblauen Augen. Es war als ob ſich 
Herr von Andergaſt bis zum Überdruß belaͤſtigt fuͤhle von den 
vielen Worten. Den Umſtand mit dem voluminoͤſen Ruckſack 
brachte fie wie eine Entdeckung vor, die fie erſt in dieſem Mo⸗ 
ment machte, mit „ach, ja“ und „richtig“ und „wer konnte an 
ſo was denken“. Herr von Andergaſt beſtaͤtigte ernſthaft: „Ge⸗ 
wiß, wer kann auch immer denken, das iſt nicht zu verlangen.“ 
Sie jah ihn perpler an. Ihr Mund verzog ſich zum Weinen. 
Herr von Andergaſt wuͤnſchte die Feſtſtellung, was von Etzels 
Kleidern Waͤſche und Buͤchern fehle. Er erwarte daruͤber am 
Abend Beſcheid. Hiermit bedeutete er die Rie, daß die Audienz 
zu Ende ſei. 

Die Unterredung mit dem Polizeipraͤſidenten, Herrn von Alt⸗ 
ſchul, verlief in kollegialen Formen. Zuerſt erſtattete er die of⸗ 
fizielle Abgaͤngigkeitsanzeige und gab das Signalement. Im 
weiteren Geſpraͤch, nachdem der Polizeipraͤſident ſeine ge- 
buͤhrende Teilnahme, ja eine Art Betroffenheit geaͤußert, ließ 
Herr von Andergaſt durchblicken, daß er bei den Maßnahmen 
der Behoͤrden, Verfolgung und Anhaltung des Fluͤchtlings, 
eine gewiſſe Schonung geuͤbt wiſſen moͤchte, auch tunliche 
Geheimhaltung, zumal was die Mitteilungen an die Preſſe 
anlangte. Der Chef der Polizei verſtand. Er ſagte, er werde 
entſprechende Befehle erteilen. Die Frage, ob ein Grund vor⸗ 
handen oder bekannt ſei, der den jungen Mann zur Flucht 
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veranlaßt, verneinte Herr von Andergaſt. (Ich brauche nicht 
ausdruͤcklich darauf hinzuweiſen, denn es war ſchon aus dem 
Verhalten gegen die Rie erſichtlich, daß er des Briefes, den er von 
Etzel erhalten, mit keiner Silbe erwaͤhnte und daß er entſchloſ⸗ 
ſen war, ihn auch ferner nicht zu erwaͤhnen, einfach als waͤre 
er nicht geſchrieben worden.) Ob der Knabe Vorbereitungen 
getroffen? ſetzte der Polizeipraͤſident ſein Verhoͤr fort, das, 
einem ſolchen Manne gegenuͤber, nur eine Reihe freundſchaft⸗ 
licher Erkundigungen ſein konnte. Wohl nur die unerlaͤßlichen, 
antwortete Herr von Andergaſt. Ob er ſich einem Hausgenoſ—⸗ 
ſen eroͤffnet, einem Kameraden anvertraut habe? Herr von 
Andergaſt zuckte die Achſeln. Seines Wiſſens nicht, ſagte er, 
doch werde er nachforſchen, bei der Kuͤrze der Zeit habe er ſich 
bis jetzt noch nicht umfaſſend informieren koͤnnen. Aber habe 
denn der Sechzehnjaͤhrige die zu ſeiner Entfernung, einer offen⸗ 
bar auf laͤngere Dauer berechneten Entfernung, erforderlichen 
Geldmittel gehabt? Auch daruͤber koͤnne er keine Auskunft 
geben, antwortete Herr von Andergaſt, im Grunde handle es 
ſich wohl nur um einen Dummenjungenſtreich, allein der an⸗ 
geruͤhrte Umſtand ſei einigermaßen beunruhigend, er verhehle 
ſich das nicht. Beſtuͤnde eine Vermutung, wohin ſich der Knabe 
gewendet? Habe er heimliche Beziehungen gehabt? Heimliche 
Korreſpondenz? Habe er einer politiſchen Jugendgruppe an⸗ 
gehoͤrt? Nichts dergleichen ſei auch nur denkbar, erwiderte Herr 
von Andergaſt kuͤhl. Auch keine verwandtſchaftlichen Einfluͤſſe, 
die im Verborgenen Macht uͤber ihn erlangt haben koͤnnten? 
(Der Polizeipraͤſident kannte natuͤrlich die Familienverhaͤlt⸗ 
niſſe des Freiherrn und ſtellte die Frage zaudernd, als bitte er 
wegen der Indiskretion um Verzeihung.) Herr von Andergaſt 
ſenkte die Lider und erwiderte mit nicht ganz motivierter 
Schaͤrfe: „Nein, auch das nicht. Auf keinen Fall.“ Er griff 
nach ſeinem Hut, erhob ſich und ſagte: „Der Perſonsbeſchrei⸗ 
bung iſt noch etwas hinzuzufuͤgen. Mein Sohn iſt ſehr kurz⸗ 
ſichtig. In einem Grad, daß er Geſichter erſt auf zehn Schritt 
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Diſtanz unterſcheidet. Da der Zuſtand in den letzten Jahren 
ſtationaͤr geblieben iſt, hat der Arzt von der Benutzung einer 
Brille vorlaͤufig abgeraten. Aber das Gebrechen, denke ich, 
wird ſeine Anhaltung erleichtern.“ 

„Ich denke ſelbſt,“ erwiderte der Polizeichef, legte den Notiz⸗ 
block beiſeite und erhob ſich gleichfalls. Er blieb nachdenklich, 
als ihn der Oberſtaatsanwalt verlaſſen hatte. Maͤnner dieſes 
Berufes haben eine außerordentliche Witterung fuͤr die Voll⸗ 
ſtaͤndigkeit oder Luͤckenhaftigkeit von Ausſagen, flr das ge⸗ 
ringſte Verſchweigen, den kaum wahrnehmbaren Vorbehalt. 
Er konnte ſich dem Eindruck nicht entziehen, daß Herr von An⸗ 
dergaſt es an voller Aufrichtigkeit habe fehlen laſſen und fuͤr 
noͤtig befunden habe, wichtige Einzelheiten zu verſchleiern. Doch 
ſagte er ſich, daß er ſich darum nicht zu kuͤmmern brauche. Wenn 
er aber der Meinung geweſen war, es werde nicht ſchwer ſein, 
des Fluͤchtlings habhaft zu werden und ihn dem Vater wieder 
zuzufuͤhren, ſo hatte er ſich gruͤndlich geirrt. Der behoͤrdliche 
Apparat ſpielte mit der gewohnten Praͤziſion, die Bahnhofs- 
wachen wurden benachrichtigt, ſaͤmtliche Polizeiſtellen Grenz⸗ 
aͤmter Gendarmerieſtationen in Taͤtigkeit geſetzt, nur die oͤffent⸗ 
liche Bekanntmachung unterblieb. Aber auch die haͤtte ver⸗ 
mutlich keinen beſſern Erfolg gehabt. Der Knabe war wie vom 
Erdboden verſchwunden. 
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Der mehrmals erwaͤhnte Brief Etzels war nicht danach anz 
getan, Herrn von Andergaſt mild zu ſtimmen. Er war als Va⸗ 
ter tief verletzt, in ſeiner Autoritaͤt beleidigt und fuͤhlte ſich als 
Mann, als Menſch, als vertrauender Freund (denn ſo weit 
ging ſeine Selbſttaͤuſchung, daß er ſich durchaus als Freund 
des Sohnes betrachtet hatte) ſchmaͤhlich hintergangen und auf 
liſtige Weiſe um die Frucht dieſes von ihm ſo großmuͤtig ge⸗ 
waͤhrten Vertrauens betrogen. Zum Lachen ſchon der erſte 
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Satz: „Ich kann nicht laͤnger bei dir bleiben, wenn ich dein 
Haus verlaffe, ift es kein leichtfertiger Entſchluß, ich habe gee 
wiſſenhaft damit gerungen.“ Ei, er hat gerungen; das Haus 
verlaſſen; Entſchluß; was berechtigt, was befaͤhigt dich, Ent⸗ 
ſchluͤſſe zu faſſen, naſeweiſer Bengel? Wer hat dich gelehrt, 
zu urteilen, woher kommt dir, was das Gewiſſen fordert oder 
verbietet, wer hat dich um Gruͤnde gefragt? Dann das: „Ich 
kann nicht ſagen, daß etwas zwiſchen uns ſteht, weil alles 
zwiſchen uns ſteht. Dagegen bin ich wehrlos, daß du meine 
Jugend verachteſt, aber vielleicht kann ich das Ziel erreichen, 
das ich mir ſetze, und ſo dich zwingen, meine Perſon zu achten, 
trotz ihrer Jugend.“ Dreiſtigkeit. Man iſt durch vielfachen Ein⸗ 
blick in die Weltdinge davor behuͤtet, in den banalen Jammer 
der Eltern zu verfallen, die ſich uͤber Undank der Kinder be⸗ 
klagen, obſchon man ſich nicht fuͤrchtet, fuͤr passé zu gelten, 
wenn man feſtſtellt, daß ſie an taktloſer Überſchaͤtzung deſſen 
was ſie tun und ſind und wollen ihresgleichen ſuchen, aber eine 
Tonart: ich kann nicht ſagen, daß etwas zwiſchen uns ſteht, 
weil alles zwiſchen uns ſteht, erregte ſchließlich doch den Zwei⸗ 
fel, ob man es am Ende nicht an wirkſamer Zuͤchtigung habe 
fehlen laſſen, wie gering das erzieheriſche Anſehen von derlei 
Maßregeln auch ſein mochte. Dann die Kroͤnung: „Seit ich von 
dem Schickſal und dem Prozeß des Leonhart Maurizius weiß 
und dem Anteil, den du an ſeiner Verurteilung haſt, iſt keine 
Ruhe mehr in mir, da muß die Wahrheit an den Tag, ich will 
die Wahrheit finden...“ Ein Satz, der bei all ſeiner toͤrichten 
Anmaßung nur mitleidiges Achſelzucken zuließ. 

Der vollſtaͤndige Brief lautete: 

„Teurer Papa. Ich kann nicht laͤnger bei dir bleiben, wenn 
ich dein Haus verlaſſe, iſt es kein leichtfertiger Entſchluß, ich 
habe gewiſſenhaft damit gerungen. Ich bitte dich von Herzen, 
in dem, was ich tue, nicht Mangel an Ehrfurcht zu erblicken, 
was ich dir ſchuldig bin, iſt mir bewußt. Aber wir haben keinen 
Weg zueinander, es iſt ausſichtslos fir mich, einen zu ſuchen. 
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Ich kann nicht ſagen, daß etwas zwiſchen uns ſteht, weil alles 
zwiſchen uns ſteht. Dagegen bin ich wehrlos, daß du meine 
Jugend verachteſt, aber vielleicht kann ich das Ziel erreichen, 
das ich mir ſetze und ſo dich zwingen, meine Perſon zu achten, 
trotz ihrer Jugend. Gedanken erzeugen Gedanken, ſagt man, 
aber die Wahrheit iſt außerhalb, und man muß ſie ſich erarbei⸗ 
ten wie ein Werk, glaub ich. Ohne Hebel kann man Schweres 
nicht heben, ein Name iſt fuͤr mich Hebel geworden, ſeit ich von 
dem Schickſal und dem Prozeß des Leonhart Maurizius weiß 
und dem Anteil, den du an ſeiner Verurteilung haſt, iſt keine 
Ruhe mehr in mir, da muß die Wahrheit an den Tag, ich will 
die Wahrheit finden. Eine große Bitte noch, ich traue mich 
kaum, ſie niederzuſchreiben, trau mich auch nicht zu hoffen, 
daß du ſie erfuͤllſt: verfolge mich nicht, laß mich nicht ver⸗ 
folgen, laß mich frei, ich kann nicht ſagen fuͤr wie lange, ſei 
mein Gegner nicht in dieſer Sache. Dein Sohn Etzel.“ 

Reizend, war Herrn von Andergaſts ſarkaſtiſche Betrachtung, 
neben allem andern moͤchte er ſich noch den Luxus meiner ſtill⸗ 
ſchweigenden Billigung leiſten, aber man gehe zur Tagesord⸗ 
nung uͤber, ſo peinlich und verdrießlich die Geſchichte auch iſt; 
daß ich es nicht vorausſah und mich uͤberrumpeln ließ und nun 
daſtehe wie der Narr eines Narren, doppelter Narr, iſt mein 
Fehler, ich muß mich an den Gedanken gewoͤhnen, von einem 
Lausbuben genasfuͤhrt worden zu fein. 

Der Brief war zu vergeſſen. Die Erinnerung an ihn erregte ein 
Gefuͤhl, wie wenn man mit einem ſpitzen Stein im Stiefel 
herumgeht und keine Moͤglichkeit hat, die ſchmerzende Stoͤrung 
mit Anſtand zu beſeitigen. Aber es war nicht ſo einfach, zu ver⸗ 
geſſen. Es hatte Herrn von Andergaſt widerſtrebt, ſich der 
großartigen Machtmittel des Staates wegen eines „Dummen⸗ 
jungenſtreiches“ zu bedienen. Er konnte ſich nicht entſchließen, 
in dieſer Flucht etwas anderes zu ſehen als eine Albernheit, 
deren angegebene Beweggruͤnde er ignorierte. Über die Beweg⸗ 
gruͤnde nachzudenken, hielt er durchaus fuͤr entwuͤrdigend. Er 
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hatte die Gabe, ſeine Gedanken von einem Gegenſtand abzu⸗ 
halten, mit dem er ſich nicht beſchaͤftigen wollte. Es war eine 
Frage der Selbſtbeherrſchung. Mit dem Vergehen der Tage 
jedoch und als die getroffenen Anſtalten trotz ihrer erprobten 
Vortrefflichkeit ergebnislos blieben, ruͤckte der „Dumme⸗ 
jungenſtreich“ in ein neues Licht, erzwang ſich zum mindeſten 
eine ihm nicht zukommende Beachtung, und damit war eine 
Unbehaglichkeit verbunden, wie wenn man auf eine Uhr blickt, 
von der man unzaͤhlige Male in mechaniſcher Laͤſſigkeit die Zeit 
abgeleſen hat, und man bemerkt ploͤtzlich, daß auf dem Ziffer⸗ 
blatt die Zeiger fehlen. Dazu kam das jammervolle Weſen der 
Rie, Klage Frage Vorwurf Verwunderung, alles ſtumm, 
laͤſtig⸗ſcheu, enervierend in der Wiederholung. Dazu kam die 
Notwendigkeit, nach verſchiedenen Seiten telephoniſche Aus⸗ 
kuͤnfte zu erteilen, an den Rektor des Gymnaſiums, den Ordi⸗ 
narius Doktor Raff (welchen er bei dieſer Gelegenheit, auf⸗ 
merkſam gemacht durch einen ruͤckhaͤltig verlegenen Ton, fuͤr den 
naͤchſten Sonntag um ſeinen Beſuch bat), an allerlei Bekannte, 
die von der raͤtſelhaften Entweichung des Knaben gehoͤrt hatten 
und ſich neugierig⸗teilnehmende Nachfrage nicht verſagen konn⸗ 
ten. Es war ganz aͤrgerlich unbequem, ſo ſehr, daß Herr von 
Andergaſt den Plan ins Auge faßte, Urlaub zu nehmen und 
fuͤr einige Wochen zu verreiſen. Aber der Plan blieb unaus⸗ 
gefuͤhrt. 
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Die Generalin hatte am Freitag nachmittag mit der Rie tele⸗ 
phoniert und von ihr alles erfahren. Am Abend rief ſie ihren 
Sohn an. Herr von Andergaſt wartete auf den Anruf. Er 
hatte ſeine Mutter im Verdacht der Vorſchubleiſtung. Da nicht 
anzunehmen war, daß der Junge ohne einen Pfennig Geld das 
Weite geſucht hatte, und die Großmutter fuͤr ihn die naͤchſte 
war, an die er ſich wenden konnte, was bei ihrer oft bewieſenen 
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Nachgiebigkeit ziemlich ſicheren Erfolg verſprach, erſchien der 
Verdacht von vornherein wie halbe Gewißheit. Die Generalin 
ſagte mit zitternder Stimme, fie fet krank, koͤnne ſich nicht aus 
dem Haus ruͤhren, habe ihn vergeblich im Amt angerufen, er 
moͤge gleich, denſelben Abend noch, zu ihr kommen. Herr von 
Andergaſt beſtellte ein Taxi und fuhr hinaus. Nachdem er 
fuͤnf Minuten ſcheinbar ganz harmlos mit ihr geſprochen, hatte 
er bereits das Geſtaͤndnis von ihr, daß ſie Etzel dreihundert 
Mark gegeben. Die ſpielende Sicherheit, mit der er es zuwege 
gebracht, beſtuͤrzte fie, offenen Mundes ſchaute fie ihn an, wehr⸗ 
los. Sie lag im Bett, eine Atlasdecke umhuͤllte ihre zarte Ge⸗ 
ſtalt, das kleine Koͤpfchen ruhte elegiſch auf den geſtickten Kiſ⸗ 
ſen. Herr von Andergaſt ſeinerſeits bewahrte die hoͤflichſte 
Miene von der Welt. Er hatte ein elfenbeinernes Papiermeſſer 
vom Nachttiſch genommen, hielt es zwiſchen den Zeigefingern 
beider Haͤnde, und in ſeinem Geſicht war keinerlei Gemuͤts⸗ 
bewegung zu entdecken. Seine Taktik lief ohne Zweifel darauf 
hinaus, alles durch Schweigen auszudruͤcken, was mit Worten 
zu ſagen, vielleicht widerlegbaren, vielleicht anfechtbaren, er 
verſchmaͤhte. Er kannte das Gewicht und die Wirkung ſeines 
Schweigens in ſolchen Faͤllen und wußte es zu berechnen wie 
ein Artillerieoffizier die Flugbahn und den Einſchlagspunkt 
einer Sprenggranate. Was er erwartete, trat ein. Die Genera⸗ 
lin verlor die Contenance, Zorn verdunkelte ihr Auge, fie 
baͤumte ſich gegen die Tortur, die ihr ſeine vieldeutige verbind⸗ 
liche Stummheit verurſachte und rief ihm zu, er ſelber habe es 
mit dem Kind verdorben, er ſelber trage die Schuld, er und ſein 
Kaſernenregiment, das Buͤbchen ſei wohl auf- und davongelau⸗ 
fen, um .. . . na, um vielleicht zu ſeiner Mutter zu gehen und 
ſich ... ja was denn... mein Gott, ein bißchen, ein klein biß⸗ 
chen verwoͤhnen zu laſſen. Vielleicht habe ihm das gefehlt, 
gerade das, ein bißchen verwoͤhnt werden. Herr von Andergaſt 
blickte intereſſiert empor. „Ei ſieh doch, Mama,“ ſagte er kuͤhl 
verwundert, „das erſte, was ich hoͤre. Wer haͤtte an ſo etwas 
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gedacht. Nie waͤre ich auf die Idee verfallen. Wie kommſt du 
darauf? Iſt es eine bloße Mutmaßung von dir oder haſt du 
einen beſtimmten Anhalt? Wie ſollte er denn erfahren haben ... 
ſonderbar .. da ware ja der verwerflichſte Verrat im Spiel 
haſt du etwa Verbindungen angeknuͤpft? Ich meine, iſt dir 
Naͤheres uͤber ... uͤber ihren Aufenthalt bekannt?“ 

Sein veilchenblauer Blick ruhte mit eiſerner Gelaſſenheit auf 
dem Geſicht der alten Frau, deren erſchrockene Kinderaugen, wie 
zwei Kuͤcken, die einen Habicht uͤber ſich wiſſen, zu fluͤchten 
trachteten. Sie machte eine abwehrende Bewegung. „O nein,“ 
verſicherte ſie haſtig ſeufzend, mit einem Ausdruck von Be⸗ 
dauern, der zu echt klang, als daß Herr von Andergaſt an ihren 
Worten haͤtte zweifeln koͤnnen, „woher denn? Wie ſollt ich 
denn? Es iſt dir und deinem Syſtem gelungen, allen um dich 
herum die Augen zu verbinden und den Mund zu verſtopfen. 
Wer ſoll ſich denn trauen, auch wenn er was wuͤßte. Manch⸗ 
mal, Wolf, frag ich mich, ob du uͤberhaupt noch ein lebendiger 
Menſch biſt mit einem Herzen im Leibe wie andere Leute. Du 
machſt einem angſt. Du kommſt in ein Zimmer, und ſchon 
wird einem angſt.“ Herr von Andergaſt ſtand laͤchelnd auf. 
„Ich hoffe, deine Unpaͤßlichkeit iſt nur voruͤbergehend, liebe 
Mama,“ ſagte er in einem Ton zwiſchen ſchonender Fuͤrſorge 
und muͤder Gelangweiltheit, „ich werde Nanny jedenfalls bit⸗ 
ten, mich morgen zu benachrichtigen, wie es dir geht und was 
der Arzt verordnet hat...” Er wollte abſchiednehmend ihre 
Hand kuͤſſen, doch ſie, verletzt von ſeinem hochmuͤtigen Aus⸗ 
weichen, bis zur Entruͤſtung gereizt durch ſeine unerſchuͤtterliche 
Ruhe, herrſchte ihn an: „Bleib. Nicht ſo geſchwind. So ge⸗ 
ſchwind ſind wir nicht fertig. Wo iſt Etzel? Wo iſt er, dein 
Sohn? Du weißt es nicht? Und ich ſolls wiſſen? Mir mu⸗ 
teſt du zu, daß ich mit ihm im Einverſtaͤndnis bin? Ich habs 
ihm ja geſagt, genau ſo. Ich kenne meine Pappenheimer. Nun, 
was ſoll geſchehn? Was willſt du tun? Natuͤrlich deine Po⸗ 
lizeihunde auf ihn hetzen. Ihn noch bockiger machen. Das iſt 
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ja euer A und O, die Polizei. Haſt du denn eine Ahnung, 
was das fuͤr ein Junge iſt? Was der in ſich hat, was mit 
dem los iſt? Nein, nichts weißt du, nichts nichts nichts, 
von ihm nichts, von keinem Menſchen was. Haſt du doch 
auch die arme Sophia wie einen Hund hinausgejagt in die 
Welt und ihren ... ihren Liebhaber zum Meineid getrieben, 
ſo daß ihm nichts uͤbrigblieb als ſich eine Kugel in den Kopf 
zu ſchießen. Und wenn auch alles nach Recht und Ehrenvor⸗ 
ſchrift zugegangen iſt, korrekt wie beim Parademarſch ... na 
ja, ich ſage nichts, ich ſage nichts, zuweilen verbrennts mir 
halt die Seele, wenn ich ſo liege und druͤber nachdenke.“ Mit 
ihren letzten Worten lenkte ſie erſchrocken ein, da ſie das Er⸗ 
bleichen des Sohnes bemerkte. Sie hatte ſich hinreißen laſſen, 
der Kummer um Etzel, vieles Zuruͤckgedraͤngte von Jahren 
hatte Gewalt uͤber ihr entzuͤndliches Gemuͤt erlangt, unbeſon⸗ 
nen hatte ſie die Decke von vergangenem Unheil weggezogen 
und auf den Punkt gedeutet, der, vom andern Geſchehen ab⸗ 
geloͤſt, allerdings wie untilgbares Verſchulden ausſah. Aber 
dahinter lag ein Leben, lagen Schickſale. Sie bereute ihre Worte, 
kaum daß ſie ihr entſchluͤpft, ſchlug die Haͤnde vor die Augen 
und ſchluchzte leiſe. In der Tat war das Geſicht Wolfs von 
Andergaſt ſo weiß geworden wie ein Stuͤck Gips. Er hob lang⸗ 
ſam die linke Hand und zerknuͤllte den grauen Kinnbart, die 
Zungenſpitze naͤßte raſch die Lippen, die gerdteten Lider ſenkten 
ſich bis auf einen duͤnnen Spalt, und er ſagte, ſehr leiſe: „Schoͤn, 
Mama. Ich habe nicht im Sinn, deine romanhaften Vorſtel⸗ 
lungen zu berichtigen. Habe kuͤnftig die Guͤte, jede Anſpielung 
auf meine Perſon und meine Vergangenheit zu unterlaſſen, 
wenn du Wert darauf legſt, daß der ſporadiſche Verkehr zwi⸗ 
ſchen uns fortbeſtehen ſoll.“ Eine echt Andergaſtſche „Schran⸗ 
kenrede“. 

Die alte Frau bereute, bereute. Aber was fruchtete das. Die 
Menſchen, die ſich aus Ubereilung mit ihrer Zunge verfehlen, 
geraten dadurch in eine weit uͤblere Situation als diejenigen, 
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die fie mit gutem Grund wegen ihrer Handlungen anklagen. 
Wenn ſie nur ein Gramm Unrecht tun, verſchaffen ſie dem an⸗ 
dern gleich einen Zentner Vorteil, und ihnen bleibt Beſchoͤmung 
und Reue (denen ſich die Generalin ausgiebig uͤberließ). 

Am naͤchſten Morgen zog Herr von Andergaſt die Rie noch— 
mals ins Verhoͤr. Die Worte der Generalin: „Er wird zu fete 
ner Mutter gehen“, wollten ihm nicht aus dem Kopf. Da die 
alte Dame glaubhaft genug beteuert hatte, ſich jeder Einfluͤſte⸗ 
rung enthalten zu haben, konnte nur die Rie in ihrer Beſchraͤnkt⸗ 
heit ſchuldig geworden ſein, aber woher hatte ſie ihre Wiſſen⸗ 
ſchaft bezogen? Daß der Junge nicht zu ſeiner Mutter gehen 
konnte, lag am Tage, die franzoͤſiſche Grenze konnte er ſchwer⸗ 
lich paſſieren, außerdem war nicht anzunehmen, ſo romantiſch⸗ 
abſtrus auch das Unterfangen war, daß gerade der ausdruͤck⸗ 
lich bezeichnete Grund ſeiner Flucht eine Luͤge war. So ſah die 
Sache nicht aus und das war nicht die Art des Jungen. Den⸗ 
noch wollte Herr von Andergaſt den zufaͤllig aufgefangenen 
Faden nicht wieder fallen laſſen, war es auch nur, um ſeine 
Leute kennenzulernen, nach ſeiner Meinung hatte jeder Menſch, 
der unbeſcholtenſte, der unangreifbarſte noch, einen Winkel in 
der Seele, wo der Keim zum Verbrechen ſaß, weshalb man 
ſie nie ganz kannte. Und was die Frau anging, die beunruhigen⸗ 
derweiſe ihr Domizil gewechſelt hatte und der es ſeit einiger Zeit 
beliebte, ihn Etzels wegen mit Zuſchriften zu behelligen, ſo war 
nicht abzuſchaͤtzen, zu welchen vertragswidrigen Mitteln ſie in 
ihrer plotzlich erwachten ſogenannten Sehnſucht nach dem 
Jungen greifen wuͤrde. Er entbot alſo die Rie zu ſich. 

Sie war viel zu zerknirſcht von ſeiner unerbittlichen Dring⸗ 
lichkeit, um zu leugnen, daß ſie die Kenntnis von dem veraͤnder⸗ 
ten Aufenthalt der Frau aus dem Poſtſtempel des letzten Brie⸗ 
fes geſchoͤpft, und gab unter Traͤnen zu, mit Etzel daruͤber ge⸗ 
ſprochen zu haben, ſie habe ſich nichts Boͤſes dabei gedacht. 
Herr von Andergaſt ſagte: „Ich betrachte Ihr Vorgehen als 
Vertrauensbruch, wenn ich keine Konſequenzen daraus ziehe, 
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haben Sie es nur dem Umſtand zu verdanken, daß Sie fo 
lange in meinem Hauſe ſind.“ Es blieb ihm von dieſer 
Unterredung ein bitterer Geſchmack zuruͤck, ihm war als kehre 
das „Syſtem“ ſeine Stacheln gegen ihn ſelber, als ſaͤßen ſeine 
Spione ihm ſelber auf den Ferſen, als wuͤrden ſeine Kreaturen 
zu Verraͤtern. Argerliches Intermezzo das Ganze, ſo hatte es 
zunaͤchſt ausgeſehen, ein junger Menſch mit einer uͤberſpann⸗ 
ten Idee im Hirn entwiſcht aus dem vaͤterlichen Haus, man 
faͤngt ihn wieder ein und ſtellt ihn fuͤr eine Weile kalt, was 
ſonſt? Indeſſen, es war anders, es war, vielleicht, ein wenig 
anders. Aber wie? wodurch? was war denn das „Andere“, 
Vertrackte, Quere, Verſtimmende? 

Er hatte ſich vorgenommen, Herrn von Altſchul anzurufen, 
um zu fragen, ob man bereits eine Spur des Ausreißers ge⸗ 
funden habe. Er unterließ es. Jedesmal, wenn er den Hebel 
vom Apparat nehmen wollte, preßte er wie von Widerwillen 
erfaßt die Lippen zuſammen und ſaß eine Zeitlang in finſte⸗ 
rem Nachdenken vor ſeinem Schreibtiſch. 
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Mit Vorbedacht ſtimmte ſich Herr von Andergaſt gegenuͤber 
Camill Raff auf den Ton der Kordialitaͤt. Er druͤckte ihm in 
einer Art die Hand, als habe er ein vertrauliches Beiſammen⸗ 
ſein mit ihm laͤngſt gewuͤnſcht und ſetze dieſe Geſinnung auch 
bei dem andern voraus. In Wirklichkeit ſah er in ihm bloß 
einen kleinen Schullehrer, trotz des Rufes, der uͤber ihn ging; 
manche machten viel Aufhebens von ſeinem Geiſt und ſeiner 
Bildung, aber Herr von Andergaſt nahm es nicht an, er gering⸗ 
ſchaͤtzte die Schullehrer, und zwar von allen Kategorien, er 
verbarg es ſorgfaͤltig, aber es war in ihm, vielleicht war es 
ein feudaliſtiſches Uberbleibſel oder der Umſtand, daß ſtarken 
Perſoͤnlichkeiten oft eine gewiſſe Unduldſamkeit gegen das 
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allgemein Erfahrbare, den allgemein zugaͤnglichen, daher ver⸗ 
duͤnnten Wiſſensſtoff anhaftet. Camill Raff war jedenfalls von 
dem freundlichen Empfang uͤberraſcht. Er kannte Herrn von 
Andergaſt nur von deſſen ſozuſagen amtlichen Beſuchen im 
Gymnaſium her. Es gehoͤrte zu ſeinen Gepflogenheiten, ſich 
zwei⸗ dreimal in jedem Semeſter beim Ordinarius nach den 
Fortſchritten des Sohnes zu erkundigen. Camill Raff war im⸗ 
mer froh geweſen, wenn dieſes Geſpraͤch, duͤrr und feierlich, 
wie es ſich abſpielte, mit guter Manier uͤberſtanden war. 
Nun ſaß da ein liebenswuͤrdiger Herr, der ſcharmant zu plau⸗ 
dern wußte. Leute in kleinen Verhaͤltniſſen laſſen ſich durch 
das artige Entgegenkommen eines ſozial hoͤher Geſtellten ſtets 
beſtricken, da nuͤtzt ihnen keine Philoſophie und kein demokrati⸗ 
ſcher Stolz. Doktor Raff war viel zu geſcheit, um das nicht zu 
wiſſen und war auf der Hut. Trotzdem unterlag er dem Zau⸗ 
ber des ihm an Menſchenkenntnis und Gewandtheit freilich 
unendlich uͤberlegenen Mannes und bemerkte die Falle nicht, 
die ihm Herr von Andergaſt legte, denn dieſer hatte einige 
Urſache zu dem Verdacht (auch hier Verdacht, auf allen 
Wegen Verdacht, das Netz ging aus den Maſchen, uͤberall treu⸗ 
loſe Subalterne), daß der Einfluß, den Camill Raff auf Etzel 
geuͤbt, nicht ausſchließlich edukativ geweſen ſei, daß ein ſchaͤd⸗ 
liches, vielleicht ſogar ſchuldvolles Tolerieren verderblicher 
Neigungen gewaltet habe. 5 

Camill Raff ſeinerſeits hatte auch einen beſtimmten intrigan⸗ 
ten Anreiz. Er hatte ja eine ziemlich genaue Kenntnis und eine 
noch beſſere Vorſtellung von Etzels Perſon und Weſen, und er 
ſagte ſich: dieſer Vater hat vermutlich keinen rechten Begriff 
von ſeinem Kind; wenn jemand ihm den Begriff geben kann, 
bin ich es, und ich will es auf eine Weiſe tun, die er nicht ſo 
ſchnell vergeſſen wird. Zweierlei bewegte ihn dabei, erſtens 
eine der Eitelkeit verwandte Regung, die in einem ſolchen Fall 
auch dem lauterſten Berichterſtatter nicht fremd iſt, zweitens 
das Beduͤrfnis, den Druck, den Herr von Andergaſt ungeachtet 
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aller Freundlichkeit auf ihn ausuͤbte, durch Selbſtentfaltung 
zu mildern. So, jeder in ſeinem beſonderen Intereſſenſpiel, 
agierten ſie ſcheinbar in ſchoͤnſtem Frieden gegeneinander. Raff 
erzaͤhlte, wie er Etzel vor anderthalb Jahren in der Ferienkolonie 
im Odenwald kennengelernt, wie ausnehmend ihm der Knabe 
gefallen habe, ſo daß er, als er im gleichen Herbſt an das hie⸗ 
ſige Gymnaſium berufen worden, ſich uͤber die gluͤckliche Fuͤ⸗ 
gung gefreut habe, die ihn zu ſeinem Schuͤler gemacht. Er habe 
ſich viel mit dem Jungen beſchaͤftigt, namentlich im letzten 
Halbjahr, ſeit er in der Oberſekunda ſitze und er, Raff, Ordi⸗ 
narius der Klaſſe ſei. Herr von Andergaſt beugte ſich ein we⸗ 
nig vor, die Haͤnde waren auf den uͤbereinandergeſchlagenen 
Knien gekreuzt, Haltung und Miene druͤckten eine hoͤfliche Wiß⸗ 
begierde aus, die Camill Raff ſchmeichelte und ihn zu einer 
gruͤndlichen Charakteranalyſe verlockte, voller Feinheit, voller 
Sympathie, voll der geheimen Tendenz, dem Vater unerwartet 
Neues uͤber den Sohn zu ſagen. Er ſpricht von der waſſerklaren 
Durchſichtigkeit von Etzels Natur. Es iſt nicht eine Durchſichtig⸗ 
keit im gewoͤhnlichen Sinn, nicht, was man gemeinhin Of⸗ 
fenheit nennt. Offen, nein, offen iſt Etzel keineswegs, zwar 
nicht verſchloſſen, eher umkapſelt, mit vielen Huͤllen verſehen. 
Was Camill Raff mit der Durchſichtigkeit meint, betrifft das 
innere Material, das Einleuchtende der Geſamtwirkung, eine 
eigene Art ſeeliſcher Ordnung. Es ſtimmt immer alles. Man 
hat im Umgang mit ihm immer das angenehme Gefuͤhl: 
ſtimmt. Nur ſo kann es ſein, ſo macht man, ſo ſagt man das 
und das, ſo verhaͤlt man ſich gegen einen Freundſchaftsdienſt, 
gegen eine Beleidigung, ſo in der Verlegenheit, im Zorn, ſo und 
nur ſo, weil man eben ſo und nur ſo iſt, weil man die Gabe 
hat, zu ſein, was man iſt und nicht zu ſcheinen braucht, was 
man ſein moͤchte, ein Vorzug, der ſo ſelten iſt, daß nur wenig 
Menſchen ſeine Seltenheit begreifen, obwohl die meiſten un⸗ 
aufhoͤrlich davon reden. Es gehoͤrt allerdings dazu eine ganz 
beſtimmte Sorte Mut. Aber Mut iſt ja in ſolchen Faͤllen nur 
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eine Tempofrage. Manches im Leben iſt nur Ergebnis des 
Tempos, was wir als Frucht ſittlicher Anlage betrachten. Ca⸗ 
mill Raff hat bisweilen bei den Knaben die Schnelligkeit der 
Reaktionen verglichen. Er hat gefunden, daß langſame Seelen 
(die ja in elaſtiſchen, in raſchen Leibern wohnen koͤnnen) eher 
zum Schlechten neigen als die feurigen, die geſchwinden. Was 
iſt zum Beiſpiel Gerechtigkeitsliebe anderes, die Außerung da⸗ 
von anderes als eine blitzartige Zuͤndung im Gehirn, gluͤhend 
aufeinanderprallende Aſſoziationen der Phantaſie? Er hat 
Etzel bei Streitigkeiten mit Kameraden beobachtet; bei ihren 
Spielen; in Situationen, wo es auf Anſtaͤndigkeit Verſchwie⸗ 
genheit Hilfsbereitſchaft Ritterlichkeit ankam; er war jedes⸗ 
mal erſtaunt uͤber die Richtigkeit, die Kraft, mit der er ſich in 
jedem Konflikt ſtellte, ſich ſelbſt und andern. Einmal hatten 
ſie in der Klaſſe dem Mathematikprofeſſor einen garſtigen 
Streich geſpielt. Dieſer Herr iſt ein Liebhaber von Suͤßigkeiten, 
in ſeiner Manteltaſche ſteckt faſt immer eine Tuͤte mit Bon⸗ 
bons, die Jungen wußten es natuͤrlich und miſchten ihm eines 
Tages heftig abfuͤhrende Zuckerplaͤtzchen in den Vorrat. Thiele⸗ 
mann war der Anſtifter. Der Profeſſor kam am naͤchſten Mor⸗ 
gen wuͤtend in die Stunde, erklaͤrte, ſich mit der Ausfindig⸗ 
machung des Schuldigen nicht weiter befaſſen zu wollen, alle 
ſeien ſchuld, daher begnuͤge er ſich, einen einzigen zur Verant⸗ 
wortung zu ziehen und zu beſtrafen, dem Betreffenden ſtehe es 
frei, ſich der Strafe zu entziehen, wenn er den wahren Schuldi⸗ 
gen nenne. So griff er aufs Geratewohl einen heraus, verlangte 
von dem ein Geſtaͤndnis, das, wie ſich denken laͤßt, nicht er⸗ 
folgte, und diktierte ihm eine recht harte Strafe. Das Verfah⸗ 
ren erregte Etzels Zorn, er konnte es nicht aushalten, daß ein 
Unſchuldiger, und der wirklich Angeklagte war zufaͤllig der 
Unbeteiligteſte an dem Anſchlag, fuͤr den Schuldigen buͤßen 
ſollte, er erhob ſich und bezichtigte fich ſelber. Er habe es ge⸗ 
tan, er ſei zu beſtrafen. Das machte einen ſtarken Eindruck auf 
die Klaſſe, die Jungens wollten es nicht zulaſſen, Widerſpruch 
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entſtand, es brach eine foͤrmliche kleine Revolte aus, gluͤcklicher⸗ 
weiſe beſaß der Profeſſor Beſonnenheit genug, die Sache nicht 
auf die Spitze zu treiben, das Verhoͤr, das er mit Etzel vor⸗ 
nahm, war etwas lau, er verließ das Klaſſenzimmer, um ſich, 
wie er ſagte, mit dem Ordinarius zu beraten, Camill Raff ſuchte 
ihn zu beſchwichtigen und ſorgte dafuͤr, daß die Sache im Sand 
verlief, auch um den Mann ſelbſt zu ſchonen und ihn vor noch 
mehr Laͤcherlichkeit zu bewahren. Nachher hatte er eine lange 
Auseinanderſetzung mit Etzel. Waͤhrend er dies Geſpraͤch ſchil⸗ 
dert, huſcht ein undeutbares Laͤcheln uͤber ſein huͤbſches melan⸗ 
choliſches Geſicht, ein faſt ſpitzbuͤbiſches Laͤcheln. „Ich hatte 
große Muͤhe, ihn mir vom Leib zu halten mit ſeiner poſſierlichen 
Entruͤſtung, mit ſeiner unverſchaͤmten Kaltbluͤtigkeit, von den 
Menſchen das zu fordern, was fie eigentlich von rechts- und 
vernunftswegen aus ſich ſelber tun muͤſſen, um nicht unauf⸗ 
hoͤrlich Verwirrung und Plage in die Welt zu bringen,“ ſagt 
Camill Raff; „das war ungefaͤhr der Sinn, ich gebe es etwas 
komplizierter wieder, doch das war der Sinn: die Leute ſollen 
folgerichtig handeln, wer ein Geſchaͤft betreibt, ſoll das Ge⸗ 
ſchaͤft verſtehen, ein Richter ſoll nur urteilen, wenn nicht der 
Schatten eines Zweifels an der Schuld beſteht. Ich mußte ihm 
erwidern: mein Lieber, das ſind Selbſtverſtaͤndlichkeiten, an 
denen ſchon Heroen und Heilige verblutet ſind.“ 
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Herr von Andergaſt hatte die Lider uͤber die veilchenblauen 
Augen herabgelaſſen. Es ſah aus als hatte ſich der Theater⸗ 
vorhang uͤber einen Szenenwechſel geſenkt. Er ruͤhrte fic) kaum. 
Er ließ nur ein halb verbindliches, halb ſkeptiſches „Hm“ horen. 
Camill Raff, ohne Ahnung von der wahren Beſchaffenheit des 
Mannes, ſeinem eiſigen Hochmut, ſeiner geiſtigen Verletzlich⸗ 
keit, der Starrheit ſeiner Anſchauungen, glaubte fortfahren, 
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den Knaben noch eingehender erklaren zu muͤſſen. Er wollte 
Herrn von Andergaſt uͤberzeugen (Gipfel der Naivitaͤt); wo⸗ 
von uͤberzeugen? Das wußte er ſchließlich ſelbſt nicht mehr 
genau, er ſpuͤrte nur den ſteinharten ſchweigenden Widerſpruch 
und ſtemmte ſich dagegen. Er erzaͤhlt, was mit Karl Zehntner 
paſſiert war, die Geſchichte von dem geſtohlenen Fuͤnfmark⸗ 
ſchein und wie ihm Etzel ſeine Skrupel gebeichtet, weil er einen 
Kameraden aus Übereilung ins Ungluͤck geſtuͤrzt. Auch dieſe 
Begebenheit kennt Herr von Andergaſt nicht, er horcht auf, 
aber ſeine Miene verraͤt immer nur dieſelbe hoͤfliche Wißbe⸗ 
gierde. Camill Raff ſagt: „Ein ſo zartes Gefuͤhl fuͤr das Maß 
iſt abſolut ergreifend. Ich wenigſtens kenne nichts, was mich 
ſtaͤrker packt. Ich meine das Maß dafuͤr, was der andere Menſch 
tragen kann und was erlaubt iſt, ihm aufzubuͤrden ..“ „Sie 
haben den Jungen wirklich aus dem FF ſtudiert,“ ſchaltete Herr 
von Andergaſt trocken ein. „Gewiß, Herr Baron, ich hielt es 
fuͤr eine meiner Aufgaben.“ — „Gleichwohl ſcheinen Sie mir 
beſtrebt, eine Tugendglorie um ſein Haupt zu weben. Sie ver⸗ 
zeihen, wenn ich das ein wenig uͤbertrieben finde. Der Junge 
hat ſeine guten Eigenſchaften, er iſt in mancher Hinſicht nicht 
ohne Tuͤchtigkeit, von nicht ganz ſchlechter Zucht uͤberdies, 
ziemlich vif, bisweilen ziemlich dreiſt und, verhehlen wir es 
uns nicht, wo er ſeine Zwecke durchſetzen will, mit einer reich⸗ 
lichen Portion Verſchlagenheit ausgeſtattet. Oder finden Sie, 
daß ich ihm damit zu nahe trete?“ Camill Raff findet eher, 
daß Herr von Andergaſt durch ſeinen malitiöͤſen Ton ihm ſelbſt 
zu nahe tritt. Er erwidert, er koͤnne dem nicht beiſtimmen, er 
habe niemals Verſchlagenheit an Etzel wahrgenommen, etwas 
anderes wohl, einen auffallenden Scharfſinn oder Spuͤrſinn, 
das wohl, eine Art Indianerinſtinkt, wenn es gilt, verborgene 
Dinge oder Umſtaͤnde ans Licht zu bringen. Im Odenwalder 
Heim iſt einmal ein Fall vorgekommen, der die Urſache war, 
daß ſie den damals Vierzehnjaͤhrigen den Sherlock Holmes in 
Taſchenformat nannten. Es war da ein ſiebzehnjaͤhriger Junge, 
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Roſenau hieß er, Stubenkamerad von Etzel. Er war nicht ſon⸗ 
derlich aͤſtimiert, erſtens als Jude, dann wegen ſeiner miß⸗ 
trauiſchen Unfreundlichkeit und ſchließlich, weil er Verſe machte. 
Da es ſchlechtes Zeug war, was er dichtete, lauer Aufguß nach 
beruͤhmten Muſtern, mit einem nicht angenehmen erotiſchen 
Einſchlag zudem, war der Spott, mit dem ihn die Jungen ver⸗ 
folgten, nicht ganz unberechtigt. Aber das verbitterte ihn na⸗ 
tuͤrlich nur noch mehr. Im uͤbrigen war er ein anſtaͤndiger Kerl, 
an dem keine boͤſe Ader war. Aber er war nun einmal verhaßt, 
dagegen ließ ſich nichts tun, und die meiſten wollten ihn los⸗ 
werden oder ihm wenigſtens den Aufenthalt im Heim verleiden. 
Eines Tages hielt einer der Lehrer Umfrage nach einem Buch 
aus der Anſtaltsbibliothek. Man ſuchte eine Weile, da ſagte 
jemand: der Roſenau wird es haben, er hat ſichs zwar nicht 
ausgeliehen, aber er grapſcht immer Buͤcher von den andern. 
Roſenau war nicht im Haus, man entſchloß ſich kurzerhand 
ſeinen Schrank zu oͤffnen, der Schluͤſſel hing am Nagel, der 
Lehrer ſtoͤberte in den Faͤchern herum, oͤffnete eine Schublade 
und ſtand ploͤtzlich kopfſchuͤttelnd und mit finſterm Geſicht da. 
In der Lade lag ein halbes Dutzend Photographien obfzonfter 
Art, wie man ſie ſonſt nur in Bordellen unter allerlei Vor⸗ 
ſichtsmaßregeln zu ſehen bekommt. Außer Roſenau war 
die ganze Kameradſchaft im Zimmer anweſend, es war kurz 
vor der Eſſenszeit, alle waren Zeugen der abſcheulichen Ent⸗ 
deckung, einige feirten und hoͤhnten, doch Zorn und Verachtung 
herrſchten vor. Waͤhrend der Lehrer nach dem Anſtaltsleiter 
ſchickte und ihn herunterbitten ließ, kam Roſenau. Man zitierte 
ihn vor den Schrank, wies ihm die Bilder. Etzel ſtand dicht 
neben ihm und hatte ſofort den Eindruck: der Junge weiß nichts 
von der Geſchichte, man hat ihm da was Niedertraͤchtiges ein⸗ 
gebrockt. Er brauchte nur Roſenaus Geſicht zu betrachten, um 
in ſeiner überzeugung befeftigt zu werden. Solch erſchrockenes 
Erſtaunen, ſolche Ratloſigkeit waren unmoͤglich zu erheucheln. 
Von den uͤbrigen hatte niemand den geringſten Zweifel, die 
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Beteuerungen Roſenaus wurden mit gehaͤſſigem Schweigen 
aufgenommen. Der Leiter der Anſtalt war am Morgen nach 
Wuͤrzburg hinuͤbergefahren und ſollte erſt andern Tags zuruͤck⸗ 
kehren, ſo wurden die ſcheußlichen Bilder einſtweilen konfis⸗ 
ziert und Roſenau bekam bis zur Entſcheidung uͤber das, was 
mit ihm zu geſchehen hatte, Stubenarreſt. Saͤmtliche Knaben 
ſonderten fic) demonſtrativ von ihm ab. Er hockte bruͤtend, das 
Geſicht zwiſchen den Haͤnden, in einem Winkel. Etzel hatte 
unterdeffen eine ihm wichtig ſcheinende Beobachtung gemacht. 
Er hatte bemerkt, daß die Photographie, die zu oberſt gelegen, 
blutbefleckt war. Das Blut war in einem duͤnnen Streifen uͤber 
das ganze Blatt geronnen. Er fragte ſich: woher kommt das 
Blut? Unauffaͤllig naͤherte er ſich Roſenaus Schrank, zog die 
Schublade heraus und ſah, daß an der Innenwand dicht neben 
dem Schloß ein Nagel mit der Spitze hervorſtand, ferner, daß 
auch der Boden der Lade blutig war. Er ſagte ſich: der die Bil⸗ 
der in die Lade getan hat, war in Eile und hat ſich dabei an 
dem Nagel verletzt, er muß ziemlich viel Blut verloren haben, 
und man muß die Wunde noch ſehen. Ein wenig ſpaͤter, die 
Stube war bereits leer, die Knaben waren beim Fußballſpiel, 
ging er zu Roſenau hin und ſagte: zeig mir deine Haͤnde. Der 
Knabe ſchaute ihn verdutzt an und gehorchte, hielt ihm die 
offenen Haͤnde hin. Sie waren unverletzt. Da dachte Etzel 
lange nach. Endlich hatte er ſeinen Entſchluß gefaßt. Er er⸗ 
bat ſich einen zweiſtuͤndigen Urlaub, marſchierte nach Amor⸗ 
bach, was ja nicht weit war, und kaufte einen Sack voll Haſel⸗ 
nuͤſſe. Gegen Abend, als alle wieder in der Stube verſammelt 
waren, holte er ſeinen Sack hervor und verkuͤndete, er wolle 
Nuͤſſe verteilen, heut ſollten einmal zur Unterhaltung Nuͤſſe 
geknackt werden, das ſei luſtig und gebe einen Mordsſpektakel, 
einer nach dem andern moͤge die Haͤnde hinhalten, er werde 
jedem ſeine Portion zuteilen. Es geſchah ſo, unter viel Gelaͤch⸗ 
ter. Beim neunten in der Reihe gewahrte Etzel die verwundete 
Hand, einen langen roten Kratzer an der Innenflaͤche, genau 
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wie er es vermutet, denn außen an der Hand konnte ſich die 
Wunde nach der Art, wie die Manipulation vor ſich gegangen 
ſein mußte, nicht befinden. Der Knabe mit der verwundeten 
Hand hieß Erich Fenchel, er war der Stubenaͤlteſte, war faſt 
achtzehn und wegen ſeiner Brutalitaͤt und Raufluſt gefuͤrchtet. 
Er ſchaltete wie ein Tyrann mit den Jungens, hatte ſeine 
Guͤnſtlinge und ſeine Mißliebigen, Etzel nahm eine Zwiſchen⸗ 
ſtellung ein, an ihn traute ſich Fenchel nicht recht heran, alle 
gingen ihm um den Bart, Etzel nicht; ſeit jener einmal prahle⸗ 
riſch erzaͤhlt hatte, er habe ein taubſtummes Maͤdchen ver⸗ 
gewaltigt, war ihm ſeine bloße Naͤhe ein Grauſen. Er haͤtte 
auf Erich Fenchel raten koͤnnen, aber er wollte Sicherheit haben 
und ließ ſich auch jetzt nicht das geringſte anmerken. Alle knack⸗ 
ten aufgeraͤumt ihre Nuͤſſe und er tat mit. Als die Knaben zu 
Bett gegangen und die Lichter ausgeloͤſcht waren, blieb er wach. 
Stundenlang lag er ſtill da und wartete. Es mochte gegen 
ein Uhr nachts fein, da ſtand er leiſe auf, lauſchte, uͤberzeugte 
ſich, daß alle feſt ſchliefen, ſchlich ſich zwiſchen den Betten durch 
zu Fenchels Schrank, der Schluͤſſel ſteckte, unter dem Schrank 
hatte er am Abend eine kleine Blendlaterne verborgen, die er 
zugleich mit den Nuͤſſen in der Stadt gekauft, kaum mehr 
Geraͤuſch machend als eine Maus fing er an den Schrank zu 
durchſuchen, die offene Tuͤr deckte ihn gegen die Stube hin, es 
dauerte nicht lange, und er fand, was er ſuchte, wieder beſtaͤtigte 
ſich ſeine Vermutung, wieder triumphierte ſeine logiſche Über⸗ 
legung, Fenchel hatte nur einen Teil der Bilder in Roſenaus 
Schrank praktiziert, die andern befanden ſich in ſeinem eigenen 
Fach, unter Heften und Buͤchern. Etzel ſchloß den Schrank zu, 
ſchluͤpfte ins Bett und ſchlief bis zum Morgen. Gleich nach 
dem Fruͤhſtuͤck ging er zum Lehrer, teilte ihm den Sachverhalt 
mit und wie er dazu gekommen, ihn klarzuſtellen. Eine Viertel⸗ 
ſtunde darauf war Roſenau rehabilitiert. Fenchel, neben allem 
andern ein wuͤtender Judenfreſſer, hatte die Gelegenheit be⸗ 
nutzt, als nach dem Buch gefragt wurde und niemand auf ihn 
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achtete, die Photographien in Roſenaus Lade zu ſchmuggeln. 
Er wurde mit Schimpf aus dem Heim gejagt. Roſenau hing 
von da ab mit geradezu naͤrriſcher Liebe an Etzel. Das Jahr 
darauf wurde er aber von ſeinen Eltern, die nichts mit ihm 
anzufangen wußten, nach Suͤdamerika geſchickt. 

Herr von Andergaſt ſchaute auf ſeine Haͤnde herab. Es ſchien, 
als feßle ihn etwas am Nagel des einen Mittelfingers ganz 
ausnehmend, er hob die Hand bis ans Kinn und betrachtete 
den Nagel genau, waͤhrend er wie abſichtslos fragte: „Sie 
wußten ſelbſtverſtaͤndlich von dem Vorhaben meines Sohnes, 
ſich zu entfernen?“ Da er den Ausdruck unangenehmer Ver⸗ 
wunderung auf dem Geſicht ſeines Gegenuͤbers bemerkte, fuͤgte 
er freundlich hinzu: „Ich wuͤrde es verſtehen. Sie waren die 
Vertrauensperſon. Sie genoſſen den Kredit. Ich hatte in ſol⸗ 
chem Grad den Vorzug nicht. Ohne mich beklagen zu wollen. 
Ich habe zum Beichtiger kein Talent. Offengeſtanden auch 
geringe Luſt. Ich ſchaͤtze Herzensgeheimniſſe nicht erheblich.“ 

„Herzensgeheimniſſe, das duͤrfte nicht das richtige Wort 
ſein,“ wagte Camill Raff einzuwenden. Die Unterhaltung ge⸗ 
riet aus dem Erzaͤhleriſchen ins Dramatiſche, er ſah ploͤtzlich 
die Schlinge, die ihm um den Hals geworfen werden ſollte. 
„Das Verhaͤltnis uͤberſchritt nie die Grenze, die ich ſelber zog,“ 
ſagte er ſtill. 

„Sie haben die Frage nicht beantwortet,“ verſetzte Herr von 
Andergaſt ſanft mit dem Augenaufſchlag einer Frau, die ſich 
uͤber Vernachlaͤſſigung beſchwert. 

„Er kam zu mir in einer inneren Not,“ ſagte Camill Raff. 
„Als aͤlterer Freund mußt ich ihm zu helfen ſuchen. Er fragte: 
ſo und ſo ſteht es mit mir, was ſoll ich tun? Oder vielmehr: 
kann ich anders handeln als ſo und ſo? Ich wußte nicht, was 
er im Sinn hatte. Ich konnte es aus ſeinen Andeutungen nicht 
entnehmen. In jedem andern Fall hatte ich die Achſeln gezuckt, 
haͤtte vertroͤſtet, waͤre ausgewichen. Bei ihm war das nicht 
moͤglich. In dieſem Moment nicht. Ihm geſtand ich zu, in 
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dieſem Moment, was ich keinem andern zugeſtanden haͤtte, 
naͤmlich zu tun, was ihm der Geiſt eingab. Ich leugne 
nicht, ich ſpreche immer von dem einen Moment, daß ich 
es unterlaſſen habe, ihn von dem Entſchluß abzuhalten, 
mit dem er kaͤmpfte. Ich bedaure es auch nicht. Daß es 
ein ſo weitgehender Entſchluß war, davon hatte ich freilich 
keine Ahnung.“ 

„Zweifellos haͤtten Sie dann doch Bedenken gehabt, ihn in 
ſolch einem hoͤchſt nebuloſen Projekt zu beſtaͤrken?“ erkundigte 
ſich Herr von Andergaſt mit derſelben ſanften Stimme und 
einem kleinen ſchlauen Laͤcheln. 

„Das ... ich weiß nicht ...“ erwiderte Raff ſtockend, „es 
war etwas an ihm . . ich hatte mich geſchaͤmt, Waſſer in die⸗ 
fen Wein zu ſchuͤtten ... es tft fo ſelten ... Sie haͤtten ihn nur 
ſehen ſollen, Herr Baron ...“ 

„Allerdings. Und iſt Ihnen nicht bange geworden vor der 
Verantwortung?“ fuhr die ſanfte Stimme zu fragen fort. 

„Nein,“ ſagte Camill Raff. „Nicht einen Augenblick.“ 

„Das erſtaunt mich,“ erwiderte Herr von Andergaſt und 
ſtand auf. „Nicht ſo ſehr Ihre perſoͤnliche Haltung, die hat 
mich ja nicht zu kuͤmmern, als vielmehr, wie ſoll ich mich aus⸗ 
druͤcken, die moraliſche Weitherzigkeit, die Sie als Erzieher be⸗ 
wieſen haben.“ Camill Raff, der ſich ebenfalls erhoben hatte, 
verfaͤrbte ſich leicht. „An Ihrer perſoͤnlichen Haltung habe ich 
bloß zu bemaͤngeln, daß Sie mich zu warnen unterließen. Es 
ware Ihre Pflicht geweſen ...“ 

„Ich durfte ihn nicht verraten.“ 

„Einen Unmuͤndigen? Kann man da von Verrat ſprechen?“ 

„Ich denke doch, Herr Baron. Hier, ſcheint mir, iſt Unmuͤn⸗ 
digkeit nur ein juriſtiſcher Begriff.“ 

„Genuͤgt der juriſtiſche Begriff nicht, wenn eine grobe Un⸗ 
zutraͤglichkeit zu verhuͤten iſt? Gibt es einen hoͤheren? Ich 
bin fuͤr Belehrung empfaͤnglich.“ 

„Er genuͤgt nicht, Herr Baron. Ja, es gibt einen hoͤheren.“ 


10 Waſſermann, Maurizius 
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Das Dramatiſche hatte ſich alfo bis zu ſtichomythiſchen Re⸗ 
pliken geſteigert, doch weder mit Schaͤrfe, noch mit Stimmen⸗ 
aufwand, im Gegenteil, man war auf der einen Seite voll⸗ 
endet höflich, auf der andern beſcheiden, aber feſt. Zum Schluß, 
ſeinen Gaſt zur Tuͤr begleitend, fragte Herr von Andergaſt wie 
nebenbei, ob Camill Raff wiſſe, wo ſich Etzel befinde; Raff ant⸗ 
wortete, die Flucht des Knaben haͤtte ihn aufs aͤußerſte betrof⸗ 
fen, ſein Aufenthaltsort ſei ihm natuͤrlich unbekannt. Herr von 
Andergaſt nickte ernſt, ſchuͤttelte ihm die Hand und verſicherte 
ihm, wie anregend ihm ſein Beſuch geweſen ſei. Aber als 
Raff die Tuͤr geſchloſſen hatte, ſtand er lange Zeit mit ein⸗ 
gezogener Unterlippe gruͤbelnd da. Am andern Tag richtete er 
ein Schreiben an die Schulbehoͤrde, in welchem er die ſchwere 
Verfehlung, die ſich Doktor Camill Raff gegen den Schuͤler 
Etzel Andergaſt hatte zuſchulden kommen laſſen, zur Kenntnis 
brachte und eine Diſziplinarunterſuchung forderte. Die Unter⸗ 
ſuchung, von ſo hoher Stelle kategoriſch verlangt, fand unver⸗ 
zuͤglich ſtatt, die Folge war, daß Camill Raff ſeines Lehramts 
fuͤr zwei Monate enthoben und dann an das Gymnaſium eines 
heſſiſchen Provinzneſtes verſetzt wurde, fuͤr ihn, dem ſchon der 
bisherige Wirkungskreis zu eng geweſen, ein niederſchmettern⸗ 
der Schlag, der geiſtig wie koͤrperlich verhaͤngnisvoll fuͤr ihn 
wurde. 
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Einige Tage nach Camill Raffs Beſuch, von dem er den Ein⸗ 
druck als waͤre etwas Demuͤtigendes damit verbunden geweſen 
noch immer nicht losgeworden war, lud Herr von Andergaſt 
den Praͤſidenten Sydow zum Abendeſſen ein. Der Praͤſident 
hatte es ihm nahegelegt, ſeine Familie war in der Oper, er 
wollte Geſellſchaft haben. Der Tiſch war gut, das Geſpraͤch 
ſchleppte ſich leer hin. Der Praͤſident war ein gemuͤtlicher Herr, 
der gern Anekdoten erzaͤhlte. Herr von Andergaſt hatte keine 
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Vorliebe fiir Anekdoten, aber die Leute, die ſich darauf ver⸗ 
ſteifen, ihre Schwaͤnke an den Mann zu bringen, fragen nicht 
danach, ob der andere Intereſſe zeigt oder nicht, ſie beſorgen 
ſowohl die Produktion wie den Applaus, und ſo merkte der 
Praͤſident nicht einmal, wie zerſtreut ſein Gaſtgeber war. Herr 
von Sydow genoß den Ruf eines „guten Richters“, aber was 
ihm den Ruf verſchafft hatte, war eher eine Miſchung von epi⸗ 
kureiſcher Traͤgheit und allgemeiner Menſchenverachtung als edle 
Aufgabe. Er ging den Dingen nicht gern bis auf den Grund, 
noch unlieber verſtieg er ſich in die Hoͤhe, nur in der Mitte war 
ihm wohl. In vielen Faͤllen beruhte ſeine „Guͤte“ auf der der⸗ 
ben Gemuͤtlichkeit eines maͤßigen Alkoholikers. Selber ſchwer⸗ 
fallig wie ein Faß, beſeufzte er die Schwerfaͤlligkeit des juriſti⸗ 
ſchen Apparats, hielt die Geſchworenengerichte, ohne ſich je da⸗ 
gegen aufzulehnen, fuͤr eine laͤcherliche Farce, und ſolange er noch 
Strafrichter geweſen, waren ſeine gewinnendſten Eigenſchaften 
zutage getreten, wenn er einen geſtaͤndigen Verbrecher vor ſich 
hatte, dem haͤtte er am liebſten die Hand geſchuͤttelt und ein Sti⸗ 
pendium zugewendet. Mit ſo einem verliert man doch nicht ſeine 
Zeit, pflegte er zu ſagen, als ob die Zeit eines Richters ausſchließ⸗ 
lich der traͤumeriſchen Verſenkung in behaglichen Weinſtuben 
gehoͤre. Amtlich war er mit Herrn von Andergaſt haͤufig hart an⸗ 
einandergeraten, außeramtlich ſtanden ſie vortrefflich, es gab da 
gar keine Moͤglichkeit der Reibung, die Entfernung war zu groß. 

Er brach fruͤhzeitig auf. Sie waren im Arbeitszimmer ge⸗ 
ſeſſen. Als Herr von Andergaſt allein war, oͤffnete er das 
Fenſter, um den Zigarrenqualm hinausziehen zu laſſen. Es 
war eine feuchtſchwuͤle Aprilnacht. Die Baͤume tropften, die 
dunkle Straße lag da wie ein aufgeſchnittener Schlauch. Herr 
von Andergaſt bohrte den Blick in die Finſternis. Er hatte das 
Kinn auf die verflochtenen Haͤnde gedruͤckt und ſtand unbeweg⸗ 
lich wie ein Pfahl. Als er das Fenſter geſchloſſen hatte, ſetzte 
er ſich zum Schreibtiſch, nahm einen Akt von dem bereit⸗ 
liegenden Stoß und ſchlug ihn auf. Doch ſeine Augen glitten 
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intereſſelos uͤber die Seiten. Er hielt einen Bleiſtift in der Hand 
und kritzelte zerſtreut Zeichen und Worte auf ein leeres Blatt 
Papier. Auf einmal zuckte er zuſammen. Da ſtand der Name 
Maurizius. Ohne es zu wiſſen und daran zu denken, hatte er 
ihn hingeſchrieben. Er knuͤllte das Blatt zuſammen, ſchleu⸗ 
derte es in den Papierkorb, warf den Bleiſtift auf den Tiſch 
und erhob ſich unwillig. Eine Weile ſchritt er auf und ab, blieb 
ſtehen, ſchien uͤber etwas nachzudenken, verließ das Zimmer, 
ſtand mit unſchluͤſſigem Ausdruck im Korridor, am Rand des 
Lichtſcheins, der aus dem Zimmer fiel, machte wieder ein paar 
Schritte, bis er an der Tuͤr von Etzels Stube war, oͤffnete ſie 
und ging hinein. Er drehte den elektriſchen Schalter auf, ſchloß 
die Tuͤr vorſichtig, ſah ſich mit zuſammengezogenen Brauen 
um und ſetzte ſich, aufatmend, an den Tiſch. Es war das erſte⸗ 
mal nach der Flucht des Knaben, daß er hier hereinkam. 

Mit dem Ruͤcken gegen das Fenſter lehnte er ſich in gewohn⸗ 
ter Weiſe im Stuhl zuruͤck und kreuzte die Arme uͤber der Bruſt. 
Es war etwas eigentuͤmlich Lautloſes um ihn. Sein Geſicht 
ſah unfroh und einſam aus. Die Spannung, aus der er es nie⸗ 
mals entließ, vielleicht auch im Schlaf nicht, verringerte ſich. 
Es ſchien, als ob die Staͤbe von dem Gegenwartskaͤfig, die es 
umgitterten, einer nach dem andern wegſchmoͤlzen. Die Augen 
nahmen alle Dinge in dem Raum auf, das Meſſingbett mit der 
verſchoſſenen gelben Seidendecke, den alten geſtickten Canevas 
vor dem Ofen, die zwei Strohſtuͤhle an den Schmalſeiten des 
Tiſches, das Buͤcherregal mit den wie Zahnluͤcken wirkenden 
leeren Stellen in den Reihen. Die fehlenden Buͤcher hatte der 
Knabe mitgenommen. Eine unbeſchreibliche Traurigkeit er⸗ 
fuͤllte den Raum; Herr von Andergaſt konnte nicht umhin, fie 
zu verſpuͤren. Ein von ſeinem Bewohner verlaſſenes Zimmer 
hat etwas von einer Leiche. Die Tiſchplatte war mit quadra⸗ 
tiſch gemuſtertem Linoleum bezogen, das um das Tintenfaß 
herum von Tintenflecken ſtarrte. An einer Stelle war mit dem 
Meſſer das Profil eines Kopfes in den Stoff geſchnitten, ein 
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unbeholfener Verſuch. Er hat zum Zeichnen nie Talent gehabt, 
denkt Herr von Andergaſt. Die Lade des Tiſches ſtand ein wenig 
offen, ſie war anſcheinend leer. Knaben ſind immer ſchlampig, 
denkt Herr von Andergaſt und ſchiebt die Lade zu. Die Lade 
erinnert ihn an den Vorfall mit den Photographien in der Fe⸗ 
rienkolonie. Er laͤchelt ein wenig. Scheues Laͤcheln, das er 
gleichſam gegen das von der Erzaͤhlung Camill Raffs her ver⸗ 
bliebene Unbehagen durchſetzt. Wie kommt es, daß er von ſol⸗ 
chen Epiſoden nie erfahren hat? Wie kommt es uͤberhaupt, daß 
ſo ein Kind immer nur im gegenwaͤrtigen Tag vor einem ſteht, 
nie im vergangenen? Daß die Worte von geſtern verhallen, die 
Geſtalt vom vorigen Jahr vergeht? Iſt der menſchliche Sinn 
zu faul, die Reihe und Folge der Erſcheinungen feſtzuhalten, 
wird er immer nur vom Augenblick genaͤhrt und daher betro⸗ 
gen? Denn der Augenblick iſt ein Betruͤger. Unmoͤglich, ein 
Bild zu gewinnen, wie der Junge mit zehn Jahren ausgeſehen 
hat. Oder noch fruͤher, mit acht, mit ſechs. Photos hat Herr 
von Andergaſt nie von ihm herſtellen laſſen, er hielt das Photo⸗ 
graphieren von Kindern fiir eitles Unwefen. Es kommt auch 
darauf nicht an, es kaͤme darauf an, daß das Bild in der Er⸗ 
innerung vorhanden waͤre. Etzel war ein ſchoͤnes Kind, ſo viel 
glaubt Herr von Andergaſt noch zu wiſſen. Er entſinnt ſich auch, 
daß er ſich jedesmal geaͤrgert hat, wenn die Leute ſein huͤbſches 
Geſicht, ſein adrettes Ausſehen, ſein artiges Benehmen lobten. 
Waͤhrend er ſo daſitzt und einen Zugang zur Vergangenheit ſucht 
wie ein Einbrecher, der ſich nachts in ein Haus ſchleicht, muß er 
an die Blendlaterne denken, die der Vierzehnjaͤhrige in Amorbach 
zuſammen mit den Nuͤſſen gekauft hat. Ein Zug von erſtaunlicher 
Kombinationsgabe, die er dem Burſchen nicht zugetraut haͤtte. 
Da ſieht er auf einmal den Fuͤnfjaͤhrigen, wie aus ſtaubgrauen 
Schleiern taucht der braune Lockenkopf hervor. „Vater, ſchau 
den großen Atlas mit mir an und erzaͤhl mir vom Meer und 
von Aſien.“ Sehr huͤbſch, wie die kleinen weißen Zaͤhne durch 
den friſchen Mund ſchimmern. Der klare große Blick, die 
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Glaͤubigkeit drin, wie wenn Aſien und das Meer keine Geheim⸗ 
niſſe far die Allmacht und Allwiſſenheit des Vaters haͤtten. 
Das war damals „Gegenwart“ geweſen. Gegenwart heißt: 
keine Zeit haben. Nein, Lockenkoͤpfchen, der Vater hat keine 
Zeit, er muß arbeiten. Der Lockenkopf wagt nicht zu wider⸗ 
ſprechen, zeigt nur betruͤbte Verwunderung: kann es etwas 
geben, das wichtiger iſt in dieſem ſehnſuͤchtigen Augenblick 
als der Atlas und Aſien und das Meer? Keine Zeit haben 
iſt eine unbegreifliche Vokabel, da doch ſo unermeßliche Men⸗ 
gen von Zeit um einen herumliegen und man gar nicht weiß, 
wie man vom Aufwachen bis zum Einſchlafen der Fuͤlle Herr 
werden ſoll. Da iſt alles Raͤtſel des Lebens drin enthalten, 
in dem „keine Zeit haben”... 

Wo mag er wohl jetzt ſein, der Junge? Es iſt Nacht, die 
Baͤume tropfen, die Gaſſe liegt da wie ein aufgeſchnittener 
Schlauch, wo mag er in der gegenwaͤrtigen Stunde ſein? 
Den Beamten fiel am naͤchſten Tag die außerordentliche 
Wortkargheit ihres Chefs auf. Auch daß er bei Fragen, die ſie 
an ihn zu richten hatten, nicht bei der Sache zu ſein ſchien. Das 
letztere war ihnen beſonders ungewohnt, manchmal warfen ſie 
einander erſtaunte Blicke zu. Etwas vor zwoͤlf, ehe er ſich zum 
Aufbruch anſchickte, ließ er den Kanzleidirektor kommen. Als 
der Mann eintrat, war es (oder er ſtellte ſich fo) als ob er ver⸗ 
geſſen haͤtte, warum er ihn gerufen hatte. „Ja richtig, lieber 
Haacke,“ ſagte er freundlich, „laſſen Sie mir doch die Akten 
Maurizius aus den Jahren neunzehnhundertfuͤnf und ſechs 
aus dem Landgericht holen und ſchicken Sie ſie noch heute in 
meine Wohnung.“ 

„Zu Befehl, Herr Baron.“ 

Um drei Uhr lagen die nach Archivſtaub riechenden Akten, 
uͤber zweitauſendſiebenhundert zum Teil ſchon vergilbte Seiten 
umfaſſend, zu Hauſe auf Herrn von Andergaſts Arbeitstiſch. 
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Am gleichen Abend begann er zu leſen. Da er ſich nun ein⸗ 
mal dazu entſchloſſen hatte, wollte er die Sache auch gewiſſen⸗ 
haft durchfuͤhren. Entſchloſſen? Genau beſehen war es etwas 
anderes geweſen als ein Entſchluß, etwas das mit ſeiner Frei⸗ 
willigkeit wenig zu ſchaffen hatte. Ahnliches war ihm nie paſ⸗ 
ſiert, unwiderſtehlicher Zwang, eben das; es gab das alſo, einen 
Zuſtand, an den er nie ſo recht geglaubt, den er im Grunde fuͤr eine 
Advokatenfinte gehalten hatte, erſonnen, um den Arm der Ge⸗ 
rechtigkeit zu laͤhmen und in das Geſetzbuch geſchmuggelt, um 
buͤrgerlicher Halbwiſſenſchaft zu ſchmeicheln. Angefangen hatte 
es mit dem Wort Maurizius, das ploͤtzlich auf dem Blatt Papier 
ſtand, von ihm ſelbſt geſchrieben, er wußte nicht wie. Als er 
dem Kanzleidirektor den Befehl erteilte, hatte er ihm kaum ins 
Ge icht zu blicken gewagt, er dachte, die Leute muͤßten es ihm an⸗ 
ſehen, er litt, unter dem fortdauernden Zwang handelnd, wie 
im Gefuͤhl einer unbekannten Krankheit des Nervenſyſtems und 
war beſchaͤmt wie vom Bewußtſein heimlicher Ausſchweifung. 

Nicht weniger ſonderbar erging es ihm dann waͤhrend der 
Lektuͤre. Sein Gedaͤchtnis hatte nur die rohe Struktur der Be⸗ 
gebenheiten behalten und außerdem den Standpunkt, den er ſelbſt 
einſtmals dazu eingenommen. Alles einzelne war verwiſcht, 
das Gegeneinanderſpiel der Schickſale erſchien zuerſt kaum ver⸗ 
ſtaͤndlich, Entwicklung und Ausbruch der Leidenſchaften fab ſich 
an wie durch ein umgekehrtes Opernglas betrachtet, die Menſchen 
glichen Kadavern, ihre Motive, ihre Taten, ihre Rechtfertigun⸗ 
gen Behauptungen Beſchuldigungen Erklaͤrungen Ausreden 
Wahrnehmungen hatten gleichfalls etwas Verweſtes, ekel Ab⸗ 
geſtandenes, Formloſes und Plattes. Ja, es war troſtlos platt 
alles, Ausſagen von Dienſtboten Laternenanzuͤndern Waffen⸗ 
lieferanten Poliziſten Bahnſchaffnern Hotelportiers Blumen⸗ 
haͤndlerinnen Zimmervermieterinnen Friſeuren Lohnkutſchern 
und ſelbſt die von Arzten Profeſſoren Profeſſorenfrauen 
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Studenten Kaufleuten Induſtriellen Baronen und Grafen, einer 
Armee von Zeugen, einem Schwall von Hoͤrenſagen Geruͤchten 
Verhoͤren Gutachten Plaidoyers Recherchen Dokumenten und 
corpora delicti, Unfinn und Bemuͤhung, menſchlichem Leid 
und menſchlicher Verworfenheit und Schwaͤche, aufbewahrt in 
dieſem Berg von Papier, entblutet, entfaͤrbt. Es zu pruͤfen war 
ein Geſchaͤft, weit unergiebiger als das des Anatomen, der eine 
Sammlung von Spirituspraͤparaten regiftriert. Indes Herr von 
Andergaſt hatte Erfahrung darin. Daß das Eindringen in die 
katakombiſche Welt kein vergnuͤgliches Unternehmen abgeben 
und ſeine Geduld auf harte Probe ſtellen wuͤrde, wußte er im 
voraus. Aber Geduld zu uͤben war ſeine Beſtimmung, und Ver⸗ 
gnuͤgen irgendwelcher Art zu genießen lag nicht in ſeiner Exi⸗ 
ſtenz. Er ging zunaͤchſt daran, das Weſentliche vom Überfluͤſſigen 
zu ſcheiden, die Hauptcharaktere aus dem Wuſt herauszuſchaͤlen. 
Da war ja immer viel Murren geweſen uͤber das Verdikt, das 
den Verbrecher getroffen hatte, nicht nur die gewohnheitsmaͤßi⸗ 
gen Frondeure hatten Einſpruch erhoben, nicht nur Wirrkoͤpfe 
und Ordnungsfeinde hatten von einem Juſtizmord zu ſprechen 
gewagt oder doch Zweifel an dem Verfahren und Zweifel an 
der Schuld geaͤußert, auch lautere Elemente hatten ſich bedenk⸗ 
lich gezeigt, und bis in die letzten Jahre waren die Stimmen 
nicht zum Schweigen gekommen, die eine Wiederaufnahme des 
Prozeſſes fir erwuͤnſcht hielten. Dazu lag aber nicht die ge⸗ 
ringſte Veranlaſſung vor, weder ſachliche noch formale, dem 
letzten dieſer Geſuche hatte Herr von Andergaſt vor ſechs Jah⸗ 
ren die Befuͤrwortung verſagt, er erinnerte ſich nun genau. Je 
mehr er ſich in das Studium der Akten verſenkte, je deutlicher 
erhob ſich der Prozeß in der Erinnerung, als ob nicht bloß auf 
den ſchmutzigen Aktendeckeln, ſondern auch in ſeinem Gehirn 
die Schicht von Moder, die ſich daruͤber gelagert, weggefegt 
waͤre. Doch geſchah es nicht auf einmal, es ging allmaͤhlich vor 
ſich. Eines ſpaͤten Abends wurde ihm Geſtalt und Geſicht des 
Leonhart Maurizius ganz unerwartet gegenwaͤrtig. 
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Er hatte die Akten zugeklappt und wanderte, eine Zigarette 
rauchend, im Zimmer auf und ab. Er ſah muͤde aus, um die 
Augenhoͤhlen waren braͤunliche Schatten. Aber gerade der er⸗ 
muͤdete Geiſt produziert oft, weil er dann ſeine Zwecke abge⸗ 
ſchuͤttelt hat, ohne Anſtrengung, was er zweckgefeſſelt niemals 
hergaͤbe. Ploͤtzlich ſah er den jungen Menſchen vor ſich, wie er 
vor achtzehn Jahren vor den Schranken geſtanden. Ein huͤb⸗ 
ſcher Kerl, ohne Frage, gute Haltung, elegant, wenn er ſaß 
und die Beine uͤbereinanderſchlug, gewahrte man uͤber den 
tadelloſen Schuhen die grauen Seidenſtruͤmpfe. Daß Herren 
Seidenſtruͤmpfe trugen, kam damals erſt in Mode. Das Haar, 
kaſtanienbraun, reich gewellt, war ſorgfaͤltig geſcheitelt, die 
Geſichtszuͤge offen, weichlich, faſt frauenhaft empfindſam, die 
Haͤnde ſchmal, unangenehm klein, die ganze Erſcheinung in 
der Mitte zwiſchen einem Weltmann mit kuͤnſtleriſchen Alluͤren 
und einem verwoͤhnten eigenſinnigen ſelbſtſuͤchtigen homme 
à femmes. Nie wich ein ſtereotypes Laͤcheln von ſeinen wohl⸗ 
geformten ſinnlichen Lippen (Herr von Andergaſt entſann ſich, 
welchen Widerwillen ihm ſtets dieſer laͤchelnde, ſinnliche Mund 
eingefloͤßt. Warum? Hier traf Dunkles auf Dunkles, ſtieß 
Abgrund an Abgrund, vielleicht deswegen), im Gegenſatz hierzu 
lag in den ſchoͤnen braunen Augen, deren Ausdruck aber durch 
ein haͤufiges Zwinkern entſtellt wurde, ein entſchloſſener Trotz 
und zugleich eine aus unzugaͤnglichen Tiefen hauchende Trau⸗ 
rigkeit. Da war er, noch vor fuͤnf Minuten haͤtte Herr von 
Andergaſt nicht ſagen koͤnnen, wie er ausgeſehen, ſich getragen, 
ſich gebaͤrdet, jetzt war er bis in die Falte gezeichnet da, und 
die minutioͤſe Genauigkeit des Bildes erſchreckte ihn faſt. 
Er wuͤnſchte es abzutun, wie von einem unzuͤchtigen An⸗ 
blick glitten ſeine Augen davon weg, doch es war hartnaͤckig, 
es ſchien, als koͤnne der Wille allein es nicht bannen, als 
koͤnne es nur von einem andern Bild von noch groͤßerer 
Wahrheit verdraͤngt werden. Und dieſes zweite Bild ſtellte 
ſich ein. Etzels Bild. 


154 


In allen Phaſen der Beſchaͤftigung mit den Prozeßakten 
Maurizius war es das Bild Eels, das ſich in die tribe ver⸗ 
worrene, wie ein gefrorener Sumpf allmaͤhlich auftauende Ma⸗ 
terie miſchte, zunehmendes Licht uͤber ſie verbreitete und den 
Geiſt unerbittlich zu ihr hinzwang. Wie das zuſtande kam, iſt 
ſchwer zu erklaͤren bei einem Mann, der nichts von einem Hal⸗ 
luzinator an ſich hatte, deſſen Ahnungsvermoͤgen gleich Null 
und bei dem ſo wenig metaphyſiſche Anlage zu finden war wie 
etwa bei einer (im uͤbrigen glaͤnzend funktionierenden) Rota⸗ 
tionspreſſe. Es unterliegt keinem Zweifel, daß das Gruͤbeln 
uͤber Etzels Flucht, uͤber ſeine Abweſenheit und deren Motive 
ihren Einfluß geltend machten, als Herr von Andergaſt mit 
Unluſt, ja mit dem Gefuͤhl, ſeine Zeit zu verſchwenden, die 
Akten Maurizius aus ihrer archivariſchen Vergeſſenheit hervor⸗ 
holen ließ. Was ihm bis dahin vornehmlich zu ſchaffen ge⸗ 
macht hatte, war ſeine verletzte Eitelkeit, ob ſie ſich nun, in den 
hoͤheren Regionen des Bewußtſeins, Wuͤrde nannte, Autoritaͤt, 
vaͤterliche Verantwortung, geſellſchaftliche Stellung, oͤffent⸗ 
liches Anſehen oder, in den geheimen Falten der Seele, Gefuͤhl 
der Zuruͤckſetzung, geſcheiterte Hoffnung, Verſagen der eigenen 
Kraft war. Wenn er ſich auch huͤtete, letzteren Empfindungen 
nachzugehen und ſie ſeinem Stolz gegenuͤber rundweg leug— 
nete, litt er doch darunter wie unter einer koͤrperlichen Un⸗ 
paͤßlichkeit, die man nicht zu kurieren wagt aus Furcht vor der 
Entdeckung tieferliegenden bels. In dem Bemuͤhen, ſeine 
Gedanken auf die aͤußeren Umſtaͤnde abzulenken, wurden ge⸗ 
rade die zur Plage. Ein Sechzehnjaͤhriger, ausgeliefert einer 
Welt, die er nicht kannte! Wie ſollte er ſich ſchuͤtzen vor taͤg⸗ 
lichen Faͤhrniſſen, vor roher Zumutung, vor dem Gebirge von 
Schmutz, vor Verbrechen, ſolchem, das an ihm veruͤbt und ſol⸗ 
chem, zu dem er verfuͤhrt werden konnte. Er ſetzte die Zukunft 
aufs Spiel, den Namen, die Ehre, die Geſundheit und ſchließ⸗ 
lich auch das Leben. Da hat man ein Kind mit Sorgſamkeit 
gehegt, auf eine ihm zukommende Daſeinshoͤhe vorbereitet, mit 
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den uͤberlegteſten Maßregeln der allgemeinen Verlotterung ent: 
zogen, auf einmal ſchlaͤgt es die Hand, die es fuͤhrt, iſt Objekt 
polizeilicher Recherchen geworden, vogelfrei, mit dem Stigma 
des abenteuernden Ausreißers im Lande herumziehend. Un⸗ 
ausdenklich und in jeder Weiſe ſchlimm. Ich habe meine 
Pflicht vollauf erfullt, ſagt ſich Herr von Andergaſt, und die 
Erkenntnis, wie boͤſe ihm in dieſer Sache mitgeſpielt worden, 
kerbt einen Zug bitterer Verachtung um ſeine Lippen; ich war 
ihm ein treuer Berater; fuͤr ſeine Beduͤrfniſſe war geſorgt; ich 
ließ es an Ruͤckſicht nicht fehlen, an natuͤrlicher Achtung nicht, 
an Gewaͤhrung notwendiger Freiheit nicht. Woruͤber hatte er 
ſich zu beklagen? In jeder ernſten Schwierigkeit konnte er ſich 
getroſt an mich wenden. Anſtaͤndigerweiſe mußte er es tun. 
Ich haͤtte ihm ſeine Unreife zum Vorwurf gemacht? ſeine Ju⸗ 
gend unterdruͤckt? Ich? Es wird eher ſo ſein, daß ich zuviel 
Sorgfalt, zuviel Gewiſſen an eine Niete vergeudet habe. Da 
iſt doch wohl ein ſittlicher Fleck im Charakter von der Mutter 
her. Es war zu befuͤrchten. Ich konnte, bei aller Wachſamkeit, 
das Gift nicht ganz ausmerzen, die Natur wer ſtaͤrker. 

In dieſem Wechſel von Anklage und Selbſtverteidigung, 
bohrendem Ruͤckblick und duͤſterer Voraus ſicht nahm ſeine Ge⸗ 
muͤtsverfinſterung unablaͤſſig zu. Haͤtte er einen Freund ge⸗ 
habt (den Fall geſetzt, daß ein Mann wie er der Freundſchaft 
faͤhig waͤre, denn er war es ſo wenig wie ein Verſchnittener zur 
Zeugung), fo ware er zu dem hingegangen, haͤtte verſucht ſich 
auszuſprechen und haͤtte vielleicht Erleichterung dadurch ge⸗ 
funden. Aber er hatte niemand. Eine ſolche Perſon gibt es 
nicht. Er iſt unter der halben Million Menſchen dieſer Stadt 
ſo allein wie auf einem Boot in der Mitte des Ozeans. Erſt 
jetzt faͤngt er an, es zu bemerken. Wenn er einmal einen 
Weg antritt, der ihn fir eine Stunde von ſich ſelbſt erloͤſt, 
ungenuͤgend erloͤſt, weil er von ſich ſelbſt ja niemals los 
kann, ſo fuͤhrt ihn der, ſelten und naͤchtlicherweile, ganz 
woanders hin. 


Sechſtes Kapitel 
I 


Abend fuͤr Abend ſitzt er bis in die ſpaͤte Nacht vor den 
ſtaubigen, geradezu ſtaubig ſchmeckenden Akten, exzerpiert, no⸗ 
tiert, vergleicht und pruͤft. Es iſt eine wahrhafte Schaufel⸗ und 
Erdabhebungsarbeit, indem er ſich mit unbezwinglichem Wi⸗ 
derwillen dagegen wehrt, ſchraubt es ihn tiefer und tiefer hin⸗ 
ein. Unbefohlen iſt, was er tut, einen Zweck weigert er ſich zu 
ſtatuieren, gleichwohl bleibt er dabei und wird ſich ſelber zum 
Raͤtſel. Er muß Vorwaͤnde finden, um ſich das Unerklaͤrliche 
einigermaßen plauſibel zu machen, und uͤberredet ſich zur Be⸗ 
wunderung der meiſterhaften Arbeit, die der Prozeß darſtellt, 
wenn man ſich durch den oͤden Buchſtabenwuſt und Tatſachen⸗ 
ſchutt durchgewuͤhlt hat. Eiſern folgerichtig fuͤgen ſich die 
Einzelheiten zum Geſamtbild, um ſchließlich von dem Verdikt 
gekroͤnt zu werden. Es gibt da Perlen juriſtiſcher Kunſt, die 
zeitliche Entfernung laͤßt die imponierende Konſtruktion erſt 
uͤberſehen, die Feſtigkeit des Fundaments, die feine Mechanik 
des inneren Getriebes. Der Fachmann ergoͤtzt ſich aͤſthetiſch, 
auch die eigene Leiſtung erſcheint ihm getragen von einem 
Schwung, den er, wenn er ehrlich uͤber ſich urteilt, heute nicht 
mehr aufzubringen vermoͤchte. Es iſt ja oft ſo, daß wir auf 
unſere Jugendwerke, in die wir verſchwenderiſch alle Leiden⸗ 
ſchaft und Erfindung geſchuͤttet haben, mit einer Art von tra⸗ 
giſchem Selbſtneid zuruͤckblicken. 
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Unleugbar jedoch: einen Schoͤnheitsfehler hatte der Prozeß, 
das fehlende Geſtaͤndnis. Zu keiner Zeit des Verfahrens, we⸗ 
der in der Vorunterſuchung, noch in der Hauptverhandlung, 
auch ſpaͤter in der Strafanſtalt nicht, hatte ſich Maurizius zur 
Tat bekannt. Im Gegenteil, jede Frage nach der Schuld hatte 
er mit demſelben beharrlich ſchroffen Nein beantwortet. Wer 
aber dann der Schuldige ſein ſollte, daruͤber hatte er ebenſo 
beharrlich ſchroff geſchwiegen. Das konnte natuͤrlich ſeine Ver⸗ 
urteilung nicht hindern, zu feſt lag die Beweiskette um ihn, 
da war kein Entrinnen moͤglich. Auch der genialſte Verteidiger 
haͤtte den Ring nicht ſprengen koͤnnen, um wieviel weniger 
jener mittelmaͤßige Doktor Volland (inzwiſchen laͤngſt ver⸗ 
ſtorben), den Maurizius zu ſeinem Rechtsbeiſtand gewaͤhlt 
hatte. Herr von Andergaſt entſann ſich des Mannes noch ganz 
gut, ein trockener Silbenſtecher, Kleinſtaͤdter mit Seehund⸗ 
ſchnauzbart und ſchwarzgeraͤndertem, ſchiefſitzendem Zwicker 
auf der knochigen Naſe. Er glaubte keineswegs an die Unſchuld 
ſeines Klienten, er ſtuͤrzte ſich auf die pſychiatriſchen Sachver⸗ 
ſtaͤndigen, fluͤchtete in die formalen Einwaͤnde. Einen ſchwaͤch⸗ 
licheren Helfer haͤtte der Angeklagte nicht haben koͤnnen. Mau⸗ 
rizius kuͤmmerte ſich auch kaum um ihn, behandelte ſeine Zwi⸗ 
ſchenreden und Fragen mit veraͤchtlicher Ungeduld und gebot 
ihm ſogar einmal in offener Verhandlung zu ſchweigen. Leich⸗ 
terdings haͤtte er einen beſſeren Advokaten haben koͤnnen. War⸗ 
um hatte er es unterlaſſen? Bei den Akten lag ein Brief des 
alten Maurizius an den Gerichtshof des Inhalts, Anna Jahn 
habe darauf gedrungen, daß Leonhart den Doktor Volland 
nehme, er ſei der einzige Anwalt, dem ſie vertraue, er habe ſchon 
ihrem Vater zufriedenſtellend gedient, ſei anſtaͤndig und zu⸗ 
verlaͤſſig. Die Zuſchrift war damals nicht beachtet worden; 
man hatte gar nicht nachgeforſcht, ſchließlich war es nicht die 


158 


Sache des Gerichts, ſich um die Qualitaͤt des Verteidigers zu 
kuͤmmern, heute, in der Einſamkeit des Arbeitszimmers, haf⸗ 
tete an dem geringen Umſtand eine gewiſſe Zweideutigkeit. Es 
war zunaͤchſt wie ein winziges Loch in einem ungeheuren Ge⸗ 
faͤß, durch das die wohl⸗ und langverwahrte Fluͤſſigkeit aus⸗ 
rinnt, ohne daß man freilich zu fuͤrchten braucht, das Loch 
werde ſich vergroͤßern; zunaͤchſt; alles ſchien nietfeſt. Weder 
Zweifel noch Unruhe regten ſich in Herrn von Andergaſt. Er 
drehte die Schreibtiſchlampe ab und ſtand eine Weile im Fin⸗ 
ſtern, unſchluͤſſig, ob er in fein Schlafzimmer oder in Etzels 
Stube gehen ſollte. Er wagte nicht, ſich zu letzterem zu ent⸗ 
ſchließen. Es war ihm zumut, als kehre er von dem Schauplatz 
des Prozeſſes auf einem ſchmalen finſtern Weg wieder in die 
Gegenwart zuruͤck. Er mußte ſich erſt beſinnen, wo er war. 
Jene Geſchehniſſe lagen immerhin achtzehn Jahre dahinten. 
Er richtete den Blick forſchend auf die achtzehn Jahre. Sie 
umſchloſſen den inhaltsvollſten Teil ſeiner Exiſtenz, eine un⸗ 
abſehbare Kette von Tagen. Gleichlauf, Gleichlauf. Achtzehn 
Jahre Mannesleben; grau geworden; nichts in der Hand. Das 
Außere, ja, Amt Karriere Stellung; aber was hat man in 
der Hand? Genau genommen war es eine endloſe Zeit. Es 
gibt eine Art von Langeweile, die ſich durch das Leben altern⸗ 
der buͤrgerlicher Maͤnner ſchleicht, die verheerend iſt wie die 
gierige Tropenameiſe; der Gegenſtand, den ſie heimſucht, bleibt 
auf der Oberflaͤche voͤllig unverſehrt, im Innern beſteht er nur 
noch aus mehligem Moder. Ein Ruck, ein Stoß, und der Bal⸗ 
ken, ja das ganze Gebaͤude bricht in einen formloſen Haufen 
zuſammen. 

Es iſt aber etwas in der endloſen Zeit geweſen, das ihr die 
ſteppenartige Eintoͤnigkeit haͤtte nehmen koͤnnen, wenn er es 
beachtet haͤtte. Dieſes Etwas iſt verſchwunden. Man hat es 
uͤberſehen, und es iſt fort. Waͤhrend all der unzaͤhligen Tage 
iſt es neben einem aufgewachſen, und wenn man die Ver⸗ 
gangenheit nach ihm abſucht, weiß man nicht viel mehr von 
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ihm, als was der Hausmeiſter, der Amtsdiener, der Poſtbote 
unter Umſtaͤnden auch wuͤßte. Iſt er das geweſen, der komiſche 
kleine Stoͤpſel, der (unermeßlich lang mag es her fein, damals 
war ja noch Sophia im Haus, die Gedanken meiden die Tat⸗ 
ſache) mit ſinnloſem Jauchzen in der Kinderſtube hin und 
her rennt? Das Bild erhebt ſich wie aus faulem Waſſer, wobei 
ſich iriſierende Ringe bilden, welch ein wunderlicher Automatis⸗ 
mus des Gehirns, warum produziert es gerade dieſes Bild 
unter den tauſenden, die moͤglich waͤren? Der Bub iſt nicht 
aͤlter als drei Jahre. Er iſt nackt, unmittelbar vor dem abend⸗ 
lichen Bad, und laͤuft jubelnd ſeinem blauen Gummiball nach. 
Wie roſig das Fleiſch iſt, wie tolpatſchig die winzigen Fuͤße 
auf den Boden ſtapfen, geradeaus gerichtet wie bei einem klei⸗ 
nen Baͤren, was fuͤr ein unfaßliches Funkeln in den Augen, 
als ſei das kniehohe Menſchlein betrunken von ſeinem Lebens⸗ 
entzuͤcken, ſpiel mit mir, Papa, ich ſuch dich, warum magſt du 
nicht? Gehſt du ſchon wieder fort? Bleib doch da, weißt du 
was? Du biſt die große Eiſenbahn, ich bin der Schaffner; ſo⸗ 
gleich pfeift und pruſtet er, ſchreit: einſteigen, verwandelt ſich 
frenetiſch und reſtlos in das, was er vorſtellt: Lokomotive 
Waggons Reiſende, alles in einem. Der Vater hat nur einen 
zerſtreuten Blick fuͤr die Miniaturzauberwelt und das ſtrahlende 
Geſchoͤpf zu ſeinen Fuͤßen, er ſchließt die Tuͤr hinter ſich und 
begibt ſich wieder in den Bereich der ernſthaften Verrichtung. 

Es wurde nach und nach angreifend laͤſtig, wie ſich die Bilder 
und Geſichter, die ſich aus der Beſchaͤftigung mit dem Prozeß 
ergaben, mit denen aus Etzels Kindheit vermengten. Es war 
als haͤtte er eines jener Opiate eingenommen, die den Willen 
aufheben und den Geiſt in zuchtloſe Phantaſien ſtuͤrzen. Trotz⸗ 
dem war er ſehr wohl imſtande, logiſch zu uͤberlegen. Er hatte 
nur fortwaͤhrend das Gefuͤhl, wie wenn dieſe Überlegung an 
einer unſichtbaren Wand zerſchellte, hinter der ſich etwas Un⸗ 
erfahrbares zutrug. Eines Nachts lag er im Bett und ſchaute, 
mit unter den Nacken geſchobenen Haͤnden, ſtarr in die Luft. 
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Bei Maͤnnern von der Art des Herrn von Andergaſt hat das 
Imbettliegen etwas eigentuͤmlich Widerſinniges. Es gibt 
Figuren, zum Beiſpiel ſteinerne und bronzene Denkmalsfigu⸗ 
ren, die man ſich beim beſten Willen nur aufrecht denken kann, 
ihre horizontale Lage erinnert ſofort an Unordnung und Zer⸗ 
ſtoͤrung. Ein unangenehmes Koͤrpergefuͤhl uͤberkam ihn, er 
ſpuͤrte die Zehen und den Ruͤcken, er war ſo ſchmerzhaft um⸗ 
grenzt auf einmal. Sein Gedanke war: es ſtimmt was nicht 
in dem Prozeß, aber was? An irgendeiner Stelle iſt das Ge⸗ 
fuͤge defekt, aber wo? Er uͤberging den Verlauf. Er fing mit 
dem Anfang an. Die Ehe zwiſchen Leonhart und Elli Mauri⸗ 
zius wurde ihm auf einmal bis zur aͤußerſten Sichtbarkeit 
gegenwaͤrtig. Das war neu und in gewiſſem Sinn ſtoͤ⸗ 
rend. Man hatte ſtets die Anſicht vertreten, daß eine zu große 
Lebendigkeit der Auffaſſung das ſachliche Urteil truͤbe. Jede 
Art von Phantaſiebeteiligung war verpoͤnt, und ſchon die Nei⸗ 
gung dazu bei andern erweckte Mißtrauen. Niemals in ſeiner 
ganzen Praxis war es ihm vorgekommen, daß er die Dinge 
und Perſonen ſah. Trug vielleicht jener quaſi⸗opiumiſierte 
Zuſtand daran ſchuld, durch den er auch gezwungen war, das 
vergangene Leben ſeines Kindes zu ſehen, ſtatt, wie er getan, 
es bloß zu wiſſen? Steckte, hier wie dort, hinter der gewuß⸗ 
ten Wirklichkeit eine andere, geheimnisvollere und zugleich 
wahrere? Jedenfalls war es nicht unintereſſant, die Entwick⸗ 
lung der Vorgaͤnge in dieſer ungewohnten Weiſe zu verfolgen. 
Indem er regungslos zum Plafond des Schlafzimmers hin⸗ 
aufſchaute, rollten ſie vor ſeinen Augen ab wie ein Film. 
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Elli Henſolt hatte nicht leichten Herzens eingewilligt, die 
Frau des jungen Maurizius zu werden. Dreimal hat ſie ſeine 
Werbung ausgeſchlagen, ehe ſie ſich endlich entſchloß. Sie 
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ſagte: ich bin eine reife Frau, morgen werd ich alt ſein, Sie 
ſind ein Juͤngling und werden noch zwanzig Jahre jung ſein, 
wohin ſoll das fuͤhren? Was reizt ihn an ihr? Iſt es eben dieſe 
Reife? Die Beruhigung, die von ihr ausgeht? Die Feſtigkeit 
des Charakters, die man ihr nachruͤhmt und die in allen ihren 
Handlungen zutage tritt? Hat er genug von fluͤchtigen Aben⸗ 
teuern, ſehnt er ſich mehr nach Fuͤhrung als nach Verfuͤhrung, 
mehr nach Ordnung als nach wechſelnden Leidenſchaften? Iſt 
es, mit ſeinen vierundzwanzig Jahren, ſchon die Flucht ins 
buͤrgerliche Heim? Neben dem allen ſpielt der Umſtand, daß 
Elli Henſolt eine vermoͤgende Witwe iſt, ſicherlich eine Rolle, 
obſchon er ihren Reichtum, wie ſich ſpaͤter herausſtellt, be- 
deutend uͤberſchaͤtzt, er glaubt ſie im Beſitz von mindeſtens 
zweimalhunderttauſend Mark, aber der verſtorbene Henſolt hat 
ihr nur die Haͤlfte ſeines Vermoͤgens teſtiert, die andere Haͤlfte 
iſt einer wohltaͤtigen Stiftung zugefloſſen, der geſamte Nachlaß 
hat nicht mehr als hundertſechzigtauſend Mark betragen. Das 
erfaͤhrt Leonhart erſt wenige Tage vor der Hochzeit. Ob er dar⸗ 
uͤber Enttaͤuſchung empfunden oder ſogar gezeigt hat, weiß 
niemand, er kann keinesfalls mehr zuruͤck. Im uͤbrigen iſt Elli 
die Frau nicht, die man nimmt oder ſtehen laͤßt, je nachdem. 
Sie hat ihre Wuͤrde, ſie iſt noch ſtattlich, ſieht man ſie auf der 
Straße, im Salon, ſo gibt man ihr hoͤchſtens dreißig Jahre, 
ſie weiß ſich anzuziehen, hat ausgezeichnete Manieren, und 
wenn ihr auch Schoͤnheit mangelt, feſſelnd wirkt ſie trotzdem, 
man kann ſich gut denken, daß ſie einen Mann wie dieſen 
Leonhart Maurizius nicht gleichguͤltig laͤßt. 

Ihr iſt es von vornherein klar, was er in ihr ſucht und 
braucht. Er hat ſich zu Rande gewirtſchaftet. Er iſt muͤde von 
zu raſchem und zu gierigem Genießen. Er hat jede Hand erz 
griffen, die ihm hingehalten wurde, eine jede hat ſich dann 
ſeiner ganzen Perſon bemaͤchtigt und den Widerſtandsloſen in 
eine Abſeitigkeit verſchleppt. Er entbehrt des Haltes. Er ſieht 
ſich ſelber in Gefahr und blickt nach Stuͤtzen umher. Menſchen 
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wie er fallen unweigerlich, wenn fie nicht im entſcheidenden 
Augenblick von einem Staͤrkeren gepackt werden. Er iſt durch 
zuviel Geſellſchaft irritiert, durch zuviel Beifall blaſiert, durch 
zuviel Erwartung, die er nicht mehr erfuͤllen zu koͤnnen fuͤrchtet, 
gehemmt. Es handelt ſich, mit duͤrren Worten, um ſeine Ret⸗ 
tung. Elli erkennt es, ſie geht mit ſich zu Rate, ſie erwaͤgt, was 
ſie gewinnen, was ſie verlieren kann, ſie beſchließt die Rettung. 
Sie traut ſie ſich zu. Die Aufgabe, kaum geſtellt, beanſprucht 
ihr ganzes Leben, fie weiß es. Eines verlangt fie als Bedin⸗ 
gung: Vertrauen. Ohne vollkommenes unbedenkliches un⸗ 
gemeſſenes Vertrauen kann ſie das Wagnis nicht auf ſich neh⸗ 
men. Sie will alles wiſſen, in jeder Lage, unter allen Umſtaͤn⸗ 
den, es darf keine Geheimniſſe und Verheimlichung geben, 
uͤber die Vergangenheit nicht, uͤber die Gegenwart nicht. Sie 
will Vertrauen haben, dann kann ſie Vertrauen geben, voll⸗ 
kommenes unbedenkliches ſchrankenloſes. Er findet das Ver⸗ 
langen nicht nur gerecht, ſondern auch natuͤrlich, er ſelbſt kann 
ſich ein anderes Verhaͤltnis nicht denken, es iſt genau das, was 
ihm vorſchwebt. Feurig leiſtet er das Geloͤbnis, das ſein mo⸗ 
raliſcher Einſatz in die Ehe iſt. Er iſt uͤberzeugt, daß er es nie⸗ 
mals brechen wird, ſie glaubt ihm, weil ſie alsbald an ſeinem 
Herzen noch weniger zweifelt als an ſeiner Ehre. Ihre Liebe be⸗ 
ruht gleichſam auf einem Schoͤpfungsakt. Sie hat das Gefuͤhl, 
ſich ihn erſchaffen zu haben. 
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Als ſie durch den anonymen Brief von der Beziehung Leon⸗ 
harts zu der Taͤnzerin Gertrud Koͤrner und der Exiſtenz des 
Kindes Hildegard erfaͤhrt, nach anderthalb Jahren ihrer Ehe, 
mitten im harmoniſchen Zuſammenleben, glaubt ſie an eine 
Verleumdung. Sie vernichtet das Schriftſtuͤck und verſucht, 
nicht weiter daran zu denken. Bald aber merkt ſie an Leon⸗ 
harts Unruhe, es iſt nicht alles, wie es ſein ſollte. Er hatte 
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ihr nach und nach alles gebeichtet, feine Mitteilſamkeit in 
dieſem Punkt hatte ſie ſogar bisweilen amuͤſiert, es lag ſo 
was knabenhaft Prahleriſches darin. Sie weiß von der Apo⸗ 
thekerstochter, die ſich ihm leichtſinnig an den Hals gewor⸗ 
fen und deren er nach einem Sommer uͤberdruͤſſig geworden, 
von der Frau des Krefelder Seidenfabrikanten, die ihm auf 
oͤffentlicher Promenade Eiferſuchtsſzenen gemacht, von der 
kleinen Wiener Pianiſtin, die ihn faſt dazu gebracht, mit ihr 
nach Amerika zu gehen; von gelegentlichen Liaiſons minder 
verbindlicher Art, die ſich ausgelebt hatten in einer Nacht, Mit⸗ 
genommenes von allen Wegen, immer kam noch was Neues, 
noch ein geſtohlenes Herz, noch eine getaͤuſchte Anwaͤrterin, 
noch ein gegluͤckter Einbruch in einen ehelichen Frieden. Von 
einer Gertrud Koͤrner keine Silbe. Es lag ihm doch nichts am 
Verſchweigen, er hat es oft genug geſagt: Gott ſei Dank, das 
iſt voruͤber, der Wirrwarr zu Ende, ſeit du alles weißt, bin ichs 
erſt richtig los. Wie froh ſie das gemacht hat, um wieviel ernſt⸗ 
hafter, maͤnnlicher er dadurch erſcheint, um wieviel legitimer 
ihr Gefuͤhl, geborgener ihr Leben an ſeiner Seite wird. Sie 
kann ſichs nicht erklaͤren, da iſt ein Name, der Name kann nicht 
aus der Luft gegriffen ſein, wer ſoll, noch ſo boshaft oder nei⸗ 
diſch, derlei erfinden, es laͤßt ſie nicht, ſie muß es zur Sprache 
bringen, eines Tages, bei Tiſch, berichtet ſie ihm mit nieder⸗ 
geſchlagenen Augen von dem Brief. Eine Weile antwortet er 
nicht, dann gibt er die Tatſache zu, er gibt erſtens zu, daß er den 
Brief ſelber geſchrieben hat. Auf der Schreibmaſchine. Er be⸗ 
handelt es als einen Scherz, ihre weit erſtaunten Augen machen 
ihm begreiflich, daß ſie ſolche Scherze nicht verſteht. Ja, alſo er 
wollte, daß fie vorbereitet fei, wenn er ihr die Sache erzaͤhlt. 
Warum das? Immer noch der dumme Bub im beſtallten Privat⸗ 
dozenten, Pennaͤler auf Diebswegen, ich denke, das haben wir 
uͤberwunden? Ruͤckfall, leider Gottes. Einen anonymen Brief; 
ſchreiben, der Mann an die eigene Frau. Vergeſſen wir es, es 
ſoll nicht geweſen ſein, weiter weiter. Er gibt ferner zu, daß 
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er mit der Taͤnzerin ein Verhaͤltnis gehabt hat, er hat mit thr 
die Ferien in Muͤrren verbracht, er hat ſie gern gehabt, vielleicht 
hat ſie ihm ein wenig mehr bedeutet als ſeine uͤbrigen Gelieb⸗ 
ten, moͤglich, er kann es nicht mehr genau ſagen, ſie ſind als 
Freunde voneinander gegangen, im Winter hat ſie dann das 
Kind geboren. Er gibt es zu, auch das. Nicht fo freimuͤtig 
wie bei allen fruͤheren Geſtaͤndniſſen, bedruͤckt, winkelzuͤgig. 
Sie will wiſſen, weshalb er gerade dieſe Beziehung verheim⸗ 
licht oder doch die Mitteilung hinausgeſchoben. Er erwidert 
ſcheu: wegen des Kindes eben. Sie faßt es zuerſt nicht, dann 
verfaͤrbt ſie ſich und wird ſtill. Sie iſt eine kinderloſe Frau, ſie 
iſt durch ihren Koͤrper verurteilt, es zu ſein. Es iſt unabaͤnder⸗ 
lich. In einem Nu uͤberlegt ſie die Gefahren der Situation. 
Ihre Lage als Weib und Gattin erfordert in jeder Sekunde ihres 
Lebens die ſchaͤrfſte Wachſamkeit, die hellſte Geiſtesgegenwart. 
In der Ehe zwiſchen einem fuͤnfundzwanzigjaͤhrigen Mann und 
einer vierzigjaͤhrigen Frau ruht nicht nur die Erfuͤllung geheim⸗ 
ſten Anſpruches auf den Schultern der Frau, ſondern ihr ob⸗ 
liegt auch die ſchwierigſte Selbſtverleugnung, die es gibt, als 
ob das ihrer Natur Widerſtrebende das Angenehme und Wuͤn⸗ 
ſchenswerte waͤre. So faßt ſie in jenem ſchlimmen Moment 
den Gedanken an Adoption des verwaiſten Weſens und haͤtte 
ihn auch ausgeſprochen, wenn Leonhart ſie nicht durch ein ver⸗ 
haͤngnisvolles Wort, das wahrſcheinlich nur ſeiner Verlegen⸗ 
heit entſpringt, ſtutzig gemacht hatte. (Sowohl im Verhoͤrs⸗ 
protokoll Nr. 14 der Vorunterſuchung wie auch in einem bei 
den Akten liegenden Brief Ellis an ihre Freundin, Frau Pro⸗ 
feſſor von Geldern, war dieſes Geſpraͤchs erwaͤhnt, der Adop⸗ 
tionsplan allerdings nur in dem zweiten Dokument, wie ſich 
denken laͤßt.) Er ſagt naͤmlich: Anna weiß es, ich wußte mir 
keinen andern Rat als ſie ins Vertrauen zu ziehen. Elli ſchaut 
ihn groß an. Auf einmal iſt in ihr keine andere Regung mehr 
als Abwehr und Feindſeligkeit gegen das Kind. Sie erhebt ſich 
ſchweigend und geht hinaus. Wie iſt es zugegangen, daß Anna 
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Mitwiſſerin wurde, bevor fie ſelbſt es wurde? Was iſt da ge⸗ 
ſchehen? Was iſt geſprochen worden? Sie muß es ergruͤnden. 
Sie ſpuͤrt, Leonhart empfindet eine Zaͤrtlichkeit fiir das Kind, 
die er ſich vielleicht noch nicht eingeſteht, die ihr aber deshalb 
um ſo bedrohlicher duͤnkt. Weiß Anna das auch? Hat ſie es 
gebilligt, hat ſie ihn in dem Gefuͤhl ermuntert? Hat ſie den 
Schutzgeiſt geſpielt? Ganz ohne Zweifel, die Beſtaͤtigung laͤßt 
nicht auf fic) warten, Anna hat das Kind nach England gez 
bracht, Anna hat die Fuͤrſorge uͤbernommen, Anna hat die 
Korreſpondenz in Haͤnden, Anna verwaltet dieſes plotzlich auf⸗ 
getauchte Seelengut. Wie kommt ſie dazu? Gebetenermaßen? 
Als Nothelferin? Sie, Elli, war in dieſer Not keine Zuflucht? 
Hat man ihren Einſpruch gefuͤrchtet oder nur vorgeſchuͤtzt, ſie 
zu ſchonen? Annas Geſicht nimmt andere Zuͤge an in Ellis 
Augen. Sie hat die Schweſter geliebt. Sie hat ihre Schoͤnheit 
bewundert. Sie begreift, daß es ſchon Gluͤck iſt, ſie anzuſehen, 
Gott ſchafft nur in ſeltener Schoͤpferlaune ſo ein Weſen. Sie 
haͤlt Anna fuͤr rein, fuͤr ein ſtolzes Maͤdchen, ſie erwartet viel 
von ihren natuͤrlichen Gaben, ihre Weltklugheit weiß ſich in 
alle Verhaͤltniſſe zu ſchicken, ohne daß ihre Haltung als Dame 
Einbuße erleidet. Darum glaubt Elli nicht, daß ſie ſich etwas 
vergeben hat; in ſolcher Provinzſtadt, wo alles, vom Gewuͤrz⸗ 
kraͤmer bis zur Oberſtensgattin, Schluͤſſellochtratſch treibt, iſt 
man ſchon kompromittiert, wenn man einem Mann oͤffentlich 
zulaͤchelt, obwohl es kein Laſter und keine Ehrloſigkeit gibt, die 
ſich nicht hinter dem zuͤchtig bemalten Vorhang austobt. Anna 
wird ſich alſo in acht nehmen, auch wenn ihr der junge Schwa⸗ 
ger beſſer gefaͤllt als er ihr gefallen darf, denkt Elli, und daß 
er ihr gefaͤllt, kann ſie verſtehen, er muß ihr gefallen, wo waͤre 
die Frau, denkt ſie, die ihm gegenuͤber kalt bliebe? Aber die 
Geſchichte mit dem Kind Hildegard hat ein Band zwiſchen 
ihnen geknuͤpft, das feſter iſt als gelegentliche Koketterie (ob⸗ 
wohl Anna nichts weniger als kokett iſt, aber jedes Weib 
hat ſeine Kuͤnſte, und die Nichtkoketten ſind im Ernſtfall die 


166 


gefaͤhrlicheren ), gelegentliche Nahe bloß um ſie ſchlingen koͤnnte, 
unangreifbarer, da fie ſich auf Menſchenpflicht, auf Freund⸗ 
ſchaftsdienſt dabei berufen duͤrfen, was immer unter der harm⸗ 
loſen Hille ſich abſpielt, es ſchuͤtzt ſie gegen Ellis Argwohn. 
Aber Elli wagt gar nicht, zu argwoͤhnen. Sie wagt es vor 
ſich ſelber nicht. Soweit darf es uͤberhaupt nicht kommen, daß 
ſie die heiligſte Verſicherung, die er je gegeben, beim erſten 
beſten Anlaß fuͤr bruͤchig, ja gebrochen haͤlt. Es ſteht ja nun 
ſo mit ihr, daß ſie liebt. Sie hat bis zu ihrem neununddreißig⸗ 
ſten Jahr nicht erfahren, was Liebe iſt. Das Gluͤck der Aus⸗ 
ſchließlichkeit, das ihr das vorher freudlos zerlebte Leben zu 
einem taͤglich neuen Wunder macht, hat ſie nicht gekannt. Muß 
ſie nicht ſchon zittern vor dem, was ihre Augen noch gar nicht 
ſehen, was ſie nicht einmal als Angſttraum in ihre Sinne hin⸗ 
einlaͤßt? Dennoch, die Angſt iſt ihre Lehrerin, und ſie durch⸗ 
traͤnkt jede Tugend, die ſie in ihrer Ehe zeigt. Es iſt ja die Ehe 
mit einem Mann, der am Anfang ſteht wie ſie am Ende; einem 
Schoßkind des Gluͤcks, dem alles geſchenkt worden iſt, was 
andere ſich erringen, erliſten muͤſſen, der Wohlwollen Nach⸗ 
ſicht Foͤrderung fand, wo vor andern, vielleicht nicht minder 
Wuͤrdigen unter ſeinen Alters- und Berufsgenoſſen ſich ſchnoͤde 
die Tuͤren ſchloſſen, der nur zu nehmen brauchte, wo andere 
vergeblich bettelten, nur zu ſprechen, um Zuſtimmung, nur zu 
arbeiten, um Anerkennung, nur zu locken, um Gefolgſchaft zu 
finden. Da wird jede Stunde zur Erprobung, jedes Zuſam⸗ 
menſein hat ſeinen beſonderen Anſpruch. Er natuͤrlich darf 

davon nichts ahnen, alles muß leicht ausſehen, Ermuͤdung darf 
nicht von ihm bemerkt werden; hat ſie Kopfſchmerz, verſagen 
die Nerven, ſo verbirgt ſie es heroiſch, ſie hat ja Zeit, ſich zu 
pflegen und auszuruhen, wenn er nicht da iſt, in ſeiner Geſell⸗ 
ſchaft iſt ſie friſch elaſtiſch geſpannt heiter, beſpricht ſeine 
Plaͤne mit ihm, verſcheucht ſeine Mißſtimmungen. Er hat An⸗ 
faͤlle von Verzagtheit; trotzdem ihn das Schickſal bisher in 
jeder Weiſe beguͤnſtigt hat, glaubt er ſich wie alle innerlich 
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unſicheren Charaktere von der Welt nicht verftanden, da wendet 
fie die raffinierteſte Uberredung auf, eine erfinderiſche geiſtige 
Zaͤrtlichkeit, um ihn zu den Dingen und zu ſich ſelbſt wieder 
in ein beruhigtes Verhaͤltnis zu ſetzen. Ihre Geſpraͤche bei ſol⸗ 
chen Gelegenheiten dauern oft bis in die ſpaͤte Nacht, und wenn 
es ihr endlich gelungen iſt, ihn zum Lachen zu bringen, dann 
weiß ſie, ſie hat geſiegt. Alles iſt ihr erlaubt, nur nicht lang⸗ 
weilig zu ſein, und wirklich unterhaͤlt ſich Leonhart ſo aus⸗ 
gezeichnet mit ihr, daß er in den erſten achtzehn Monaten der 
Ehe Abend fuͤr Abend zu Hauſe iſt, allein mit ihr. Zur Ver⸗ 
wunderung ſeiner fruͤheren Freunde zeigt er ſich weder in der 
Kneipe noch bei ſonſtigen geſelligen Zuſammenkuͤnften, auch 
Elli aͤußert nicht das geringſte Verlangen, ins Theater oder zu 
Bekannten zu gehen, drei⸗ viermal im Lauf des Winters ſehen 
ſie einige Leute bei ſich, drei⸗ viermal folgen ſie den Gegen⸗ 
einladungen, das iſt alles. Es hat eine Zeitlang den Anſchein 
als ob das ſo ungewiß ſchimmernde Bild des „genialen“ 
Maurizius, wie ihn ſeine Bewunderer, des „ſkrupelloſen Ro⸗ 
mantikers“, wie ihn Zweifler und Spoͤtter manchmal nennen, 
unter dem Einfluß Ellis ſich zu reineren Umriſſen formt. 
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Die Akten geben hinlaͤnglich genauen Aufſchluß daruͤber, 
daß das Unheil bald nach der Auseinanderſetzung wegen des 
Kindes Hildegard begonnen hat. Um dieſe Zeit kommt Anna 
Jahn ſchon beinahe taͤglich ins Haus der Schweſter. Es iſt 
ja ein behagliches Haus, geſchmackvoll eingerichtet, gut ges 
fuͤhrt, huͤbſche Villa in der Gartenvorſtadt, man fuͤhlt ſich 
wohl. Anna wohnt in einer dichtbeſetzten Penſion, ſie beklagt 
ſich uͤber das ſchlechte Eſſen und die oͤde Geſellſchaft. Tafel⸗ 
runde von unintereſſanten Studenten, aͤltlichen Fraͤuleins, die 
alle Familienverhaͤltniſſe der Stadt durchhecheln, vergreiſten 
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Junggeſellen, die fie mit flauen Schmeicheleien bombardieren, 
es macht fie krank vor Nervoſitaͤt. Zudem iſt fie nicht ſchluͤſſig 
inher die Wahl ihres zukuͤnftigen Berufs, ihre Vermoͤgensum⸗ 
ſtaͤnde find deſolat, in den letzten Monaten hat fie bereits von 
ihrem ererbten kleinen Kapital gelebt. Sie ſchwankt zwiſchen 
kunſtgewerblicher Ausbildung und der Vorbereitung fuͤr das 
Examen in franzoͤſiſcher und engliſcher Sprache. Sie ſucht Rat 
bei Schweſter und Schwager, beide bemuͤhen ſich, ihr zu helfen, 
doch kann ſie ſich nicht entſcheiden, ſie iſt voll Unluſt, ſie ſpuͤrt, 
daß ſie ſich fuͤr den Broterwerb nicht eignet, es fehlt ihr die 
Begabung, ſie kann ſich nicht unterordnen, ſie kann nicht die⸗ 
nen, ſie kann nicht verzichten auf das, was man damals „das 
Leben“ nannte, wenn man um das Leben herum prome⸗ 
nierte. Leonhart, der ſich zuerſt ziemlich ablehnend verhalten 
hat, begreift ihr Zaudern und beſtaͤrkt ſie darin. Er ſieht 
in ihrer Verachtung des Erwerbs einen ariſtokratiſchen Zug, 
mit dem er auf alle Faͤlle ſympathiſiert. Elli hingegen warnt 
vor der Exiſtenz eines Luxusgeſchoͤpfes, die ſich ohne Er⸗ 
niedrigung viel weſentlicherer Art als jene der arbeitenden 
Frau, naͤmlich Selbſterniedrigung, nur aufrecht erhalten laͤßt, 
wenn man uͤber die noͤtigen Mittel verfuͤgt. Im uͤbrigen 
wolle ja Anna nicht ins Kloſter gehn, und es ſei zu er⸗ 
warten, daß ſie bald genug einen Mann finde, der ihr ein 
Leben nach ihrem Sinn zu bieten vermoͤge. Anna zuckt die 
Achſeln. Ihr ſchoͤnes Geſicht verfinſtert ſich eigentuͤmlich. In 
dem Tagebuch, das Elli um jene Zeit gefuͤhrt hat, iſt dies als 
auffallende Wahrnehmung ausdruͤcklich vermerkt. Spaͤter 
aͤußert ſich Anna gegen Leonhart geringſchaͤtzig, die Schweſter 
fuͤrchte wohl, ſie werde Geld von ihr verlangen, aber die Furcht 
koͤnne er feiner Frau getroſt ausreden, eher ließe fie ſich die 
Hand abhacken als daß ſie was von Elli annaͤhme, ſo verab⸗ 
ſcheuenswert ihr ein geiziger Mann ſei, ein geiziges Weib er⸗ 
ſcheine ihr wie eine Mißgeburt. Das giftige Wort wirkt. Er 
kann ſich einer aͤrgerlichen Bemerkung gegen Elli nicht ent⸗ 
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halten. Eine feiner beſten Eigenſchaften iſt Generoſitaͤt, un⸗ 
leidlich iſt ihm aͤngſtliches Taſchenzuhalten. Elli weiſt die Zu⸗ 
mutung, fie wolle moglichen Geldforderungen der Schweſter 
vorbeugen, ruhig zuruͤck. Warſt dus denn nicht, erwidert ſie, 
der Annas damenhafte Neigungen immer am ſchaͤrfſten miß⸗ 
billigt, ja ſich daruͤber mokiert hat, daß ihr Auftreten ſo wenig 
im Einklang mit ihrer ſozialen Stellung iſt, der ihre Ambitio⸗ 
nen uͤbertrieben gefunden hat? Es iſt wahr. Leonhart ſchweigt. 
Er hat in der Tat keine Gelegenheit verſaͤumt, ſich uͤber das 
„Fraͤulein Habenichts“, das ſich aufſpielte wie eine Prinzeſſin 
und dem keine Geſellſchaft vornehm genug war, luſtig zu ma⸗ 
chen. Wie ſich die Dinge ſpaͤter entwickelten, iſt allerdings zu 
vermuten, daß er ſich damit nur raͤchen wollte fuͤr die hoch⸗ 
muͤtige oder doch gleichguͤltige Haltung Annas gegen ihn. Sie 
war anfangs uͤberzeugt, daß er Elli nur des Geldes wegen 
geheiratet und von vornherein auf das Vermoͤgen des verſtor⸗ 
benen Papierfabrikanten ſpekuliert hat. Sollte ſie ihn vielleicht 
deshalb beſonders achten, den jungen Mann, der ſchamlos in 
das vergoldete Joch einer alten Frau gekrochen iſt? Kurz nach⸗ 
dem er ſich wegen des Kindes Hildegard an ſie gewandt, hatten 
ſie eine ſeltſame Auseinanderſetzung. (Es ſcheint, daß der Ent⸗ 
ſchluß, an ihr weibliches Mitgefuͤhl zu appellieren und ſie zu 
ſeiner Vertrauten zu machen, gang ploglich uber ihn kam, ohne 
jedes Vorſpiel, ohne daß er wiſſen konnte, ob ſie ihn anhoͤren, 
ob ſie ihm nicht nach den erſten Worten die Tuͤr weiſen wuͤrde; 
moͤglicherweiſe wollte er ſie uͤberrumpeln, ſeit langem ſchon 
heimlich gereizt durch ihre Kaͤlte, wobei ihm gar nicht bewußt 
wurde, was er riskierte. Er war eben ein Triebmenſch und 
ließ ſich treiben.) Nun, damals, bei dem zweiten oder dritten 
Beiſammenſein wegen des Schickſals der kleinen Hildegard, 
kam es auch wegen ſeiner Ehe zu einer Ausſprache. Ihr haͤß⸗ 
licher Verdacht, deſſen Geſtaͤndnis er ihr abpreßte, erbitterte 
ihn leidenſchaftlich. In ſeiner Rechtfertigung war ein unuͤber⸗ 
hoͤrbarer Ton von Glaubhaftigkeit. Womit verteidigt ſich ein 
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Mann unter dem Gewicht folchen Vorwurfs? Er wird auf die 
ſelbſtloſe Freundſchaft hinweiſen, die ihm von der Frau ent⸗ 
gegengebracht worden iſt, er wird ſagen: einen Mann ſo zu 
verſtehen, notabene einen, der ſich ſelbſt noch nicht gefunden 
hat, iſt nur eine gereifte Frau faͤhig, deren Charakter geſtaͤhlt 
iſt, deren Geiſt keinem billigen Blendwerk mehr unterliegt, er 
wird den inneren Frieden preiſen, den ihm dieſe Verbindung 
gegeben hat, das Gefuͤhl der Verlaͤßlichkeit, wie es den Kapitan 
eines havarierten Schiffes erfuͤllt, wenn er das Steuer in einer 
feſten Hand weiß. Aber man muß tiefer gehen, das ſind Ge⸗ 
meinplaͤtze; fie enthalten nichts von Ellis kraͤftiger Perſoͤnlich⸗ 
keit, ihrem empfindlichen Herzen, ihrem unbeſtechlichen Urteil 
uͤber Menſchen, ihrem Opfermut, dem Reichtum ihrer Seele. 
Leonhart geraͤt in ſchwaͤrmeriſchen Eifer, Anna Jahn lauſcht 
mit geſenktem Kopf. Soviel Vorzuͤge bei einer andern ſind 
faſt eine Herabſetzung fuͤr die, die ſie ruͤhmen hoͤrt, erſt recht, 
wenn es die eigene Schweſter iſt. Er erklaͤrt, was er mit dem 
havarierten Schiff gemeint hat (bezeichnend fuͤr ihn, daß er ſo 
gern die Gelegenheit ergreift, von ſeinem gefaͤhrdeten Charakter 
zu ſprechen, allerdings zumeiſt recht ſchoͤnfaͤrberiſch, ſich ſozu⸗ 
ſagen als eine problematifche Natur aufſpielt); bevor er Elli 
getroffen, war er ein Spielball in der Hand beliebiger Men⸗ 
ſchen, er haͤtte ſich eigentlich jeden Augenblick aufgeben koͤnnen, 
betoͤrt von ſeinem Wahn, entmutigt bis zum Überdruß, purer 
Zufall, daß es nicht geſchah, nur das freche Vertrauen in ſeinen 
Stern hielt ihn manchmal oben. Wenn er bis jetzt die große 
Liebe nicht kennengelernt und ſeine Ehe mit Elli in dieſer Hin⸗ 
ſicht einen wiſſentlichen Verzicht bedeutet, ſo hat er doch dafuͤr 
anderes gewonnen, Edleres vielleicht, Haltbareres jedenfalls. 
Anna ſtutzt. Sie kann ſich eines ironiſchen Laͤchelns nicht er⸗ 
wehren. Die Liebe nicht kennengelernt (die „große“ Liebe, als 
obs eine große und eine kleine gaͤbe), was heißt das? Ab⸗ 
geſehen davon, daß es eine Primanerfloskel iſt, ſieht es wie 
ein Koͤder aus, obſchon kein ſehr ſchlauer. So faͤngt man 
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begehrliche Naͤrrinnen, deren Begierde nur Naſchhaftigkeit iſt 
und denen man Reſignation als Lockſpeiſe hinwirft. Immer⸗ 
hin, die ſchmerzlich klingende Scheinwahrheit einer Beichte, 
deren Kern eine ſchmackhafte Luͤge bildet, iſt ein Rezept, das 
ſelten ohne Wirkung bleibt. 

Aber Anna geht nicht ſo leicht ins Garn. Sie ſieht den Schwa⸗ 
ger wohl mit etwas andern Augen an, doch ſie traut ihm nicht 
ſehr. Er iſt ſo beredt, er argumentiert ſo geſchickt, und er ruht 
nicht, ſie von einem Vorurteil abzubringen, von dem ſie nicht 
mehr bekehrt zu werden braucht, ſie glaubt ihm, daß er Elli 
nicht aus habſuͤchtigen Motiven geheiratet hat, ſo dumm iſt ſie 
nicht, daß ſie ein oberflaͤchliches Urteil nicht aufgibt, wenn ſie 
eines Beſſeren belehrt wird. Wozu alſo die beſtaͤndigen Be⸗ 
ſprechungen, das Beſtreben, ihrer habhaft zu werden, die vielen 
Fragen, das viele Zurredeſtellen? Sie hat ſchließlich ſeinen 
Wunſch erfuͤllt, iſt mit einer Pflegerin in die Schweiz gereiſt, 
hat das Kind geholt und hat es zu ihrer Freundin Pauline 
Caſpot gebracht. Dieſe Mrs. Caſpot iſt eine Arztenstochter aus 
Duͤſſeldorf, ſie hat einen kleinen engliſchen Kaufmann gehei⸗ 
ratet, der kurz nach der Hochzeit ſtarb und ſie faſt mittellos zu⸗ 
ruͤckließ, worauf ſie in Hertfort, ein paar Meilen noͤrdlich von 
London, ein Heim fuͤr ſtellenloſe Gouvernanten einrichtete und 
ein ganz anſtaͤndiges Auskommen dabei fand. Anna korreſpon⸗ 
dierte regelmaͤßig mit ihr wegen des Kindes, gab genaue An⸗ 
weiſungen uͤber die Erziehung (die alleinſtehende Frau hatte 
ſich des verlaſſenen Weſens mit Eifer angenommen) und 
ſchickte in Leonharts Auftrag jeden Monat das Geld fuͤr die 
Verpflegung, das er ihr fir den Zweck uͤbergab. Das alles erz 
fordert natuͤrlich beſtimmte Abmachungen und Vereinbarungen, 
beſonders da Ellis brisk ablehnende Haltung es Anna gewiſſer— 
maßen zur Pflicht macht, dem in praktiſchen Dingen ſo un⸗ 
geſchickten Mann beizuſtehen. Aber er wird nicht muͤde, davon 
zu reden, jede Woche muß ſie einmal mit ihm in die Stadt, um 
ein Geſchenk, ein Kleidchen, ein Spielzeug fuͤr das Kind zu 


172 


kaufen, er bittet fie, ihm Photographien zu verſchaffen, er will 
einen engliſchen Maler beſtimmen, Hildegards Portraͤt zu ma⸗ 
len, er beſchwoͤrt Anna, dem Kind niemals ihre Teilnahme zu 
entziehen, er ſagt: du biſt doch nun ſeine wahre Mutter, und 
aͤhnliches. Schwer, ihm etwas zu verweigern, ſeine Liebens⸗ 
wuͤrdigkeit iſt ungemein beſtrickend, ſie kommen einander naͤher, 
der Verkehr wird ungezwungener, es ergibt ſich von ſelbſt. Elli 
benimmt ſich wie jemand, der mit zugeſchnuͤrter Kehle ein 
freundliches Geſicht machen will. Wo geht ihr hin? fragt ſie, 
wo kommt ihr her? und laͤchelt. Anna fuͤhlt ſich ausſpioniert. 
Trotz erwacht in ihr, eine ſpoͤttiſche Bemerkung, eine gelang⸗ 
weilte Miene genuͤgt, und Leonhart wendet ſich gereizt gegen 
ſeine Frau. Etwa: ſind wir in einem Kindergarten? Iſt es 
verboten, miteinander zu plaudern? Elli laͤchelt. Abbittend. 
Sie findet nicht die rechten Worte mehr. Ihr iſt als ob zwi⸗ 
ſchen ihr und Leonhart ein Schleier aufgeſpannt waͤre, ſie koͤn⸗ 
nen nicht mehr harmlos zuſammen ſein, jedes Geſpraͤch hat 
eine verborgene Haͤrte, eine verdeckte Falle, die Einſamkeit, 
Zweiſamkeit, in die ſie ſich zuruͤckgezogen haben, wird unertraͤg⸗ 
lich, widerſpricht Elli einer Anſicht, die er aͤußert, ſo verſtummt 
er ſofort, huͤllt ſich ſtundenlang in Schweigen, wenn ſie dann 
ſein Geſicht anſchaut, weiß ſie was er ſinnt, und hat Angſt, hat 
Angſt. Eines Tages bittet er ſie um Geldzuſchuß. Er iſt in 
Schwierigkeiten, Annas Reiſen, die Unterbringung des Kindes 
haben betraͤchtliche Summen verſchlungen, er kann ſich nicht 
ruͤhren, er braucht ſechshundert Mark. Sie ſchreibt einen Scheck 
auf ihre Bank, er ſieht ihn an, der Scheck lautet auf vierhundert. 
Ich habe dich um ſechshundert erſucht, bemerkt er kalt. Sie er⸗ 
widert, es ſeien nicht mehr Zinſen faͤllig. Er zuckt geringſchaͤtzig 
die Achſeln. Zinſen? Willſt du mich auf Zinſen legen? Be⸗ 
handelſt du mich wie einen Studenten, der ſeinen Monats⸗ 
wechſel uͤberſchritten hat? Ich weiß, was ich tue, entgegnet ſie 
mit abgewendetem Blick, und ihre Finger flechten ſich ineinan⸗ 
der, wenn wir anfangen, vom Kapital zu zehren, ſind wir in 
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zehn Jahren fertig. Er lacht ihr ins Geſicht; in zehn Jahren 
hoff ichs ſoweit gebracht zu haben, daß ich auf deine Groß⸗ 
mut verzichten kann, oder willſt du bis an mein Lebensende 
den Vormund ſpielen? Elli zuckt zuſammen, eine ihm un⸗ 
bekannte ſtumme Wildheit zeigt ſich in ihrem Geſicht, ſie ſagt, 
indem ſie ihm die Hand auf die Schulter legt: du haſt die Vor⸗ 
mundſchaft ſelbſt gewollt. Sie ſchuͤtzt dich vor dir. Wenn es 
ſein muß, werde ich dich auch gegen deinen Willen vor dir 
ſchuͤtzen. Er ſchweigt und macht große Augen. So hat ſie nie 
geſprochen. Es iſt wie ein drohendes Programm. Er ahnt 
plotzlich, worauf er ſich gefaßt machen muß. 

Nun faͤngt er an, die Abende außer Haus zu verbringen. 
Sie klagt nicht, beklagt ſich nicht. Sie trachtet, offenen Zwiſt 
zu vermeiden. Sie ſieht, daß ſie mit jedem Schritt auf unter⸗ 
hoͤhlten Boden tritt, und bei jedem zittert ſie vor dem naͤch⸗ 
ſten. Sie fragt ihn nicht, zu wem er geht, erkundigt ſich nicht, 
wenn er ſpaͤt heimkommt, wo er war, aber bei ſeinen gewun⸗ 
denen Erklaͤrungen und unverkennbar erdichteten Berichten von 
Konferenzen Sitzungen beruflichen Pflichten, denen er an⸗ 
geblich hoͤchſt ungern obliegt, wird ihr weh und bang. Einmal 
ertappt ſie ihn auf einer glatten Luͤge. Dort, wo er geweſen 
ſein will, ſind die Leute tags vorher abgereiſt, er hat uͤberſehen, 
daß ſie es leicht erfahren konnte. Er verſchweigt ihr, aber ſie 
weiß es, daß er faſt taͤglich ins Kaſino geht und Poker ſpielt. 
Er iſt wieder, wie vor der Ehe, in maßloſes Trinken und Rau⸗ 
chen geraten, von geregelter Arbeit iſt keine Rede mehr, erſt 
unter Waremmes uͤberwaͤltigendem Einfluß redet er wieder 
(aber redet nur, es bleibt bei Anlaͤufen) von disziplinierter 
Taͤtigkeit, was nicht hindert, daß er die Naͤchte in Geſellſchaft 
des verhaͤngnisvollen Menſchen verzecht verſpielt ver— 
debattiert. 
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In ihren bereits erwaͤhnten Aufzeichnungen hatte ſie ſich 
des öfteren mit der Perſon Waremmes beſchaͤftigt, bald in einer 
hingeworfenen Notiz, bald in laͤngeren Betrachtungen, auch in 
einem Brief an Frau von Geldern aͤußerte ſie ſich uͤber ihn. 
Sie uͤberblickte ihn natuͤrlich ſo wenig wie die meiſten Men⸗ 
ſchen, die mit ihm zu tun hatten. Alles, was uͤber ihn aus⸗ 
geſagt wurde, war genau ſo richtig wie das Gegenteil davon. 
Niemand kannte ſich aus. Eine Zeitlang ſprach die ganze Stadt 
nur von ihm, beſonders am Anfang, im Winter 1904 auf 5, 
da war es wirklich, als ob der Hecht in den Karpfenteich ge⸗ 
fahren waͤre und das Waſſer zu Schaum ſchlug. Spieler Sa⸗ 
lonloͤbe Weiberheld, nun das kennt man, der Typus iſt nicht 
aufregend; zugleich aber Philolog Philoſoph Dichter Poli⸗ 
tiker, und in welchem Format! Kein hergeſchneiter Dilettant, 
kein Gedaͤchtnisakrobat, ſondern ein produktiver Geiſt, etwas 
wie ein Teufelskerl, ein Univerſalgenie. Er arbeitet an einer 
neuen und wie es heißt grandioſen Überſetzung des ganzen 
Plato, aus der er ſeinen Freunden bisweilen Bruchſtuͤcke zum 
beſten gibt, und haͤlt Privatvorleſungen uͤber Hegel und den 
Hegelianismus, der ja eben im Begriff iſt, wieder in Bluͤte zu 
treten. Er veroͤffentlicht einen Band Deutſche Oden von Hoͤl⸗ 
derlinſchem Klang und fuͤhrt in einer Zeitſchrift fuͤr Altertums⸗ 
kunde den profunden Nachweis, daß die Parſifalſage durchaus 
nicht rein franzoͤſiſchen Urſprungs fei, fondern in altgermani⸗ 
ſcher Mythe wurzele. Wie man hoͤrt, war er persona grata 
beim Fuͤrſtbiſchof von Breslau und iſt durch dieſen an den rhei⸗ 
niſchen hohen Klerus warm empfohlen worden. Als uͤber⸗ 
zeugter Katholik beſucht er die Meſſe, lebt aber dabei geſchie⸗ 
den von ſeiner Frau. Er hat weder Vermoͤgen noch regel⸗ 
maͤßiges Einkommen, weigert ſich aber, ein Lehramt oder eine 
dotierte Stellung anzunehmen. Iſt es, weil er ſeine Unab⸗ 
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haͤngigkeit bewahren will (wenn er es beteuert, glaubt man 
ihm unbedingt), oder fließt ihm Geld aus irgendwelchen dunk⸗ 
len Quellen zu? Auch das koͤnnte man glauben. Seine ſtaͤrkſte 
Wirkſamkeit iſt die philoſophiſch-politiſche. Mit aller Leiden⸗ 
ſchaft, die ihm innewohnt, verkuͤndet er die deutſche Weltmiſſion 
und erklaͤrt, Deutſchland muͤſſe in ſeiner Enge erſticken, an den 
zerſtoͤrenden Elementen im eigenen Haus zugrunde gehen, wenn 
es ſich nicht durch einen Krieg Luft mache. Dieſer Krieg iſt ihm 
religioͤſe Angelegenheit, er nennt ihn heilig, er fuͤhlt ſich als 
ſeinen Peter von Amiens. Indem er ſich auf die hiſtoriſche 
Überlieferung ſtuͤtzt, die am Ausgang eines geſegneten Mittel⸗ 
alters durch die lateiniſch⸗keltiſche Flut unterbrochen worden iſt, 
errichtet er im Geiſt ein roͤmiſch⸗deutſches Imperium, das von 
Sizilien bis Livland und von Rotterdam bis an den Bosporus 
reicht. Alles muß dieſer Konſtruktion dienen, Kunſt und Dich⸗ 
tung, Gotik und Barock, Renaiſſance und Antike, Chriſtus und 
die Kirchenvater. Entweder iſt es wirklich die Idee, die ihn zum 
Fanatiker macht (falls er einer iſt), oder Fanatismus (falls er 
ihn hat) iſt ein Beſtandteil ſeines Weſens und treibt die Idee 
aus ſich heraus, weil die Zeit dafuͤr reif iſt. An Anhaͤngern 
fehlt es nicht, Bewunderer, koͤnnen ſie auch ſeiner hungrigen 
Eitelkeit nie genuͤgen, umſchwaͤrmen ihn gelehrig, und die Ver⸗ 
mutung einiger kuͤhler Beobachter mag nicht aus der Luft ge⸗ 
griffen ſein, daß ihm maͤchtigere Leute den Ruͤcken decken als 
eroberungsluſtige Profeſſoren, verabſchiedete Generale und 
eine Schar entflammbarer Studenten, Leute, die ſehr genau 
wußten, was ſie wollten und denen die ganze Kaiſerherrlichkeit 
des Mittelalters geſtohlen werden konnte, ſofern ſie nicht mit 
ſolch berauſchendem Traum auch ihr Geſchaͤft machen konnten. 
Dazu war ein Geiſteskoloß wie dieſer Waremme fraglos von 
hohem Nutzen, ob er nun ſelbſt bis zum Grunde ſeines Herzens 
uͤberzeugt war oder nicht, deshalb auch urteilte man nachſichtig 
fiber ſeine Frauengeſchichten, ſeine ewigen Geldkalamitaͤten, 
ſeine perſoͤnliche Unverlaͤßlichkeit und die Dunkelheit ſeiner 
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Herkunft, ther die er fich, vergeßlich wie einer, der ſchlecht 
luͤgt, weil er zuviel luͤgt, in beſtaͤndig veraͤnderten Er⸗ 
zaͤhlungen erging. 

Es ſtellt ſich heraus, daß er ein Freund Anna Jahns iſt, oder 
doch ein guter Bekannter von ihr. Er hat ſie im vorigen Jahr 
in Koͤln kennengelernt und ihr beim Karneval fuͤr eine Lieb⸗ 
haberauffuͤhrung die Rolle eines Pierrot ſo vollendet einſtudiert, 
daß ſie ungeteilten Beifall damit erntete. So ſagt man, was 
an der Sache wahr iſt, laͤßt ſich ſchwer erforſchen, Anna ſelbſt 
hat nie daruͤber geſprochen, Anna ſpricht uͤberhaupt nicht von 
ihren Erlebniſſen. Auffallend iſt nur, daß ſie ſeitdem nicht mehr 
ins Theater geht und alles, was mit dem Theater zuſammen⸗ 
haͤngt, geradezu verabſcheut. Auch uͤber die Perſon Waremmes 
ſchweigt ſie ſich aus, wenigſtens gegen Elli erwaͤhnt ſie ſeiner 
nie, die Bekanntſchaft mit Leonhart hat keineswegs ſie ver⸗ 
mittelt. Es ſcheint, der Antrieb iſt von Waremme ausgegangen, 
wie wenn er in dieſem jungen Menſchen die fuͤr ihn geeignete 
Beute von weither gewittert haͤtte. Bald ſind die beiden unzer⸗ 
trennlich, ſchon am Vormittag geht Leonhart in Waremmes 
Wohnung, nachmittags reitet er mit ihm aus, nicht ſelten iſt 
Anna mit von der Partie, das Trio erregt natuͤrlich ſattſam 
Aufſehen in den Straßen, ſchließlich fuͤhrt ihn Leonhart in ſein 
Haus ein. Ein Reſt von Inſtinkt hat ihn lange zoͤgern laſſen, 
es zu tun, das erſte Zuſammenſein mit Elli verlaͤuft auch pein⸗ 
lich genug. Ihre Abneigung gegen den Mann iſt elementar, ihr 
wird unwohl, wenn ſie ſein fahles Geſicht mit dem Unterkiefer 
eines Negerboxers nur ſieht, die waſſerblaſſen Augen mit dem 
ſchamlos glitzernden Blick, den fetten Hals, die fetten Haͤnde 
mit den vielen Ringen, alles alles iſt ihr unbeſchreiblich ver⸗ 
haßt, die ſpoͤttiſch akzentuierte Hoͤflichkeit, die ſofort einen aus⸗ 
druͤcklichen Unterſchied macht zwiſchen einer Frau und einem 
Mann, wie die ſouveraͤne Leichtigkeit ſeiner Konverſation. Es 
iſt wahr, im Vergleich mit ihm iſt Leonhart was ein Lakai im 
Vorzimmer eines Fuͤrſten, aber das iſt nicht Urſache fir fie, 
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ihn erniedrigt zu ſehen, Rangordnung machen nicht die Men⸗ 
ſchen, die iſt von Gott, ſo oder ſo, nur was er an ſich ſelber 
tut, darf ſie bekuͤmmern. Sie fleht ihn an, von dem Menſchen 
zu laſſen. Er gebaͤrdet ſich als habe ſie was Ehrenruͤhriges 
von ihm verlangt. Du ſcheinſt keine Ahnung zu haben, wer 
Gregor Waremme iſt. Oh doch, ſie hat die Ahnung, wie der 
Mann auf ſie zuſchritt, hat ſie das herzlaͤhmende Gefuͤhl von 
unabwendbarem Schickſal gehabt, das aber huͤtet ſie ſich zu 
ſagen. Und uͤberdies, faͤhrt er fort, iſt er der einzige Menſch, 
der ſich Annas wirklich annimmt. Was ſoll ſie darauf er⸗ 
widern? Sie ſteht da und ihr ſchwindelt. Fuͤr denſelben Abend 
war verabredet, daß er mit ihr zu einem Tee bei Geheimrat 
Eichhorn geht, er hat verſprochen, ſie abzuholen. Er kommt 
nicht, es wird neun zehn elf, ſie hoͤrt auf zu warten. Am an⸗ 
dern Morgen redet er ſich aus, er ſei nicht dort geweſen, Wa⸗ 
remme habe eine eben vollendete Abhandlung vorgeleſen. Zwei 
Stunden ſpaͤter ruft die Geheimraͤtin an. Weshalb ſind Sie 
nicht gekommen, Elli? Es war ein ſo reizender Abend, man 
hat ſogar getanzt, und das ſchoͤnſte Paar iſt Doktor Maurizius 
und Anna geweſen, unſtreitig. Elli ſtottert hilflos in den Ap⸗ 
parat, ſie ſpuͤrt, wie ihr das Blut im Herzen bitter wird. So 
nichtig iſt ſie ihm ſchon, daß er ſie nicht einmal einer gut er⸗ 
fundenen, einer dauerhafteren Luͤge fuͤr wert haͤlt? Sie mag 
ihn nicht zur Rede ſtellen, es iſt ſchon zu weit gediehen, ſo weit 
wie ein Brand, der des Waſſerſtrahls ſpottet, mit Stricken 
gefeſſelt ſieht ſie zu, wie er vor ihren angſtvoll aufgeriſſenen 
Augen ſinkt und ſinkt, noch kann ſie nicht glauben, daß alles 
vorbei ſein ſoll, noch hofft ſie und wartet und denkt, es iſt eine 
fluͤchtige Truͤbung nur, er kann unmoͤglich vergeſſen haben, 
was er ihr zugelobt und worauf ſie ihr Leben gebaut hat. Doch 
waͤhrend ſie ſich noch ſolcher Taͤuſchung hingibt, ſammeln ſich 
bereits die daͤmoniſchen Kraͤfte in ihr, mit denen ſie um ihn 
und ſeinen Beſitz kaͤmpft und ihn und ſich vernichtet. 
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Eines Nachmittags um die Daͤmmerzeit offnet fie, von einem 
Gang in die Stadt zuruͤckkehrend, die Tir zum Wohnzimmer, 
da fahren Leonhart und Anna erſchrocken auseinander, faſ— 
ſungslos ſtarren ſie die auf der Schwelle Stehende an, Anna 
macht ein paar Schritte zum Fenſter und ordnet das verwirrt 
in Stirn und Wangen haͤngende Haar, verbirgt ihr uͤber und 
uͤber flammendes Geſicht, Leonhart verbleibt wie angewurzelt 
beim Sofa und wendet ſich mit einer flehentlichen Gebaͤrde 
zu Elli. Es faͤllt kein Laut. Als Anna ſich einigermaßen ge⸗ 
ſammelt hat, packt ſie ihren Mantel und Hut, die auf einem 
Seſſel liegen, geht mit ſtuͤrmiſchen Schritten zur Tuͤr und heftet, 
waͤhrend ſie an ihm voruͤbereilt, auf Leonhart einen Blick von 
ſo gluͤhender Verachtung, daß dieſer, fahl wie ein Handtuch, 
dieſelbe flehende Gebaͤrde wie vorhin an ſeine Frau nun an 
Anna richtet. Aber ihre Augen blitzen ihn nur unſaͤglich ſtolz 
an als ſei es ſchmaͤhlich fuͤr ſie, im gleichen Raum mit ihm zu 
ſein, den ſie auch darum ſo ſchnell wie moͤglich verlaͤßt. Laß 
mich durch, ruft ſie der Schweſter gebieteriſch zu, Elli weicht 
ſchweigend zur Seite, und ſie verſchwindet. Ihre leichten haſti⸗ 
gen Schritte ſind noch nicht verklungen, da tritt Leonhart vor 
ſeine Frau hin und ſagt beſchwoͤrend: beim ewigen Gott, Elli, 
ſie hat keine Schuld. Da Elli immer noch ſchweigt, vor ihr 
dreht ſich ja das ganze Zimmer mit den Moͤbeln im Kreis, 
wiederholt er, ſinkt dabei auf die Knie und umfaßt ihre Schen⸗ 
kel: glaub mir, Elli, ihr kannſt du nichts vorwerfen, ſie iſt 
rein wie der Tag. Sein Betragen iſt theatraliſch, Elli fuͤhlt es, 
dennoch, in ſeiner Stimme, in ſeiner Miene iſt Aufrichtigkeit 
und Wahrheit. Was koͤnnte Elli tiefer verſtoͤren als eben dies? 

Über den Zwiſchenfall gab es zwei Ausſagen, die im Weſent⸗ 
lichen uͤbereinſtimmten, die eine von Leonhart ſelbſt, die andere 
von dem Dienſtmaͤdchen Frieda, die ihn belauſcht hatte. Er 
verlieh der Situation der drei Menſchen anſcheinend das 
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guͤltige Gepraͤge. Ungefaͤhr ſo: Leonhart, der ſinnlich betaͤubte 
Schwaͤchling, faſziniert von der ſchoͤnen Schwaͤgerin und nur 
darauf bedacht, ſie zu Fall zu bringen; dieſe, in einer mittel⸗ 
baren Abhaͤngigkeit, unſicher uͤber ihre Zukunft, erwehrt ſich 
der leidenſchaftlichen Nachſtellungen ſo gut ſie kann, trachtet 
auch, ihn mit allen Mitteln zur Vernunft zu bringen, unter⸗ 
liegt aber dabei, da ſie doch ein neunzehnjaͤhriges unerfahrenes 
Maͤdchen iſt, jeweils dem Zauber, der von dem Mann unleug⸗ 
bar ausgeht, ſo daß ſie trotz ihrer Zuruͤckhaltung der Schweſter 
in zweideutigem Licht erſcheinen muß. Sie will Elli nicht hin⸗ 
tergehen, auch wenn fie Leonhart liebte, koͤnnte fie der Schweſter 
nicht den Gatten abſpenſtig machen, ſogar wenn er ſich von 
Elli ſcheiden ließe, koͤnnte ſie den Gedanken nicht ertragen, das 
Leben der Schweſter zerſtoͤrt zu haben. Und iſt es denn ſeine 
Abſicht, Elli zu verlaſſen? Ganz und gar nicht. Erſtens be⸗ 
ſteht eine aͤhnliche, nur viel ſtaͤrkere Abhaͤngigkeit wie fuͤr Anna 
auch fuͤr ihn; er iſt ein den kleinen luxurioͤſen Behaglichkeiten 
des Daſeins zu verhafteter Menſch, als daß er ſich entſchließen 
koͤnnte, wieder in die unſichere Enge ſeiner Junggeſellenwirt⸗ 
ſchaft zuruͤckzukehren, angewieſen auf die Launen eines deſpoti⸗ 
ſchen Vaters. Sodann riskiert er ſeine Stellung in der Geſell⸗ 
ſchaft, auf die er den groͤßten Wert legt, ſeine wiſſenſchaftliche 
Karriere, man verzeiht in den Kreiſen, in die er ſich ſo ſchmieg⸗ 
ſam eingelebt hat, jede heimliche Vergehung, nie aber den offe⸗ 
nen Skandal. Er ſieht ſich alſo gezwungen, zu lavieren, denn 
auf das eine oder das andere zu verzichten, dazu iſt er der 
Mann nicht. Zum Verzicht gehoͤrt klare Erkenntnis, ſolche 
Halbcharaktere machen ſich aber ſelten ihre Lage und ihre ver⸗ 
borgenen Regungen voͤllig klar, ſie ſchwimmen lieber im Un⸗ 
gefaͤhr. Und hier beginnen die Raͤtſel in dem ſonſt ſo un⸗ 
intereſſanten Dreieck. 

Trotz der unhemmbar wachſenden Leidenſchaft fuͤr Anna, 
einem Gefuͤhl, neben dem nichts anderes mehr Raum hat in 
ſeinem Innern und das ſchließlich niemand mehr verborgen 
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blieb, lebt er mit Elli als mit feiner Ehegattin weiter. Es mag 
von ihm aus begriffen werden. Er ſucht vielleicht in ihren Ar⸗ 
men Vergeſſenheit, aber von ihr iſt ſchwer zu glauben, daß ſie 
ihm die geben kann, da ſie doch in ihrer Qual nicht ein noch 
aus weiß. Vielleicht will er ſie uͤber ſeinen Zuſtand taͤuſchen, 
wobei man freilich vorausſetzen muͤßte, daß eine Frau wie Elli 
in dieſer Hinſicht getaͤuſcht werden kann. Vielleicht verſagt ſie 
ſich ihm nur nicht; vielleicht hofft ſie noch, vielleicht glaubt ſie 
an eine Magie ihres Blutes, die ihn ihr zuruͤckgewinnen kann, 
vielleicht iſt etwas dem Ahnliches wirklich vorhanden, und nicht 
bloß das Erbarmen des Weibes, das ſie in einen Abgrund reißt, 
der wie eine mit Feuer gefuͤllte Gletſcherſpalte iſt, nicht bloß 
das Mitleid der muͤtterlichen Geliebten, die ihr Letztes hergibt, 
weil das Letzte eben gefordert wird. Daß er es fordert, daß 
er es nimmt, waͤhrend er nur das vergoͤtterte Bild der jungen 
Schweſter vor Augen hat, und ſo ſichtbar und ſpuͤrbar, daß 
fuͤr Elli ein Grauen iſt, was fuͤr ihn ein Gluͤckstraum, das 
macht ſein Bild faſt abſtoßend. Der Wolluͤſtling geht die 
dunkelſten Wege in der Welt. 

Jedoch es hat außerdem den Anſchein als koͤnne er nicht 
von ihr los. Sie hat irgendeine unbegreifliche Macht uͤber ihn, 
die ihn haͤlt. Er koͤnnte es wahrſcheinlich ſelbſt nicht erklaͤren. 
Moͤglich, daß es etwas iſt, wovor er ſich zu ſchaͤmen hat. Manch⸗ 
mal durchſchaut eine Frau, und ſie braucht dazu nicht einmal 
bedeutend zu ſein, den Mann in einer Weiſe, die ihn mehr an 
fie kettet als Sinnlichkeit oder Intereſſe. Es gibt Manner, 
denen es den Lebensnerv laͤhmt, wenn man ihre Gedanken er⸗ 
rat, bevor fie fie in Tat umgeſetzt haben, weil fie fo organiſiert 
ſind, daß ſie nur durch die Verſchleierung ihres inneren Weſens 
eine aͤußere Wahrheit erlangen. Wenn nun derſelben Frau 
neben dieſer intellektuellen Gabe noch eine gewiſſe Blutgewalt 
eigen iſt, fo iſt fie fuͤr ihn doppelt zu fuͤrchten, dreifach, zehnfach, 
je nach der Groͤße der Gewalt. Das ſchafft die tiefſten Ab⸗ 
haͤngigkeiten, die wir kennen. Er hat ſich ihr uͤberliefert durch 
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das Vertrauensgeluͤbde. Er iſt wie viele ſchwache Naturen 
krankhaft empfindlich im Punkt der Ehre, das heißt in der 
Weiſe empfindlich, daß er ihre Integritaͤt unter Umſtaͤnden auch 
durch den fadenſcheinigſten Selbſtbetrug aufrecht erhaͤlt. Sich 
vergangen zu haben, wird er hartnaͤckig bis aufs aͤußerſte in 
Abrede ſtellen, auch wo der Beweis gegen ihn erdruͤckend iſt. Er 
will in ihren Augen nicht fallen, das iſt es. Ihre Bewunderung, 
ihr zartſinniges Verſtaͤndnis hat ihn allmaͤhlich in eine Atmo⸗ 
ſphaͤre des Mitſichſelbſt⸗Einverſtandenſeins gehoben, die ihm 
zum Leben noͤtig iſt, und ſo hat er noch immer die Gebaͤrde, den 
Blick, ja das Wort des fruͤheren Vertrauens, als er laͤngſt nicht 
mehr wagt, ihr Geſtaͤndniſſe zu machen. Es iſt wie wenn ein 
Maſchinenrad ohne Transmiſſionsriemen laͤuft. Er fuͤrchtet 
ſich. Er laͤßt es lieber darauf ankommen, daß ſie es auf Um⸗ 
wegen, nach und nach und ohne ſein Zutun erfaͤhrt. Dadurch 
gewinnt er Zeit. Man weiß nie, was zwiſchen heut und mor⸗ 
gen paſſieren kann. Er fuͤrchtet ſich vor der Veraͤnderung ihres 
Gefuͤhls, vor ihrem Wiſſen, vor der unvermeidlichen Entſchei⸗ 
dung, und vor allem fuͤrchtet er ſich vor dem, was er ihre Eifer⸗ 
ſucht nennt. Bei der Vorſtellung eines Ausbruchs moͤchte er 
ſich am liebſten aus dem Staub machen, die Leidenſchaftlichkeit 
in ihr bedroht ſeine Fundamente und hat fuͤr ſeine ſenſiblen 
Nerven etwas Barbariſches. 

Eiferſucht; ein Begriff, der hier wenig beſagt. Es handelt 
ſich um eine hoffnungsloſe Krankheit, einen Krebs der Seele, 
gegen den es kein Heilmittel gibt, keinen Arzt, keine Linderung, 
nicht einmal Pauſen der Erſchoͤpfung. Sie nimmt alle Ge⸗ 
ruͤchte gierig auf, es iſt kein Mangel an Zutraͤgern. Da und da 
iſt Anna mit ihm geſehen worden. Am Sonntag ſind ſie zwei 
Stunden im Kunſtverein geweſen. Vorgeſtern abend hat er ſie 
von der Penſion abgeholt, und ſie haben einen Spaziergang 
am Rheinufer gemacht. Er hat ihr von der Univerſitaͤtsbiblio⸗ 
thek aus ein Buch geſchickt, in dem ein Brief gelegen iſt. Sie 
hat am Mittwoch ſeine Vorleſung beſucht, iſt in der zweiten 
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Reihe geſeſſen und hat ihn ununterbrochen angeſchaut. Er iſt, 
in einer Schneenacht, von elf bis halb zwei Uhr vor ihrem Haus 
auf und ab gegangen. Dann wieder: ſie iſt im Garten der Villa 
geweſen, waͤhrend Elli in der Stadt war, Leonhart iſt hinunter⸗ 
gegangen und ſie haben, um die ſtrohbedeckten Beete ſchreitend, 
einen heftigen Wortwechſel gehabt, wobei ſie mit geſenktem 
Kopf nur gefluͤſtert, er aber aufgeregt geſtikuliert und bisweilen 
die Haͤnde gerungen hat. Waremme hat ihn geſtern im Wagen 
vom Kaſino abgeholt, hinter der Pfarrkirche iſt Anna ein⸗ 
geſtiegen. Das Dienſtmaͤdchen Frieda erzaͤhlt grinſend, das 
Fraͤulein Anna habe ſchon morgens um halb neun telephoniert, 
und ſie habe ihr geſagt, die Herrſchaft ſchlafe noch. Elli kann 
ſich zu keiner Taͤtigkeit mehr aufraffen. Sie laͤßt im Haus 
ſieben gerade ſein, kuͤmmert ſich nicht um die Mahlzeiten, die 
Lieferanten bekommen wochenlang die Rechnungen nicht be⸗ 
zahlt. Den Vormittag uͤber bleibt ſie bei verhaͤngten Fenſtern 
im Bett, wenn ſie endlich aufgeſtanden iſt, erſcheint ſie, die 
fruͤher ſo adrett, ſo ſorgfaͤltig auf ihr Außeres bedacht war, 
uͤbernaͤchtig, unfriſiert, ein altes Tuch um die Schultern ge⸗ 
wickelt als friere ſie bis auf die Knochen. Sie ſitzt am Fen⸗ 
ſter, ſitzt vor dem Ofen, ſitzt und ſchaut ins Leere. In ihr Ge⸗ 
ſicht ſind tiefe Runen gegraben, ihr Teint iſt bleigrau, wenn ſie 
ihr Bild im Spiegel erblickt, ſchaudert ihr. Kommt Leonhart 
nicht zu Tiſch, ſo faͤngt ſie an zu telephonieren, ruft ſeine Be⸗ 
kannten und Freunde an, erkundigt ſich, ob er dort iſt, ob ſie 
wiſſen, wo er iſt, ſchickt Frieda zu andern, die kein Telephon 
haben, in verſchiedene Reſtaurants, ins Kaſino. Naturlich er⸗ 
faͤhrt er es, man macht ſich uͤber ihn luſtig, Waremme praͤgt 
das Wort vom kuͤhnen Ausreißer, der uͤbers Schuͤrzenband 
ſtolpert, zornig ſtellt er ſie zur Rede, ſie behauptet, es ſei ihr 
bang geweſen, ſie habe ſich eingebildet, er liege irgendwo krank. 
Manchmal am Abend ertraͤgt fie das Alleinſein nicht laͤnger, 
ſtuͤrzt aus dem Haus, kaum daß fie ſich Zeit genommen, in 
einen Mantel zu ſchluͤpfen, laͤuft in die Stadt, irrt ſinnlos 
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durch die Straßen, ſtarrt fremde Leute auffallend an, verfolgt 
ein junges Paar, in dem ſie Leonhart und Anna zu ſehen ver⸗ 
meint, erregt bedenkliches Kopfſchuͤtteln bei den Paſſanten. 
Dann raſt ſie wie gehetzt wieder heim, wartet wartet wartet. 
Endlich kommt er, es iſt Mitternacht, oft viel (pater noch, mide 
wortkarg ſcheu. Er wagt nicht, ſich zuruͤckzuziehen, ihr gebiete⸗ 
riſcher Anſpruch auf ſeine Naͤhe macht ihn feig. Iſt keine Ver⸗ 
nunft mehr in ihr, daß ſie ſich demuͤtigt, um ſeinen Blick bet⸗ 
telt, um eine geringe Zaͤrtlichkeit bettelt, daß er die Hand in 
ihre legt, nur das, nur eine Minute lang? Wie ratlos ſie iſt, 
wie gaͤnzlich verloren. Vor ihn hingekauert ſchluchzt ſie in den 
Erdboden hinein, auf einmal geſchieht das Gefuͤrchtete, ſie raſt, 
in den Schlamm haſt du mich gezogen, in die Gemeinheit, wo 
ſind deine Verſprechungen, was verheimlichſt du mir, was haſt 
du im Sinn? Und ſie verflucht die Schweſter und droht ſich 
umzubringen, erſt das verraͤteriſche Weibsbild, dann ihn, dann 
ſich. Bilde dir nicht ein, daß du mit mir verfahren kannſt wie 
mit den andern, ich bin keine, die ſich abfinden laͤßt, bei mir 
gehts um alles, ums Leben, um die Ewigkeit, das haſt du ge⸗ 
wußt. Er, feig wie ein Hund, troͤſtet beſchwichtigt leugnet 
ſchwoͤrt, heuchelt Neigung Freundſchaft Ergriffenheit, er kann 
nicht los, er kann nicht enden, er moͤchte ins Bett und ſchlafen, 
es iſt ihm alles ſo verdrießlich, ſo zuwider, er zwingt ſich zu 
einer luͤgenhaften Liebkoſung, damit der Wahnſinn nicht aus⸗ 
bricht, wie er fich vor ſich ſelbſt entſchuldigt, und fie: tote mich, 
dann iſt wenigſtens Ruhe. Hat es nicht den Anſchein, als habe 
dieſes „Toͤte mich“ in einer der finſtern Stunden in ihm Wur⸗ 
zel gefaßt, als habe ſie in ſeinen Augen den Wunſch geleſen, 
der ſchon vor ihrer verzweifelten Forderung in ihm war, und 
als ſtammten von daher die ſchrecklichen Ahnungen, deren 
Beute ſie in der Folge iſt, immer wenn das abgemuͤdete Herz 
einen Augenblick ſich ſammelt? 

Nacht fuͤr Nacht die gleichen Szenen, fruchtloſer erbitterter 
hoͤlliſcher mit jedem Mal. Ihm graut vor ſeinem Haus, vor 
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der Treppe, vor dem Licht. Einmal wirft er unterwegs den 
Schluͤſſel zum Gartentor in den Rhein und muß nachher uͤber 
den Zaun klettern. Er weiß nun ſchon alles auswendig, die 
Worte, das Haͤnderingen, die Traͤnen, die Erklaͤrungen, zum 
Schluß das jammervolle Flehen, ſie nicht allein im Zimmer zu 
laſſen (fie ſchlafen jetzt nicht mehr beieinander), dann ihr ruh⸗ 
loſes Wandern durch die Zimmer, wenn er ſich endlich los⸗ 
geriſſen, Veronal genommen hat und von der unablaͤſſigen 
Furcht gepeinigt, einzuſchlafen verſucht. Bisweilen pocht ſie 
noch einmal an ſeine Tuͤr, als wolle ſie ſich verſichern, daß er 
wirklich da iſt. Man hat oft um vier Uhr morgens im Wohn⸗ 
zimmer der Eheleute noch die Lampen brennen ſehen und ihre 
Stimmen gehoͤrt, in einer Nacht hat die Frau derartig aufge⸗ 
ſchrien, daß der patroullierende Schutzmann an der Villa laͤu⸗ 
tete, um zu fragen, ob etwas paſſiert ſei. 
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An einem Nachmittag geht Elli aus, ſpricht erſt bei ihrer 
Schneiderin vor, nimmt hierauf in einer Konditorei den Tee, 
wozu fie zwei Glaͤſer Kognak trinkt und begibt ſich dann in 
Annas Wohnung. Anna iſt vor vierzehn Tagen umgezogen, 
fie hat eine elegante kleine Etage bei einer Majorswitwe ge⸗ 
mietet, woher fie die Mittel dazu hat, iſt nie eroͤrtert noch auf⸗ 
geklaͤrt worden. Allerdings hat Gregor Waremme ſie ſeit eini⸗ 
gen Wochen als ſeine Sekretaͤrin engagiert, ſie arbeitet jeden 
Vormittag drei Stunden mit ihm, aber das reicht wohl kaum, 
bei ihren Anſpruͤchen, fuͤr Struͤmpfe und Schuhe, außerdem 
ſoll es nur fuͤr kurze Zeit ſein. Es ſoll naͤmlich zu Ende des 
Monats eine ſogenannte deutſche Tagung ſtattfinden, die her⸗ 
vorragendſten Vaterlandsfreunde ſind zur Teilnahme aufge⸗ 
fordert worden. Waremme iſt die Seele der Veranſtaltung, die 
einen repraͤſentativen Charakter tragen ſoll, die Vorbereitungen, 
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die Korreſpondenz, die Beſchaffung der notwendigen Fonds 
geben ihm viel zu tun. Er betreibt die ganze Angelegenheit mit 
um ſo groͤßerem Nachdruck, als ſich kuͤrzlich wiederum eine neue 
Skandalgeſchichte an ſeinen Namen geheftet hat, eine homo⸗ 
ſexuelle Affaͤre, in die einige junge Adelige eines vornehmen 
Corps verſtrickt ſind und die zu unterdruͤcken ſeine Goͤnner 
ſich mit allen Kraͤften bemuͤhen. (Es gelang ihnen aber doch 
nicht ganz, ein ſozialiſtiſches Blatt brachte, vorlaͤufig ohne Na⸗ 
mensnennung, einen ziemlich alarmierenden Artikel, und man 
entſchloß ſich vorſichtigerweiſe, die Tagung auf den Herbſt zu 
verſchieben. Infolge der Ereigniſſe, die fich mittlerweile abe 
geſpielt hatten, unterblieb ſie dann.) 

Es iſt ſchon bald Abend, im dunkelnden Zimmer wartet Elli 
auf die Schweſter. Sie geht ruhlos auf und ab, manchmal 
haͤlt ſie inne, lauſcht an der Tuͤr, ſteht am Fenſter, durchſucht 
die Papiere auf dem Schreibtiſch, dann wieder auf und ab. 
Dann oͤffnet ſie eine der Schreibtiſchladen, das erſte, was ihr 
in die Hände faͤllt, iſt eine Photographie Leonharts, die ſie gar 
nicht kennt, unter der ſie die Worte lieſt: „18. Mai 1905 ſieben 
Uhr abends, ſeit dieſer Stunde weiß ich, daß ich eine unſterb⸗ 
liche Seele beſitze. Leonhart.“ Sie ſtarrt auf das Bild. Sie 
lacht auf. In einem der letzten Briefe an die mehrmals er⸗ 
waͤhnte Freundin ſchreibt ſie uͤber den Moment: Mir war, 
als haͤtt ich dort, wo meine Bruͤſte ſind, zwei tiefe wunde 
Locher. Ihr ganzer Koͤrper wird von Lachen geſchuͤttelt. Da 
tritt Anna ins Zimmer. Was tuſt du da, Elli? Die verhaßte 
rauhe ſchwermuͤtige Stimme. Elli reißt das Bild in vier Stuͤcke 
und wirft ſie Anna vor die Fuͤße. Wie weit beabſichtigſt du, die 
luͤderliche Komoͤdie noch zu treiben, ſchreit ſie ihr ins Geſicht, 
entweder du oder ich, eine von uns beiden geht, und wenn ichs 
ſein muß, weißt du, wohin ich geh und du haſt wenigſtens aus⸗ 
geſorgt und man kann dir zu deinem Kuhmagd⸗Gewiſſen gra⸗ 
tulieren. Anna lehnt ſich an die Wand, breitet die Arme mit 
einer Bewegung aus als wolle ſie ſich an der Mauer feſthalten, 
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fie wird totenbleich und fallt zuſammen. Ohne fich um fie zu 
kuͤmmern, die wie eine Epileptikerin zuckend daliegt, will Elli 
ſich entfernen. Aber ſie hat noch nicht die Tuͤr erreicht, da ſtehen 
Leonhart und Waremme vor ihr, beide im Smoking. Sie ſind 
gekommen, um Anna abzuholen, ein Herr von dem Buſche hat 
ſie mit andern Freunden zum Diner ins Hotel geladen. Wa⸗ 
remme tritt zu Anna, beugt ſich zu ihr nieder, bemerkt die in 
Fetzen geriſſene Photographie, erhebt ſich kopfſchuͤttelnd und 
wendet ſich an Leonhart mit den Worten: Sie ſehen, mein 
lieber Maurizius, daß Sie es ſo weit nicht kommen laſſen durf⸗ 
ten. Zugleich gibt er ihm einen Wink, ſich Annas anzunehmen, 
er ſelbſt, ſonderbar genug, geht auf Elli zu, die ſchweigend, zit⸗ 
ternd ihrem Mann gegenuͤberſteht, reicht ihr den Arm, ſie, noch 
ſonderbarer, nimmt ſeinen Arm, und er fuͤhrt ſie durch den 
Korridor, wo die Majorswitwe, die natuͤrlich gelauſcht und 
alles gehoͤrt hat, wie eine Fledermaus davonhuſcht. Unten 
wartet der Wagen, er laͤßt ſie einſteigen, ſetzt ſich neben ſie, 
faͤhrt mit ihr nach Hauſe, geleitet ſie in ihr Zimmer, ſpricht 
etwa eine Viertelſtunde mit ihr. Sie hat das Gefuͤhl, ein gro⸗ 
ßer Arzt oder ein herzenskundiger Prieſter habe ſich ihrer an⸗ 
genommen. Ihre Antipathie iſt wie verweht, ſie kann ſelbſt 
nichts ſagen, aber ſie gibt ſich, ſtill weinend, dem Zauber ſeiner 
Naͤhe hin. Er iſt ſo ſanft, ſo guͤtig, ſo weiſe, ſein Auge umfaßt 
ihr ganzes Elend, wie kann das ſein, denkt ſie, ſo ein Mann 
exiſtiert und man glaubt ihn haſſen zu ſollen. Sie billigt ſtumm 
ſeinen Rat, daß Leonhart ſich in den naͤchſten Tagen von ihr 
fernhalten ſoll, er wird ihn ſolange bei ſich einquartieren, er 
ſoll auch Anna nicht ſehen, am beſten waͤre es, wenn Anna hier 
im Haus der Schweſter Unterkunft faͤnde, er wird es ihr drin⸗ 
gend empfehlen, es iſt wichtig, ſchon um das uͤble Gerede zum 
Schweigen zu bringen. Er beteuert ihr Annas Unſchuld, er 
ſagt: ich werde Ihnen, gnaͤdige Frau, in kurzer Zeit den ſchla⸗ 
gendſten Beweis dafuͤr erbringen. Was er im Sinne hat, kann 
nicht mißverſtanden werden. In unbezwinglicher Erregung 
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packt Elli ſeine Hand und will fie kuͤſſen. Um Gottes willen, 
ruft er aus und druͤckt ſeine Lippen auf ihre Stirn. In dieſer 
Nacht ſchlaͤft Elli dreizehn Stunden tief und traumlos. Der 
große Arzt hat ihr geholfen. Leonhart bleibt die ganze Woche 
uͤber bei Waremme. An einem Morgen zu Anfang Oktober 
kommt er bloß in den Garten, ſchneidet Roſen und ſchickt Frieda 
mit einem Strauß zu ihr. Sie iſt ſo freudig erſchuͤttert, daß ſie 
das Maͤdchen umhalſt und abkuͤßt. Alles kann wieder gut wer⸗ 
den, ſchreibt ſie in ihrer unfaßlichen Verblendung an die Freun⸗ 
din, das Bittre iſt nur, daß mich die letzten zehn Monate um 
zehn Jahre aͤlter gemacht haben, ich bin eine alte Frau heute. 
Sir Leonhart haben ſich unterdeſſen die Dinge verhaͤngnisvoll 
zugeſpitzt. Anna in ſeinem eigenen Haus und unerreichbarer 
als durch eine zehnſtuͤndige Eiſenbahnfahrt von ihm getrennt. 
Hinter ihm, Waͤchter jedes Schrittes, Waremme, dem er ver— 
ſprochen hat, Anna, die im November fuͤr ein Jahr nach Eng⸗ 
land reiſen ſoll, zu meiden, ja, bis dahin nicht einmal zu ſehen. 
Das iſt aber das Schlimmſte nicht. Er ſchuldet Waremme 
zweitauſendachthundert Mark. Es iſt eine Schuld, die er in 
den allernaͤchſten Tagen begleichen muß, was auch immer ge⸗ 
ſchehe, Waremme hat das Geld, um ihm zu helfen und im Ver⸗ 
trauen auf ſein Ehrenwort, dem Fonds fuͤr die „deutſche Ta— 
gung“ entnommen. Immerhin ein Freundſchaftsdienſt, der 
ſeinesgleichen ſucht, und man kann es Waremme nicht ver⸗ 
uͤbeln, daß er zur Bezahlung draͤngt, da er doch ſonſt als De⸗ 
fraudant zur Rechenſchaft gezogen werden kann. (Die Summe 
wurde uͤbrigens zwei Tage vor dem Mord erſetzt, freilich nicht 
von Leonhart, der es gar nicht erfuhr, aber wie und von wem 
kam nicht zur Sprache.) Es kann wahr ſein, was er ſpaͤter 
ausſagte, daß ihm Waremme das Geld von ſelbſt anbot, ohne 
daß er ihn erſt viel bitten mußte. Waremme iſt in Geldan⸗ 
gelegenheiten von ſouveraͤner Großzuͤgigkeit, hierin mußte ihm 
Leonhart wie ein etwas degenerierter, weil in Bagatellen 
erſtickter Bruder vorkommen, zudem wußte er ja um die 
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Bedraͤngnis des Freundes. Bei ſeinem Schneider hatte er eine 
auf ſiebenhundert Mark angewachſene Rechnung, im Tatterſall 
ſchuldete er hundert Mark, einem kleinen Geldverleiher vier⸗ 
hundert, und auf zwoͤlfhundert Mark belief ſich eine Spielſchuld, 
deren Begleichung unaufſchiebbar war. Waͤhrend der nerven⸗ 
zerruͤttenden taͤglichen Auseinanderſetzungen mit Elli wagte er 
an dieſe ſich nicht zu wenden, jetzt wagt er es erſt recht nicht. 
Vielleicht halt ihn ein Uberbleibſel von Stolz davon ab, viel⸗ 
leicht erwaͤgt er, daß er gerade in dieſem Moment nicht in noch 
tiefere materielle Hoͤrigkeit zu ihr geraten darf, vielleicht iſt es 
aber nur die alte Furcht, myſtiſche Furcht vor der Richterin. 
Ja, er ſchickt ihr Roſen und wagt es dennoch nicht, an ihr be⸗ 
ſaͤnftigtes Gemuͤt zu appellieren, er will nicht den Schein er⸗ 
wecken, als haͤtte er es nur deswegen getan, wie niedrig, wie 
demaskiert ſtuͤnde er dann vor ihr da. So faßt er den Plan 
zu der Reiſe nach Frankfurt. Dort hat er einige reiche Freunde. 
An den Vater denkt er erſt, nachdem er von dieſen mit aller in 
ſolchen Faͤllen gebraͤuchlichen Liebenswuͤrdigkeit abgewieſen 
worden iſt. Am Abend noch faͤhrt er im Auto auf das vaͤterliche 
Gut. Den Wagen hat ihm, um die Verweigerung des Dar— 
lehens minder empfindlich zu machen, der junge Juweliers⸗ 
ſohn zur Verfuͤgung geſtellt, an den er ſich als letzten gewendet. 
In dieſen Stunden muß ſich alles in ſeinem Kopf verwirrt 
haben. Er kann es nicht mehr aushalten, ohne Anna zu ſein, 
er lebt nicht, wenn er ſie nicht ſieht. Er hat ihr von Frankfurt 
aus ein Telegramm geſchickt, ſie hat nicht geantwortet. Jetzt, 
von unterwegs, telegraphiert er an Elli, meldet ſeine Ankunft 
fuͤr den folgenden Abend. Er will nach Hauſe, dort iſt Anna, 
alles andere iſt gleichguͤltig, auch die Kataſtrophe, die ihn er⸗ 
wartet, wenn er ohne Geld zuruͤckkehrt. Um den Vater weich 
zu ſtimmen, erzaͤhlt er ihm ein halb Dutzend Luͤgen und Auf⸗ 
ſchneidereien, z. B. er ſei im Begriff, nach Italien zu reiſen, 
wolle eine Arbeit vollenden, die ihm den Profeſſorentitel ein⸗ 
tragen wird, habe ſich vorher noch von ihm verabſchieden 


189 


wollen, und anderes mehr. Allein ſelbſt er, bei ſeinem geringen 
Scharfblick und großem Eigenduͤnkel, merkt ſchon beim dritten 
Satz, daß er bei dem Alten nichts erreichen wird, daß Bitten 
und Traͤnen nichts fruchten wuͤrden, ebenſogut koͤnnte er den 
Tiſch zwiſchen ihnen verſoͤhnlich ſtimmen. So iſt ihm ein Weg 
um den andern verrammelt. Was bleibt uͤbrig, als die un⸗ 
ſinnig ſchreckliche Tat, mit der die Gedanken ſchon manchmal 
feig und luͤſtern geſpielt haben moͤgen? Er faͤhrt in ein Hotel 
nach Koͤnigswinter, ſchickt das Auto zuruͤck und ſchlaͤft bis zum 
Mittag. Als er aufſteht, raſiert er ſich den Schnurrbart ab, 
kauft ſich einen langen gelben engliſchen Ulſter mit hochauf⸗ 
ſtellbarem Kragen, telegraphiert abermals an Elli und wider— 
ruft das geſtrige Telegramm: kann man deutlicher handeln? 
zielbewußter ſich aus der Ratloſigkeit erheben? Allerdings be⸗ 
hauptet er ſpaͤter, er habe zuerſt Anna ſprechen wollen, habe 
beabſichtigt, ſie in den Garten rufen zu laſſen, und damit ſie 
ihn nicht ſofort erkenne und die Unterredung verweigere, habe 
er ſich unkenntlich gemacht, die abendliche Stunde wuͤrde ihn 
ja dabei beguͤnſtigt haben, er haͤtte ihr dann vorgeſchlagen, noch 
in derſelben Nacht mit ihm zu fliehen. Den Ulſter zu kaufen ſei 
er genoͤtigt geweſen, weil er nur den Sommermantel mitge⸗ 
habt und das Wetter ploͤtzlich kalt geworden war. Klaͤgliche 
Erklaͤrungen. Der Zuſammenhang, gegliederte Kette, liegt 
offen zutage. 
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Was nicht hindert, daß in Herrn von Andergaſt Zweifel 
uͤber Zweifel entſtehen. Es iſt ungefaͤhr wie Selbſtſpaltung 
der kleinſten Teile. Die naͤmliche Konſtruktion, deren Feſtigkeit, 
wie es ehemals geſchienen, jedem Angriffe getrotzt, zeigt nun 
dem geſchaͤrften Blick uͤberall Riſſe und Spruͤnge. Und ſind 
es nur Erfahrung und Zeit, die das nachpruͤfende Auge ge— 
ſchaͤrft haben, von Anwaltſchaft und Parteinahme befreite 


190 


Sachlichkeit? Sollte nicht da eine gewiſſe kleine Blendlaterne 
aus Amorbach in Funktion getreten ſein, gar nicht Gleichnis, 
ſondern ganz wirklich, ganz dinghaft greifbar, obſchon von 
einer unſichtbaren Hand regiert? Sie laͤßt ihren grellen Schein 
auf die Geſtalten und Vorgaͤnge fallen, um ſie in das noch un⸗ 
erforſchte Dunkel zu verfolgen. Aber auch ein Paar Augen wir⸗ 
ken mit, ein Paar ſechzehnjaͤhrige friſche kuͤhne Augen, daz 
hinter ein Wille, der ſich mitzuteilen weiß und deſſen Unwider⸗ 
ſtehlichkeit in umgekehrtem Verhaͤltnis zur Entfernung ſeines 
koͤrperlichen Traͤgers ſteht. 

Das macht ja auch die Erſcheinung ſo deutlich: Entfernung. 
Und zwar eine Entfernung, raͤumlich und zeitlich, auf die der 
eigene Wille keinen Einfluß mehr hat und die alles, was die 
Erinnerung aus ihr produziert, zur Zwangsvorſtellung werden 
laͤßt. Da iſt er nun wieder, mitten im Gewoge der Schatten⸗ 
figuren, der braunlockige Knabe, fuͤnfjaͤhrig etwa, im Matro⸗ 
ſenanzug, Haͤnde in den Hoſentaſchen, der Mund frech zum 
Pfeifen geſpitzt, vor der Stiege ſtehend und uͤber das Raͤtſel 
ſinnierend, wie man hinuntergelangen koͤnnte, ohne die Stu⸗ 
fen zu benuͤtzen. Man ſieht ihm an, daß er Stufen verachtet, 
er hat ja erſt kuͤrzlich ſeine überzeugung verkuͤndet, daß er flie⸗ 
gen kann, daß er dazu jedoch einer komplizierten Zauberformel 
bedarf, die man nur auszuſprechen vermag, wenn man fuͤnf 
Minuten in die Sonne geſchaut hat, ohne mit den Augen zu 
zwinkern. Das probiert er jeden Tag einmal und iſt aͤußerſt 
ungeduldig, wenn es nicht gelingt, aͤußerſt beſchaͤmt, wenn er 
behauptet, es ſei gelungen, und ihm nachgewieſen wird, daß 
er geſchwindelt hat. 

Herr von Andergaſt ſieht folgendes Bild vor ſich. Es iſt ein 
Sonntagvormittag, er hat Etzel ins Liebigmuſeum mitge⸗ 
nommen. Der Knabe ſteht vor einer antiken Venus und ſtarrt 
ſie mit eigentuͤmlich erſchrockenen, tief ſtaunenden Augen an. 
Eine junge Dame geht auf Herrn von Andergaſt zu, um ihn 
zu begruͤßen. Etzel richtet den verlorenen Blick auf ſie, dann 
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auf die Statue, dann wieder auf die lebendige Frau, dann ſagt 
er, Herr von Andergaſt glaubt noch jedes Wort zu hoͤren, in 
zoͤgerndem Tonfall: Sehen alle Damen ſo aus, Papa, ſo wun⸗ 
derbar ſchoͤn? Eine geheimnisvolle Angſt iſt in dieſer Frage, 
die leuchtenden Augen koͤnnen ſie nicht verbergen, die Angſt 
der Engel vielleicht, wenn Gottes ausgeſtreckter Arm auf die 
gehaͤufte Schuld der Kreaturen und auf den blut⸗ und kummer⸗ 
geduͤngten Weg weiſt, der von irdiſcher Liebe durch den Tod 
hindurch zur himmliſchen geht. Aber dieſe Erkenntnis oder 
Ahnung iſt eben eine des zweiten Geſichts und von heute, daz 
mals ging man daruͤber hinweg. Wie uͤber alles ſchließlich. 
Die Lebensaͤußerung an ſich iſt ja ſo ſelbſtverſtaͤndlich. Wenn 
einer da iſt, iff er eben da. Kindheit iſt ein un vollkommener 
Zuſtand, ihn zu einem moͤglichſt vollkommenen zu machen, iſt 
die Sache der Eltern und der Lehrer. Der Vater iſt was Über⸗ 
ragendes, er hat die Weltgeſchaͤfte zu beſorgen, und das von 
ihm erzeugte Geſchoͤpf hat nichts weiter zu tun, als ihn zum 
Muſter zu nehmen und folgſam in ſeine Fußſtapfen zu treten. 
Der einzelne Tag macht keinen Einſchnitt, die Stunde laͤdt 
nicht zum Aufenthalt ein, ſie muͤſſen addiert werden, die Sum⸗ 
men der Zahlenkolumnen bedeuten: Klaſſenaufſtieg Konfir⸗ 
mation Semeſtralzeugnis Jahreszeugnis Examina, die End— 
ſumme ergibt Inhalt und Wert des Lebens. Eine Rechen⸗ 
aufgabe. 

Herr von Andergaſt entſinnt ſich einer ſchweren Krankheit, 
die Etzel um ſein achtes Jahr herum gehabt hat. An einem 
Abend, ziemlich ſpaͤt, tritt er ins Kinderzimmer an das Bett des 
Knaben. Die Mutter iſt um dieſe Zeit laͤngſt nicht mehr im 
Haus. Das Geſicht des Kindes iſt hochrot, die Augen gluͤhen, 
die Haare kleben ſchweißnaß an der Stirn. Vierzig Grad Fie⸗ 
ber. Als Etzel des Vaters anſichtig wird, malt ſich ein befremd⸗ 
licher Schrecken in ſeinen Zuͤgen, er wendet den Kopf weg und 
ſtammelt unverſtaͤndliche Laute. Die Pflegerin ſucht ihn zu be⸗ 
ruhigen, ſtreicht ihm mit der Hand uͤber den Scheitel und ſagt 


192 


fanft: ſchau doch, Buͤblein, es iſt dein Papa. Aber das Kind 
baͤumt ſich als ſolle es gezuͤchtigt werden, und ſeine trockenen 
Lippen lallen: die Rie ſoll kommen. Man holt die Rie, ſie kniet 
bei ſeinem Lager nieder und nimmt ſeine Haͤndchen in ihre 
Haͤnde. Da wird er ſtill und fluͤſtert nur: ich will nicht ſterben, 
hoͤrſt du, Rie, und ſags auch der Mama, ich will nicht ſterben. 
In dieſem „ich will nicht“ liegt eine ſo ungeheure Entſchloſſen⸗ 
heit, daß die Rie, entgegen ihrer ſonſtigen wehleidigen Art, mit 
tiefem Ernſt erwidert: das iſt gut, Etzelein, wenn du nicht willſt, 
wirſt du auch nicht ſterben, dann weißt du auch, daß wir dich 
brauchen. Wunderliche Naͤrrin, denkt Herr von Andergaſt. 
Obſchon er bewegt und in ernſtlicher Sorge war, erſchien ihm 
dieſes Wort damals ebenſo toͤricht wie unpaſſend. Man kann 
ein Kind lieben, ſelbſt dann, wenn man ihm die Tatſache ſorg⸗ 
faltig verhehlt (und hat „man“ das Verhehlen nicht bis zu 
einem Punkt getrieben, wo von der Tatſache ſchließlich nicht 
mehr viel uͤbrig war?), aber man kann ihm nicht ſagen, daß 
man es brauche. Und man braucht es wohl auch nicht; man 
„braucht“ Koͤnige Generaͤle Offiziere Richter Staatsanwaͤlte 
Soldaten Arbeiter Dienſtboten, aber Kinder muͤſſen zur 
Brauchbarkeit erſt erzogen werden. 

Nein, von Liebe konnte wohl im ganzen nicht eigentlich ge⸗ 
ſprochen werden, kaum von einer der zahlreichen Abarten des 
Begriffs. Wie die Dinge heute ſich geftaltet haben, in dem voll⸗ 
kommenen Zuſammenbruch der ſogenannten privaten Exiſtenz, 
liegt kein Grund vor, ſich daruͤber noch laͤnger zu taͤuſchen. 

Er gruͤbelt und gruͤbelt, ſucht und ſucht ... 

Krankheiten wie jener Scharlach ſind meiſt bedeutungsvolle 
Reifeſtationen in der Entwicklung eines Kindes. Herr von 
Andergaſt erinnert ſich, daß er ſchon kurz nachher den Jungen 
in merkwuͤrdiger Weiſe aus den Augen verloren hat. Das 
heißt, das Bewußtſein der gottaͤhnlichen Herrſchaftsgewalt 
uͤber ein menſchliches Weſen wurde unſicher und die befohlene 
Bewegung allmaͤhlich zur Eigenbewegung, beleidigend fuͤr das 
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Selbſtgefuͤhl des Erziehers. Er hat Mike, den Knaben zu er⸗ 
ſchließen. Es iſt oft ein ſo ſeltſamer unausgeſprochener Trotz 
zu ſpuͤren. Man kann nicht einmal auf eine Verfehlung, einen 
Ungehorſam hinweiſen, es iſt nur der Trotz an ſich. Er entſinnt 
ſich, daß er an einem Pfingſtfeiertag mit dem Zehnjaͤhrigen 
uͤber Land fuhr. Sie ſitzen in einem Abteil erſter Klaſſe, Etzel 
beugt ſich aus dem Fenſter, Herr von Andergaſt erſucht ihn, 
es zu laſſen und ſtill auf ſeinem Platz zu ſitzen. Allerdings hat 
er keinen beſonderen Grund zu dem Verbot, es faͤllt ihm eben 
ein, er will in Ruhe die Zeitung leſen, er findet es nicht ſchick⸗ 
lich, daß der Junge fortwaͤhrend den Kopf aufgeregt durchs 
Fenſter ſteckt. Aber als dann Etzel kerzengerade, mit betonter 
Artigkeit daſitzt, dem Vater gegenuͤber, ſchaut er dieſem un⸗ 
verwandt ins Geſicht. Und in dem Anſchauen, obgleich ſich 
Herr von Andergaſt die Miene gibt als beachte er es nicht, iſt 
etwas Aufreizendes: eine forſchende Verwunderung, eine 
heimliche anſtoͤßige Neugier nach der Beſchaffenheit des Men⸗ 
ſchen, der ſein Vater iſt, ſogar ein heimliches Funkeln von Spott 
in den hellen, kurzſichtig verkniffenen Augen. Eine Sekunde 
lang verſpuͤrt Herr von Andergaſt ſiedend-heißen Zorn und iſt 
nah daran, den Arm zu heben und den Jungen zu ſchlagen. Den 
ganzen Tag uͤber bleibt er wortkarg und unfreundlich, und von 
Zeit zu Zeit fuͤhlt er wieder den hellen muſternden heimlichen 
Blick des Knaben auf ſich gerichtet. 

All die Heimlichkeit uͤberhaupt in ſolchem Kind. Es iſt im⸗ 
mer, als langweile ſich Etzel auf der geraden Straße und er⸗ 
greife jede Gelegenheit, um auszubiegen, um die Ecke zu gehen 
und dort was Heimliches zu unternehmen. Kommt er dann 
wieder zum Vorſchein, fo ſieht er aus als habe er einen Dieb- 
ſtahl veruͤbt und bringe das Geſtohlene eilig und ſchlau in 
Sicherheit. Es iſt ja auch alles Diebſtahl: die Erfahrungen, 
die er ſich holt und die nicht uͤberpruͤft werden koͤnnen, die 
Worte und Begriffe, die er aufſammelt, die Bilder, mit denen 
er unerſaͤttlich die Phantaſie fuͤllt. Spießgeſellen da und dort, 
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jede Tuͤr öffnet ſich zur Welt, und jede neue Erkenntnis der Welt 
iſt Befleckung der unſchuldigen Seele. Lernen iſt entweder 
Fieber oder Laſt, Wiſſen entweder uberhebung oder vordring⸗ 
licher Zweifel. Einmal hatte Herr von Andergaſt ein Geſpraͤch 
mit dem Pfarrer, und der wuͤrdige Herr ſagte: der Bub hat 
einen unbequemen Geiſt, wahrhaftig, er glaubt nur, was man 
ihm ſonnenklar beweiſen kann, und die Nadel im Heuhaufen 
zu ſuchen iſt erſt der rechte Spaß fuͤr ihn, mit dem haͤtte ſogar 
unſer Herrgott keinen leichten Stand. 

Aber dabei laͤchelte der geiſtliche Mann. Wie ſie alle laͤchelten, 
wenn ſie von ihm redeten oder bloß ihn ſahen. Auch der von 
ſeinem papierenen Metier ausgedoͤrrte Regiſtraturbeamte hatte 
ein Schmunzeln um die welken Lippen, wenn er ſeiner anſichtig 
wurde. Sogar der uͤbellaunige Doktor Malapert laͤchelte, ſo oft 
er ihm im Haus begegnete. Und immer war es ein freundliches, 
ein aufmunterndes und unerwartet frohes Laͤcheln, das die 
Menſchen fir ihn hatten. Was mochte die Urſache fein? Were 
mutlich Außerlichkeiten. Es gibt Knirpſe, die ſich in einer Art 
bewegen als ſeien fie Rieſen. Das wirkt außerordentlich Foz 
miſch. Er hatte entſchieden etwas von einem ſpitzbuͤbiſchen 
Gnom, der den Leuten treuherzig in die Augen blickt und wenn 
er bei der Tuͤr draußen iſt, ihnen eine Naſe dreht. Da kam vor 
Jahren noch eine alte bucklige Großtante ins Haus, die pflegte 
ihn immer unter widrigem Zaͤrtlichkeitsgeſtoͤhn abzuſchmatzen; 
wenn ſie endlich fertig war, rieb ſich Etzel das Geſicht ſorgfaͤltig 
ſauber, verbeugte ſich gravitaͤtiſch vor ihr und ſagte trocken: 
danke vielmals, Tante Roſalie. War es die Poſſierlichkeit, das 
verbindlich⸗wuͤrdevolle Betragen mit dem Untergrund von ver⸗ 
uͤbten oder geplanten Schelmenſtreichen, das ihm die Sym⸗ 
pathien erwarb? Eine natuͤrliche Anmut war ihm zweifellos 
eigen, eine flinke liebenswuͤrdige Frechheit, beides hatte er wohl 
von ſeiner Mutter, die war als Madchen ebenfalls fo grazioͤs⸗ 
frech geweſen, ſo ſchwer zu faſſen. Oder ging die Sache noch 
ein wenig tiefer, lag das Anziehende in dem, was Herr Doktor 
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Camill Raff in ſeiner ſchaͤtzbaren pſychologiſchen Auseinander⸗ 
ſetzung „das Maß“ genannt hatte, fuͤhlten das die Menſchen 
ſo genau, daß er das „richtige Maß“ fuͤr ſie hatte, daß er ſie 
ſozuſagen nicht uͤberforderte und als das was fie waren bez 
ſtehen ließ? 

Was es auch ſein mochte, das Beſondere, das alle an dem 
Knaben feſtzuſtellen ſich beeilten, Herr von Andergaſt hatte 
ſeinerſeits wenig davon wahrgenommen. Draͤngte es ſich ihm 
gelegentlich einmal auf, ſo akzeptierte er es nicht, da er ſich fuͤr 
verpflichtet hielt, es außer Betracht zu laſſen. Es waͤre mit 
den Grundſaͤtzen unvereinbar geweſen. Es haͤtte die Richtlinien 
verſchoben. Es hatte der Ordnung geſchadet, der Regel wider- 
ſprochen, und man haͤtte damit auf die „Direktiven“ verzichtet. 

Allein wenn er jetzt zuruͤckdachte, wollte ihn beduͤnken, daß 
er bei alledem auf ganz anderes Verzicht geleiſtet. Auf ein ge⸗ 
wiſſes erlaubtes Wohlgefallen zum Beiſpiel. Vielleicht auf 
etwas, das man den Liebesentſchluß nennen koͤnnte. Es wollte 
ihn beduͤnken, daß er damit eine hinlaͤnglich praͤgnante Be⸗ 
zeichnung gefunden habe fuͤr einen ihm eingefleiſchten Zuſtand 
ſteriliſierter Enthaltſamkeit. Es wollte ihn ferner beduͤnken . 
ja, was denn? was? Es war ja nun zu ſpaͤt. Durchaus und in 
jeder Hinſicht zu ſpaͤt . 


Siebentes Kapitel 
1 


Am letzten Tag der Woche, die mit dem Studium der Mau⸗ 
rizius⸗Akten begonnen hatte, kam Herr von Andergaſt zur Tee⸗ 
ſtunde nach Hauſe und vernahm, als er uͤber den Korridor ging, 
leiſes Sprechen aus Etzels Zimmer. Die Tuͤr war halb offen, 
er blieb ſtehen und ſah drinnen ſeine Mutter, die am Tiſch 
ſaß, und ihr gegenuͤber die Rie. Sie hatten die alten Aufſatz⸗ 
hefte Etzels vor ſich liegen, die Rie hatte ſie wohl aus den 
Schubladen und Regalen zuſammengeſucht, die Generalin 
blaͤtterte darin, las hie und da ein paar Zeilen und machte mit 
halblauter Stimme zuweilen eine Bemerkung. Vielleicht hoffte 
fie, in den Heften irgend etwas zu finden, was auf den Verz 
bleib des Knaben konnte ſchließen laſſen, einen Zettel, einen 
vergeſſenen Brief. Alle ihre andern Bemuͤhungen waren um⸗ 
ſonſt geweſen. Über dem Zuſammenſitzen der beiden Frauen 
hing eine Wolke von Traurigkeit. Die Generalin, in einer alt⸗ 
modiſchen ſpitzenbeſetzten Mantille, mit einem ebenſo altmodi⸗ 
ſchen Stoffhuͤtchen auf dem kleinen Kopf, ſah vergraͤmt aus, 
ſie konnte die Flucht des Enkels noch immer nicht faſſen, noch 
weniger begriff ſie, daß er ihr, der er ſchmeichleriſch ſeine Zu⸗ 
neigung glauben gemacht, kein Lebenszeichen zukommen ließ. 
Die Sorge zehrte ſie auf. Herr von Andergaſt ſah ihr ſpitzes 
kleines Etzelkinn und hoͤrte, wie ſie zur Rie ſagte: „Verlieren 
wir den Mut nicht, gute Rie. Ich hab ſo ein beſtimmtes Ver⸗ 
trauen. Das Bloͤde iſt nur, daß ich ſchon ſo alt bin. Aber 
auch das hat ſeinen Vorteil. Die Menſchen, die man liebt, 
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gewoͤhnen einen durch ihre Abweſenheit nach und nach an den 
Tod. Es iſt ein Training fiir alte Leute. Es gibt fo viel Ab— 
weſenheit, und die Welt iſt ſo groß.“ 

Herr von Andergaſt, der des Regenwetters halber Gummi⸗ 
ſchuhe anhatte, ging unhoͤrbar zur Flurtuͤr zuruͤck und ſchritt, 
ohne den Mantel abgelegt zu haben, wieder die Stiege hinunter 
und aus dem Haus. Ploͤtzlich war ihm der Gedanke unertraͤg⸗ 
lich geweſen, die Mutter hoͤflich begruͤßen zu ſollen, in das ele⸗ 
giſch zerfurchte, demuͤtig vorwurfsvolle Geſicht der Rie blicken 
zu ſollen, verurteilt zu ſein, vor dem mit Amtspapieren belade⸗ 
nen Schreibtiſch zu ſitzen, bis es Abend wurde, bis es Nacht 
wurde, als einzige Geſellſchaft das Tintenfaß, die Notizhefte, 
die Stuͤhle, das Sofa, die graͤßlichen Bilder an den Waͤnden 
und die vor Schweigſamkeit ſtarrenden Buͤcher. 

Er ſchritt raſch aus, bis er an der Dammheide aufs freie Feld 
kam. Dort war der Wind von verdoppelter Heftigkeit, der 
Regen peitſchte ihm ins Geſicht, die Waſſerſtraͤhnen ſtachen wie 
Pfeile. Da er ohne Schirm war, er bediente ſich grundſaͤtzlich 
nie eines Schirms, wurde er uͤber und uͤber naß. Er achtete 
nicht darauf. Es war eine gaͤnzlich menſchenverlaſſene Gee 
gend, kein Haus, keine Huͤtte im Umkreis. Immer nach ein 
paar Dutzend Schritten blieb er ſtehen, atemſchoͤpfend, die Hut⸗ 
krempe feſthaltend, blickte ſpaͤhend in die Runde, aber ſeine 
Aufmerkſamkeit galt nicht der Landſchaft, dem Unwetter, dem 
wirbelnden Laub der Alleebaͤume, dem niedrig ziehenden ver⸗ 
wuͤhlten Gewoͤlk, ſie war nach innen gerichtet. Auf ſeiner Stirn 
malte ſich die Anſtrengung intenſiver Denkarbeit. Die Brauen 
zogen ſich mit jeder Minute dichter zuſammen. Nach und nach 
ſchien er von der Umgebung uͤberhaupt nichts mehr zu ſpuͤren, 
ſchien zu vergeſſen, wo er war, wo er hinging, und bisweilen 
ſprach er Bruchſtuͤcke von Saͤtzen, abgeriſſene Überlegungen 
laut vor ſich hin, was ſo weit von ſeiner Art und Gepflogenheit 
entfernt war, daß ſich dabei der Ausdruck des Geſichts ver— 
aͤnderte und wie aufgepfluͤgter Boden die ſtarre Kruſte verlor. 


2 


Er kann ſich nicht daruͤber taͤuſchen: das logiſche Maſchen— 
werk klafft. Damit ſetzen die Erwaͤgungen ein. Bis zu einem 
gewiſſen Grad will er es entſchuldbar finden, das Material 
war erdruͤckend, vom erſten Augenblick an hat man nur die eine 
einzige Richtung verfolgt, eine alte kriminaliſtiſche Erfahrung 
ſchreibt jedem Verbrechen ſeine beſondere Suggeſtion zu. An 
Juſtizirrtum iſt nicht zu denken. In dieſer Sache nicht. Sollte 
ſich ein Fehler in dem Gewebe zeigen, jetzt, nach ſo langer Zeit, 
ſo waͤre unter der Hand zu recherchieren. „Auf keinen Fall ein 
offizieller Schritt.“ Die Augen der Welt auf das verjaͤhrte, ab⸗ 
geſchloſſene Verfahren zu lenken, waͤre eine laͤſterliche Dumm⸗ 
heit. „Wenn ich ſage: die volle Wahrheit iſt vielleicht noch 
nicht aufgedeckt, fo habe ich ſchon zuviel geſagt. Vielleicht ... 
nun ja... vielleicht ... wir werden ſehen ...“ 

Er kniff die Lippen zuſammen und bohrte den Blick in die 
triefende Krone einer Ulme. Daß man den Gregor Waremme 
auch nach dem Urteilsſpruch noch haͤtte beobachten ſollen, we⸗ 
nigſtens eine Zeitlang, will er zugeben, obſchon das eine rein 
polizeiliche Maßregel geweſen ware. Aber hatte man ſich daz 
mals um das Nachher gekuͤmmert, kuͤmmern duͤrfen, ſo haͤtte 
man wahrſcheinlich wuͤnſchenswerte Aufſchluͤſſe uͤber das Vor⸗ 
her ſeines Lebens erhalten. Dies letztere iſt verſaͤumt worden, 
unbegreiflicherweiſe, wie Herr von Andergaſt jetzt konſtatiert, 
uͤber die Vergangenheit des Mannes war nichts bekannt, ihrer 
wurde gar nicht erwaͤhnt. Schließlich warum auch? Das Gericht 
jedenfalls hatte eine ſolche Verpflichtung nicht, auch das In⸗ 
tereſſe nicht. Dem Gericht iſt der Kronzeuge koſtbares Gut, 
ſeine Glaubwuͤrdigkeit aus eigenem Antrieb zu erſchuͤttern wird 
es ſich huͤten. Mit Waremme, genau genommen, ſtand und 
fiel die Cauſa. Ohne ihn waͤre man, namentlich bei dem ſtarr⸗ 
ſinnigen, dem vollkommen verruͤckten Leugnen des Taͤters, zu 
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einem gedeihlichen Ende nicht oder nur ſchwer gelangt. („Ge⸗ 
deihliches Ende“ hieß natuͤrlich: Schuldſpruch und Aburteilung.) 

„Zweifellos, da ſind ſchwache Punkte. Unterſuchen wir in 
Ruhe die ſchwachen Punkte.“ Herr von Andergaſt maͤßigt ſei⸗ 
nen ungeſtuͤm ausgreifenden Schritt, um die ſchwachen Punkte 
zu ſammeln. Es muͤſſen ihrer mehr ſein als er vermutet, denn 
nach einer Weile preſſen ſich ſeine Lippen noch feſter aufeinan⸗ 
der. In dem Verhaͤltnis Waremme⸗Anna Jahn fehlt jede bez 
friedigende Aufklaͤrung. Es muß ſich zwiſchen ihnen bereits 
in Koͤln etwas ereignet haben, was auf ihre Beziehung einen 
Schatten geworfen hat. Das Einlernen der Rolle unter ſeiner 
Fuͤhrung, ihre krankhafte Averſion gegen Theater und Theater⸗ 
ſpiel noch ein Jahr fpater, niemand hat danach geforſcht. Keine 
Andeutung, von welcher Beſchaffenheit die Freundſchaft war, 
ob ſie eine erotiſche Grundlage hatte, ob an eine kuͤnftige Ehe 
gedacht war. Die eine Bemerkung gegen Elli Maurizius, er 
werde ihr binnen kurzem den ſchlagenden Beweis ihrer Unz 
ſchuld erbringen, beweiſt nichts. Was bedeutete „Unſchuld“ in 
ſeinem Mund, was mochte ein Menſch wie dieſer ſich dabei 
denken? Man muͤßte wiſſen, wie ſich die Dinge nach 1906 
zwiſchen den beiden geſtaltet haben. Aber da uͤberzieht abſo⸗ 
lute Finſternis die Szene. Iſt das Urteil gefaͤllt, ſo verſchwin⸗ 
den die Akteure vom Schauplatz. Das Geſetz kennt nur den 
Fall an ſich, das erneute Leben hinterher darf es nicht antaſten. 
„Was ich ſelbſt als Privatperſon weiß, darf ich nicht wiſſen.“ 
Aber Herr von Andergaſt als Privatperſon kennt nicht, notiert 
nicht das Tun und Laſſen von Verurteilten und Zeugen, er ver⸗ 
haͤlt ſich darin wie ein chemiſcher Stoff, der einen andern Stoff 
nur in einem beſtimmten Aggregatzuſtand auf ſich einwirken 
laͤßt. Er erwaͤgt: haͤtte eine mehr als freundſchaftliche Intimi⸗ 
tat zwiſchen Waremme und der Anna Jahn beſtanden, fo ware 
jener doch energiſcher gegen die Behelligungen aufgetreten, die 
ſie von ihrem Schwager zu erdulden hatte. Andererſeits beſucht 
er ſie ganz formlos in ihrer Wohnung, holt ſie zu Feſtlichkeiten, 
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zu ſportiven Unternehmungen ab, macht ſich entſchieden zu 
ihrem Kavalier und Beſchuͤtzer. Raͤumt ſie ihm dieſes Recht 
nicht ein, ſo iſt wieder unerklaͤrlich, daß ſie nach dem letzten 
ſchlimmen Auftritt mit Elli durch ihn beſtimmt wird, in das 
Haus der Schweſter zu ziehen, um fie zu betreuen, gewiſſer⸗ 
maßen in die Hoͤhle des Loͤben. Man muͤßte rein annehmen, 
daß fie des freien Willens beraubt war, um die kraſſe Schmaͤ⸗ 
hung, die ſie von Elli erfahren, uͤber Nacht zu vergeſſen. Und 
wie ſieht es denn mit ihren Vermoͤgensumſtaͤnden aus? Troſt⸗ 
los, ohne Frage. Sie leiſtet ihm Sekretaͤrinnendienſt, dafuͤr wird 
er ſie wahrſcheinlich entlohnt haben, hat er das nicht, war es 
nur ideale Hilfe von ihrer Seite, ſo muß man erſt recht an ein 
nahes Verhaͤltnis glauben. Was ſie allerdings ſtrikt in Abrede 
ſtellt. Wer gibt ihr die Mittel zu ihrer Exiſtenz, da ſie doch das 
Leben einer Dame fuͤhrt? Wer bezahlt das luxurioͤſe Quartier? 
Leonhart? Er hat es geleugnet. Waremme? Es iſt nicht er⸗ 
oͤrtert worden. So oder ſo, eine bedenkliche Situation, gewiß 
keine eindeutige. Aber weiter. Da ſie die Veranlaſſerin des 
Zerwuͤrfniſſes zwiſchen den Ehegatten iſt und es unbedingt wiſ⸗ 
ſen muß, auch wenn ſie ſich ſchuldlos fuͤhlt und vermutlich nicht 
am wenigſten darunter leidet: warum bleibt ſie? Wenn ſie 
den hartnaͤckigen Verfolger verabſcheut, warum empfaͤngt ſie 
ihn immer wieder? War ſie des Menſchen uͤberdruͤſſig, der 
ihren Ruf gefaͤhrdet, warum zeigt ſie ſich mit ihm an oͤffent⸗ 
lichen Orten? Wenn er im Haus der Schweſter, ſeiner Frau, 
ſich zu ſchamloſen Angriffen hinreißen laͤßt, ſo daß ſie vor Ver⸗ 
achtung und Empoͤrung außer ſich geraͤt, warum nimmt ſie den 
Verkehr mit ihm wieder auf? Telephoniert, beſucht ſeine Vor⸗ 
leſungen, hat ſeine Photographie mit einer wie man geſtehen 
muß recht ſtuͤrmiſchen, recht unmißverſtaͤndlichen Widmung im 
Schreibtiſch liegen? Sie hat ſich ſeiner nicht zu erwehren vere 
mocht, behauptet ſie, hat quaſi gute Miene zum boͤſen Spiel 
machen muͤſſen, damit er nicht vollkommen den Kopf verliert 
und ſie, Elli, ſich ſelber in ſeiner Raſerei ins Verderben reißt. 
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Iſt das plauſibel? „Damals ſchien es uns plauſibel genug. 
Herr des Himmels, ein neunzehnjaͤhriges Kind, unerfahren bis 
zur Mitleidswuͤrdigkeit, oft verſtricken ſich gerade ſolche, gerade 
durch ihre tiefe Unſchuld, moͤglicherweiſe ſchmeichelt ihr die von 
ihr entfachte Leidenſchaft, ſie waͤrmt ſich an dem Feuer, das ſie 
entzuͤndet hat, wer kennt die Weiber ...“ Herr von Andergaſt 
ſchuͤttelt unwillig den Kopf. Es iſt ein zu laxer Standpunkt, 
will ihn duͤnken. Sie haͤtte die Stadt verlaſſen muͤſſen, den 
Vorwurf kann man ihr nicht erſparen, daß ſie blieb, der ver⸗ 
brecheriſchen Begierde taͤglich friſche Nahrung bot, lieber haͤtte 
ſie bei Nacht und Nebel davonlaufen ſollen, lieber ins Un⸗ 
gewiſſe, lieber in die Armut als noch laͤnger die toͤdliche Zwie⸗ 
tracht der Eheleute ſchuͤren, unfreiwillig, nehmen wir an. Aber 
wie, wenn ſie doppeltes Spiel geſpielt hat? Wenn die beiden 
Manner bloß Schachfiguren fiir fie waren? Oder wenn... 
gehen wir in den Unterſtellungen bis zur letzten ausdenkbaren 
Moglichkeit, wenn fie mit Waremme im Einverſtaͤndnis ge⸗ 
weſen iſt, die Entwicklung planmaͤßig zur Kataſtrophe getrieben 
hat? Iſt eine ſolche Hypotheſe zulaͤſſig? Nein. Sie iſt nicht 
zulaͤſſig. Sie iſt auf keine Weiſe zulaͤſſig. Es iſt eine abge⸗ 
ſchmackte, eine romanhafte Hypotheſe. Mit derartigem An⸗ 
wurf trauten ſich damals die frechſten Verleumder nicht her⸗ 
aus, davor ſcheuten ſogar die geſchaͤftigſten Reinwaſcher des 
unſeligen Maurizius zuruͤck. Immerhin, laſſen wir uns mal 
an dieſem Zwirns faden in den Abgrund hinunter, ſetzen wir 
den Fall, es waͤre ſo geweſen, da haͤtten doch die beiden ſicher 
ſein muͤſſen, daß die achtzigtauſend Mark, die Elli im Ver⸗ 
moͤgen hatte, denn um die konnte es ſich dann nur handeln, 
daß die der Anna Jahn zufielen. Wie war das mit dem Teſta⸗ 
ment? Herr von Andergaſt beſchließt, ſich uͤber das Vorhanden⸗ 
fein und den Wortlaut des Teſtaments zu orientieren. Aller⸗ 
dings, gab es ein Teſtament nicht und war der Ehemann als 
Moͤrder der Erblaſſerin wegen Erb-Unwuͤrdigkeit von der Erb⸗ 
ſchaft ausgeſchaltet, ſo war die Schweſter, da die Ehe kinderlos 
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geblieben, die rechtmaͤßige Erbin. Doch fo weit koͤnnen wir uns 
nicht verſteigen. So tief in den Abgrund hinunter: nein. Da 
haͤtten ſie in einer Berechnung, die der menſchlichen Vorausſicht 
ſpottet, mit abſoluter Gewißheit erwarten muͤſſen, er werde 
den Hals ſo in die Schlinge ſtecken, daß der Strick nur noch 
zugezogen werden mußte, da haͤtte alles, Delikte Indizien 
Zeugen, alles haͤtte am Ende klappen muͤſſen wie das Schlag⸗ 
werk eines Chronometers. „Unſinn. Verdammter Unſinn. So 
was gibt es nicht. Davon haͤtten wir was merken muͤſſen. So 
fein gewebt wird grob und faͤngt den Weber ...“ 

Herr von Andergaſt blieb ſtehen. Über ſein Geſicht breitete 
ſich, entweder von der Anſtrengung des Gehens unter dem 
Anprall des Sturms oder von der Wucht der ihn uͤberfallen⸗ 
den Gedanken, eine ungeſunde Roͤte aus, an der Stirn ſchwol⸗ 
len die Adern wie dunkelblaue Schnuͤre, und in den finſter ver⸗ 
engten Augen zeigte ſich ein ihnen bis jetzt unbekannt gebliebe⸗ 
ner Schrecken. 

Waremmes Bild, nicht laͤnger abzuweiſen, lebt in ſeiner Er⸗ 
innerung auf. Er ſieht ihn deutlich vor ſich. Die kuͤhne Stirn, 
der ſchraͤg in den Raum fixierte Blick, der ausladende Raub⸗ 
fiſchkiefer, alles von Brutalitaͤt foͤrmlich durchſchmolzen, der 
großdimenſionierte Kopf mit den kurzen Borſtenhaaren, die 
etwas feiſte Geſtalt. Dem Widerpart zu halten war ein Kerl 
von anderm Kaliber noͤtig als der duͤnn⸗nervige Hampelmann 
Maurizius. Trotzdem ſprechen ſeine Vertrauten von ſchweren 
Neuroſen, Depreſſionen und Weinkraͤmpfen, denen er nicht 
ſelten ausgeſetzt fet. Man kann es glauben. Dieſer Koͤrper, der 
trotz ſeiner normalen Maße maͤchtig wirkt, mag eine Behauſung 
zerſtoͤreriſcher Funktionen fein wie bei Menſchen, die ein ganz 
anderes Alter gegen die Zeiten hin haben als in der einen Zeit, 
in der ſie leben. Er nennt ſein Alter: neunundzwanzig, aber es 
iſt als waͤre das eben bloß Zufall des Geburtsſcheins. Wenn 
er zu reden beginnt, auch bei der gleichguͤltigſten Phraſe, horcht 
alles auf. Das Zwingende liegt weder in der Stimme noch in 
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der Wahl der Worte, ſondern in der Genauigkeit des Ausdrucks, 
der Überlegenheit der Haltung. Das Auditorium hat das Gee 
fuͤhl: der verſtehts, wie wenn es bisher nur Stuͤmper an der 
Arbeit geſehen und nun einen Meiſter vor ſich haͤtte. Zwiſchen 
ihm und allen uͤbrigen Zeugen iſt ein Unterſchied wie zwiſchen 
armſeligen Fragmenten und einem plaſtiſchen Ganzen. Sein 
Auftreten iſt derart, daß ſich der Vorſitzende ſofort ſichtlich 
zuſammennimmt und der Verteidiger, der hilfloſe Doktor 
Volland, den Anblick einer geplatzten Null bietet. Ausſichtslos 
die Verſuche, wie fie da gegen die Belaſtungs⸗, dort gegen die 
Entlaſtungszeugen gebraͤuchlich ſind, mit ſpoͤttiſchen Bemer⸗ 
kungen, leutſeligen Fangfragen, triumphierender Entdeckung 
von Widerſpruͤchen, die damit entſchuldigt werden muͤſſen, daß 
man „ſchlecht gehoͤrt“ und ſich „geirrt“ habe oder daß der Un⸗ 
terſuchungsrichter fich „verhoͤrt“ oder „geirrt“ habe; da bedarf es 
keiner Ermahnungen, keiner Gedaͤchtnisnachhilfe, keines jener 
klippenreichen Kreuzverhoͤre, die ſchließlich Naͤhterinnen Kutſcher 
Brieftraͤger, auch Leute aus dem hoͤheren Buͤrgerſtand zum 
Zittern und Straucheln bringen koͤnnen, hier aber gaͤnzlich fehl 
am Orte waͤren, denn Waremme iſt ſo ſachlich, ſo kuͤhl, ſo 
nuͤchtern wie Waſſer. Waͤhrend ſeiner Vernehmung kann Herr 
von Andergaſt nicht umhin, ſich zu ſagen: Gott ſei Dank, daß 
er nicht auf der Anklagebank ſitzt, dem waren wir nicht ge- 
wachſen. Der Verhandlungsleiter wird von Frage zu Frage 
hoͤflicher, reſpektvoller, im Saal wird es ſo ſtill, daß das Sum⸗ 
men des Ventilators uͤberm Fenſter unertraͤglich ſtoͤrend iſt. 
Jedes Wort iſt ja nun entſcheidend. Auf die Frage des Vor⸗ 
ſitzenden, was ſeine Meinung uͤber das Verhalten des An— 
geklagten vor der Verhaftung ſei, erwidert Waremme, er glaube 
der Billigung des Gerichtshofes ſicher zu ſein, wenn er ant⸗ 
worte, eine Meinung zu aͤußern ſtehe ihm nicht zu, er habe aus⸗ 
ſchließlich die Pflicht, Wahrnehmungen mitzuteilen und Tat⸗ 
ſachen zu bezeugen. Man nimmt es hin, ſonderbarerweiſe fuͤgt 
man ſich geradezu, trotzdem es wie eine Zurechtweiſung klingt. 
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Richter Staatsanwalt Verteidiger Geſchworene, alle find 
ihm gleichſam ſubordiniert, er ſelbſt wird durch die bloße Ge⸗ 
genwart richterliche Inſtanz, und ſo gewinnt ſeine Ausſage 
das Gewicht eines Urteils. Die Erſchuͤtterung in ſeinen Zuͤgen 
uͤbertraͤgt ſich auf die ganze Verſammlung, man begreift, er 
ſtraͤubt ſich, den Ungluͤcklichen, der ſein Freund war, dem Hen⸗ 
ker zu uͤberliefern, doch Wiſſen und Augenſchein ſind ſtaͤrker, 
der Eid iſt gebieteriſcher, ſo hab ichs geſehen, ſo und ſo hat 
ſichs zugetragen, hier ſteh ich, ich kann nicht anders. Und 
hinter ihm Leonhart Maurizius, das Geſicht in transparenter 
Blaͤſſe leuchtend, betrachtet ihn mit Augen, die von toͤdlichem 
Entſetzen weit werden, ſpringt auf, ſtreckt beſchwoͤrend die 
Haͤnde aus, Waremme wendet ſich ihm zu, ploͤtzlich wankt er, 
Juſtizſoldaten fangen ihn auf, er verliert das Bewußtſein. Er, 
nicht Maurizius! Dieſe Szene macht ungeheuern Eindruck und 
wirkt wie eine geiſterhafte Bekraͤftigung der Ausſage ... 

Herr von Andergaſt blieb abermals ſtehen, zog das Taſchen⸗ 
tuch aus der inneren Rocktaſche und wiſchte ſich das Geſicht ab. 
Das Tuch war im Augenblick zum Auswinden naß. Sein Bart 
war wie ein Schwamm im Waſſer. Die Lider waren geſchwol⸗ 
len, er konnte ſie nur ſchwer oͤffnen. Von alledem nahm er 
keine Notiz. 

Den Charakter des Gregor Waremme gruͤndlich zu erforſchen, 
hatte ficher zu intereſſanten Reſultaten gefuͤhrt, ſetzt Herr von 
Andergaſt ſeine gruͤbleriſchen Uberlegungen fort und kaͤmpft 
ſich wieder in den Sturm hinein. Von ſeinen Hintergruͤnden 
haben wir nichts kennengelernt, von der Oberflaͤche nur, was 
ihm beliebte zu zeigen. Es war eine Atmoſphaͤre von Dunkel⸗ 
heit um ihn und eine theatraliſche Ploͤtzlichkeit in ſeinem Auf⸗ 
tauchen und Verſchwinden. Man hat nichts mehr von ihm ge⸗ 
hoͤrt. Seltſam. Ein ſo bedeutender Kopf, ein ſolcher Wille, 
ſolche Wirkung, von ſolchen Erwartungen getragen, und nach 
einer kurzen Gaſtrolle ſpurloſer Abgang. Außerſt merkwuͤrdig, 
ein Phaͤnomen der Zeit. Ob es ernſt zu nehmen iſt, was der 
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alte Maurizius in ſeinem Geſuch vorbringt: daß er feinen ge⸗ 
genwaͤrtigen Aufenthalt ausfindig gemacht habe? Bei dieſem 
Gedanken verweilt Herr von Andergaſt, er fuͤhrt ihn zu einem 
Entſchluß, den er laut vor ſich hinſpricht: „Muß mir den Alten 
bei naͤchſter Gelegenheit kommen laſſen. Nicht zu begreifen, 
daß ich es bis jetzt verſaͤumt habe. Iſt ſcharf zu verwarnen. 
Toll, was ſich der Burſche an tuͤckiſchen Verdaͤchtigungen der 
Anna Jahn leiſtet ...“ 

Anna Jahn... Die Geſtalt erſcheint, er macht eine Geſte 
in die Luft, als wolle er ſie bitten, noch ein wenig zu warten, 
er werde ſich bald mit ihr beſchaͤftigen. Einen Augenblick Ge⸗ 
duld, ſcheint er zu ſagen. Waremme hat ihn ja beinah reſtlos 
uͤberzeugt, genau wie damals, das Geſamtbild laͤßt nichts zu 
wuͤnſchen und zu fragen uͤbrig, vertieft man ſich aber in die 
Einzelheiten, ſo verwirren ſich auf einmal die Linien dennoch, 
und alles geraͤt ins Gleiten. Ad eins: Wo iſt der Revolver 
hingekommen? Hat Leonhart Maurizius einen Browning vor 
der Tat beſeſſen? Man hat es nicht nachweiſen koͤnnen. Wa⸗ 
remme hat geſehen, wie er ihn aus der Manteltaſche holte. Er 
hat ihn zielen ſehen. Er hat geſehen, wie er die Waffe fort⸗ 
geſchleudert hat. Man hat ſie aber niemals gefunden, im Gar⸗ 
ten nicht, hundert Meter im Umkreis nicht. Theoretiſch ließe 
ſich unter ſolchen Umſtaͤnden denken, daß jemand von außen 
her geſchoſſen hat, eine Moͤglichkeit, die uns der Herr Verteidi⸗ 
ger ſattſam vorgeruͤckt hat. Aber wer ſoll geſchoſſen haben? 
Wer in aller Welt? Ad zwei: Was iſt geſchehen, als Maurizius 
in den Garten kam? Elli konnte ihn nach dem zweiten Tele⸗ 
gramm, worin er das erſte widerrief, nicht mehr erwarten. Von 
wem hat ſie erfahren, daß er kam? Selbſtverſtaͤndlich von 
Anna. Die Depeſche an Anna, in der er ſie bat, ihn vom Bahn⸗ 
hof abzuholen, hat er nicht widerrufen, entweder weil er den 
Kopf verloren und es ſchon vergeſſen hatte oder weil er ins- 
geheim hoffte, ſie wuͤrde vielleicht doch kommen. Alſo Anna, 
die vermutlich ſofort begriff, daß das zweite Telegramm an 
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Elli eine Falſchmeldung war, durch die er Zeit gewinnen wollte, 
hat die Schweſter von ſeiner bevorſtehenden Ankunft unter⸗ 
richtet. Schoͤn. Das Telegramm, das er ihr ſendet, laͤßt ſie 
unerwidert, beachtet es auch nicht weiter, ſichert ſich vielmehr 
vor der Ruͤckkehr des Gefuͤrchteten den Beiſtand ihres Freun 
des. Ganz einleuchtend. Ganz logiſch. Warum aber geht ſie 
nicht fort? Es waͤre das einfachſte. Sie braucht ja nur das 
Haus zu verlaſſen, ſich zu irgendwelchen Bekannten in die 
Stadt zu begeben. Warum bleibt ſie? Bleibt, bleibt, wieder 
und wieder? Iſt es ihre Abſicht, daß er nur Elli vorfindet, daß 
Elli ihn empfaͤngt, voll Sehnſucht und Unruhe wie ſie iſt, da 
er ſich vor der Abreiſe nicht einmal von ihr verabſchiedet hat, 
na, dann konnte ſie nichts Kluͤgeres tun als ſich aus dem Staub 
zu machen, und es beſtand nicht die geringſte Notwendigkeit, 
Waremme herbeizurufen. Darauf wird erwidert: ſie muß die 
Schweſter behuͤten, ſie kann Elli in ihrer an Wahnſinn grenzen⸗ 
den Erregung nicht allein laſſen. Wenn das nur ſtimmte. Ver⸗ 
ſoͤhnung zwiſchen den Schweſtern hat allerdings ſtattgefunden, 
aber ſie ſcheint nur von kurzer Dauer geweſen zu ſein, oder Elli 
konnte den Anblick der Rivalin doch nicht ertragen, denn nach- 
dem ſie den ganzen Nachmittag dagelegen und hemmungslos 
geweint und geſchluchzt hat, laͤutet ſie dem Maͤdchen Frieda, 
fleht ſie an, ihr Geſellſchaft zu leiſten, es ſei ihr ſo graͤßlich 
bang. Waͤhrend derſelben Zeit ſpielt Anna unten Klavier. Herr 
von Andergaſt entſinnt ſich, daß ihn dieſe Tatſache ſchon da⸗ 
mals befremdet hat. Sie erklaͤrt es ja einigermaßen plauſibel 
mit ihrer Verſtoͤrtheit; oben die beinahe unzurechnungsfaͤhige 
Schweſter, ſie unten, allein, ſchaudernd vor der Ankunft des 
verzweifelten Menſchen, deſſen Verſuche, Geld aufzutreiben, 
wie zu vermuten, klaͤglich geſcheitert ſind. So ſpielt ſie den 
Karneval von Schumann und hat dabei Schreckviſionen von 
verdaͤchtigen Geſtalten, die ums Haus lungern. In ein paar 
Minuten wird Leonhart da ſein, ſie haͤlt es nicht mehr aus, 
ſtuͤrzt ans Telephon und beſchwoͤrt Waremme, zu kommen. 
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Ganz gut, ganz gut, nur finnte es ausſehen, als habe Waremme 
auf den Ruf gewartet. Da klappt alles zu gut. Man koͤnnte 
auch den Verdacht ſchoͤpfen, daß Elli in der allerletzten Sekunde 
alarmiert worden iſt, und die Frage des Verteidigers an die 
Jahn war nicht aus der Luft gegriffen, wie ſie es erklaͤre, daß 
Elli trotz ihres leidenden Zuſtandes, trotz der Herzkraͤmpfe, an 
denen ſie ſeit dem Morgen litt, Zimmer und Haus verließ, um 
ihrem Gatten entgegenzugehen, nicht nur entgegenzugehen, ent⸗ 
gegenzufliegen. Es war ein kritiſcher Moment, die Geſchwore⸗ 
nen hoben die Koͤpfe, die Bemerkung des Vorſitzenden, Fraͤu⸗ 
lein Jahn ſei wohl kaum imſtande, daruͤber Auskunft zu geben, 
da ſie doch nicht als Krankenpflegerin bei der Schweſter gedient 
habe, erregte Unwillen im Publikum. Aber da war dann der 
alte Gottlieb Wilhelm Jahn, ein Onkel der Schweſtern, zur 
Zeugenausſage uͤber ſeine Nichten berufen, der auf die Stim⸗ 
mung der Geſchworenen großen Einfluß uͤbte, als er, gegen die 
Anklagebank gekehrt, mit erhobener Hand ausrief: Der Elende 
hat nicht bloß die eine leiblich gemordet, ſein Weib, ſeinen 
einzigen Freund im Leben, ſondern auch die andere geiſtig und 
in der Seele, der Fluch der ganzen Menſchheit trifft ihn. Als 
er das ſagte, der alte Herr mit dem rieſigen weißen Bart, faltete 
Anna die Haͤnde und ſchloß die Augen. Es war, wie die Ohn— 
macht Waremmes, einer der großen Momente des Prozeſſes. 

Herr von Andergaſt ging ſchneller, mit weitausholenden 
Schritten. Er erinnert ſich an die Schoͤnheit des jungen Maͤd⸗ 
chens, die auch ihn damals faſzinierte. Es iſt als waͤrs geſtern 
geweſen, wie ſie daſtand im engen ſchwarzen Kleid mit der 
weißen Halskrauſe und den weißen Spitzenaͤrmeln uͤber den 
ſchlanken blaſſen Haͤnden. Er hatte kurz vorher eine Reproduk⸗ 
tion der Maria Stuart von Clouet geſehen und entſinnt ſich 
noch genau, wie verbluͤfft er uͤber die Ahnlichkeit war, die Anna 
Jahn mit dem Bildnis hatte. Der ſchmerzliche Mund, die 
Augen, „deren Blick kein Ende hatte“, wie ein Journaliſt da— 
mals aufgeregt ſchrieb, der Adel der Bewegung, die Zartheit 
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der Figur, man konnte es nicht vergeſſen. Frevel zu glauben, 
ſolch ein Weſen konne von Luͤge auch nur wiffen, die lebte in einer 
Welt fuͤr ſich, hineingefroren in ein unnahbares Element. Ge⸗ 
richtshof und Geſchworene ſahen eine Maͤrtyrerin in ihr. „Sie 
hob ſich von dem Prozeß ab wie eine weiße Blume von einem 
ſchwarzen Vorhang,“ ſchrieb derſelbe aufgeregte Journaliſt. 
Außerdem, juriſtiſch betrachtet, war ſie ſozuſagen die Achſe des 
Beweisverfahrens, hatte Herr von Andergaſt die verſchieben 
laſſen, ſo ſchwand ihm der Boden unter den Fuͤßen. Es kam 
ja auf Gottes weiter Welt nur ein einziger moͤglicher Taͤter in 
Frage. Abſolut niemand außer ihm. Kein Mitſchuldiger, kein 
Vertrauter. Wo waͤren die zu ſuchen geweſen? „Daraus folgt 
unweigerlich, daß uns, daß mir der Weg vorgezeichnet war 
wie mit einem diamantenen Griffel ...“ 

Er ſetzte ſich gegen einen Windſtoß zur Wehr als ſei es der 
letzte Anſturm ſeiner Zweifel und ſagte ſtehenbleibend: „Daher 
iſt auch das Urteil nicht anfechtbar. In keinem Punkt.“ Und 
nach ein paar Schritten, wieder ſtehenbleibend: „Ich uͤbernehme 
jede Verantwortung.“ Und abermals nach ein paar Schritten, 
faſt ſchreiend: „Nein, das Urteil iſt nicht anfechtbar.“ 

Aber das Diktum, ſo abſchließend es klang, erſtickte nicht den 
ſchuͤchternſten der Zweifel. Der Schrecken in ſeinem Auge wei⸗ 
tete ſich wie ein Tintenfleck auf einem Loͤſchblatt. Er wich 
innerlich dem Schrecken aus, er ging mit ſeinen Gedanken ſcheu 
um ihn herum. Es war Unaufrichtigkeit gegen ſich ſelbſt, und 
er empfand fie quaͤlend wie eine Stoͤrung des Lebensgleich⸗ 
gewichts. Als Kind hatte er, mit wachſender Abneigung, eine 
Wanduhr geſehen, wochenlang jeden Tag, deren Pendel einen 
unregelmaͤßigen und fehlerhaften Ausſchwung hatte. Daran 
mußte er fortwaͤhrend denken. Auf der Roͤdelheimer Straße 
rief er ein leeres Auto an und fuhr in die Stadt zuruͤck. In 
halbſchlafaͤhnlichem Zuſtand, bis auf die Haut naß, lehnte er 
in der Wagenecke. Wo mag der Junge ſein? ſchoß es ihm 
plotzlich durch den Sinn. Die Gedanken gehorchten nicht mehr. 
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Es war eine Sekunde, wo er den Wunſch mancher Kinder bee 
griff, krank zu werden, damit ſie nicht in die Schule muͤſſen. 
Wozu haͤtte es ihm aber dienen ſollen, krank zu ſein? Was 
gab es fuͤr ihn anderes als die „Schule“? Ja, er konnte ſich 
in ſein widerliches Schlafzimmer zuruͤckziehen wie in eine ent⸗ 
legene Hoͤhle, von Zeit zu Zeit wuͤrde die widerliche Rie an ſein 
Bett trippeln, und nicht einmal die kleine Violet wuͤrde er zu 
ſich rufen koͤnnen 
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Violet Winſton war eine junge Kalifornierin, die er vor drei 
Jahren, nach einem Herrendiner, im Ruſſiſchen Hof kennen⸗ 
gelernt hatte. Sie ſaß in der Hotelhalle und muͤhte ſich um⸗ 
ſonſt, einem Kellner irgend etwas begreiflich zu machen. Herr 
von Andergaſt leiſtete Überſetzungshilfe. Sie war erft vor ein 
paar Tagen von druͤben gekommen, wollte auf dem Sternſchen 
Konſervatorium ſtudieren, kannte keine Seele in der Stadt, 
ſtand ganz allein in der Welt und hatte noch fuͤr ein halbes 
Jahr Geld zum Leben. Sie wurde ſeine Freundin, und er mie⸗ 
tete ihr, ſehr weit von ſeinem Hauſe, eine beſcheidene Wohnung 
am Peſtalozziplatz, wo fie ihn, zwei⸗ bis dreimal im Monat, 
empfing. Das Verhaͤltnis war von tiefſter Heimlichkeit um⸗ 
geben, dank der rigoroſen Vorſicht des Herrn von Andergaſt 
war bis jetzt alles Gerede vermieden worden. 

Reizvolle Aufgabe, ſich nach dem Charakter eines Mannes, 
den man kennt, das Bild ſeiner Geliebten zu konſtruieren. In 
vielen Faͤllen wird ſich das Richtige annaͤhernd treffen laſſen, 
ohne daß man ſich zu billig im Gegenſaͤtzlichen ergeht oder 
ſimple Anziehungen ſchematiſiert. Doch wenn erwogen wird, 
daß, wie in dieſem Fall, die Finſterkeit in einem Menſchen nicht 
erotiſch geloft, nicht einmal ſeeliſch vom andern Teil aufge⸗ 
nommen werden kann und daß eine fortgeſchrittene Vereiſung 
nur noch Vorwaͤnde des Lebens kennt, ſeine Waͤrme nicht mehr, 


14 Waſſermann, Maurtizius 


210 


feine Geftalt nur dem Scheine nach, fo wird die Wahl, die Herr 
von Andergaſt mit der jungen Amerikanerin traf, nicht uͤber⸗ 
raſchen. Sie bot ihm nichts, ſie war ihm nichts, denn ſie hatte 
nichts zu geben, fie war ſelber - nichts. Und eben dieſes Nichts 
brauchte er. Geiſt Pikanterie Laune Bildung, was ſollte ihm 
das bedeuten, da er doch weder Erregung noch Erhoͤhung ſuchte, 
kaum das, was man Zerſtreuung nennt, ſondern eine Art 
Ruhegelegenheit, die ihm, wenn das Beduͤrfnis ſich meldete, 
auch nebenbei erlaubte, als maͤnnliches Weſen zu exiſtieren, und 
die mit Ignoranz und Banalitaͤt eher vereinbar war als mit 
erleſenen Eigenſchaften. Er lebte ja ſeit zehn Jahren ehelos, 
und er wußte, daß die Wuͤnſche des Koͤrpers ſich auf die Dauer 
nicht erſticken laſſen ohne Gefaͤhrdung des geiſtigen Gleich— 
gewichts. Er war ein unverbrauchter Mann. Der ergraute 
Bart, der kahle Schaͤdel: Merkmale der Jahre, keine inneren 
des Abſtiegs und der Schwaͤche. Aus einem Geſchlecht ſtam⸗ 
mend, deſſen Manner und Frauen in ſtrahlender Ruͤſtigkeit 
achtzig, neunzig Jahre alt geworden waren, beſaß er noch die 
phyſiſche Friſche derer, die ſich niemals einer Ausſchweifung 
ſchuldig gemacht haben und einen unerſchoͤpften Vorrat von 
Kraͤften in ſich wiſſen. Nach der Trennung von Sophia hatte 
er auf jedes Attachement, auf jede Erwartung in bezug auf 
Frauen verzichtet. Er ſchloß derlei Empfindungen einfach aus 
ſeinem Leben aus. Aber es war nicht das Prinzip allein, das 
ihn ſo handeln ließ. Er hatte eine Erfahrung gemacht, die 
ſeinen Stolz faſt toͤdlich verwundet hatte. Die Wunde war 
noch nicht geheilt, ſie konnte niemals heilen. Unmoͤglich, daran 
zu denken, ohne daß das Blut in ſeinem Herzen ſich ſammelte 
und aufkochte. Daß ſich ein ſolches Erlebnis in irgendeiner 
Form wiederholen koͤnnte, der Gedanke bereits genuͤgte, um 
jegliche Lockung von ihm fernzuhalten. Fuͤr ihn gab es in dem 
Betracht keinen Glauben mehr (in dem Betracht nicht und in 
anderm nicht). Wer konnte beſſer als er wiſſen, was Menſchen 
unter Liebe verſtehen, was ſie damit vorſpiegeln und wie ſie 
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in Wahrheit ausſieht, die Liebe. Er haͤtte ein ſtattliches Woͤrter⸗ 
buch der Entartungen, der armſeligen Kompromiſſe und aller 
kleinen und großen Erbaͤrmlichkeiten verfertigen koͤnnen, die 
den Inhalt der dreihundert Arbeitstage ſeines Jahres aus⸗ 
machten und in unleidlicher Wiederholung den Inhalt aller 
andern Tage aller andern Jahre. Ein Buchſtabe, ein Regiſter, 
und das Individuum beſteht nur noch aus Vorleben Leu⸗ 
mund Straffaͤlligkeit. Kommt der Daumenabdruck im Album 
noch nicht vor, auf ihrer Stirn und in ihren Augen gewahrt 
man ein nicht minder bezichtigendes Mal. Moͤgen ſie den Fauſt 
leſen oder, manche, manchmal, das Vaterunſer beten oder mit 
Sittenſpruͤchen ihre Waͤnde bekleben wie die frommen Juden 
ihre heiligen Lehren an die Tuͤrpfoſten nageln, das wird keinen 
einzigen von Betrug Unterſchlagung Meineid Diebſtahl und 
Vergewaltigung abhalten, wenn ſie nur die geringſte Ausſicht 
haben, ſich der Verantwortung zu entziehen. Es gab, genau 
beſehen, nicht Gute und Boͤſe, Ehrliche und Schwindler, Laͤm⸗ 
mer und Woͤlfe, es gab nur Beſcholtene und Unbeſcholtene, 
Beſtrafte und Unbeſtrafte, das war der ganze Unterſchied, und 
daß ſie eins oder das andere waren, beruhte nicht auf einer 
Eignung oder einem Defekt, ſondern auf einem von ihnen nicht 
beachteten Zufall. Er fragte nicht nach dem Manne und der 
Frau. Es gab fuͤr ihn keinen Herrn Soundſo oder Frau So⸗ 
undſo. Er kannte die Staͤnde, die Klaſſen, die Berufe, die Bez 
ſchaͤftigungen, die Gruppen, die Antezedenzien, die ſozialen 
Vernietungen und Bruͤche, die Bedingungen und Reibungen 
der Exiſtenzen, die Kraͤfteverhaͤltniſſe, die Ausdrucksmoͤglich⸗ 
keiten, alles bis zur ſpielenden Beherrſchung, ſo daß er eben⸗ 
ſogut mit einem Schloſſer, einem Bauern, einer Proſtituierten 
in deren Sprache reden konnte wie mit einer Graͤfin und einem 
Miniſter, von der Perſon und ihrer Einunddieſelbigkeit wußte 
er nichts und begehrte er nichts zu erfahren. Und ſo war es ihm 
gemaͤß und angenehm, daß Violet Winſton ein Weibchen war 
wie der Weißfiſch in einem See ein Exemplar der Gattung, 
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eines unter hunderttaufend gleichen, deffen Fang auf einem 
nicht ſonderlich zu beachtenden Zufall beruhte. 

Sie war huͤbſch freundlich gutmuͤtig gefaͤllig und harmlos. 
Kein boͤſer Atemzug war in ihr. Sie hatte eine weiße Haut, 
ein weißes nichtsſagendes Geſicht, korngelbe Haare, in deren 
Verwaſchenheit ebenfalls etwas Nichtsſagendes lag, kleine 
runde dicke Patſchhaͤndchen wie ein Baby und ſchoͤne ſchlanke 
Beine. Ihre großen blauen dummen Augen erinnerten ihn, 
wenn ihr Blick auf ihm ruhte, an nichts. Wenn ihre karminrot 
geſchminkten Lippen beim Laͤcheln die winzigen weißen Zaͤhn⸗ 
chen hervortreten ließen, ſchienen auch dieſe an der ſuͤßen Nich⸗ 
tigkeit des Geſamtweſens teilnehmen zu wollen. Wenn man 
ſie auseinandergenommen haͤtte, um nachzuſehen, welche Ge⸗ 
fuͤhle ſie gegen ihren großen duͤſtern Freund in ihrem Innern 
hegte, ſo haͤtte man außer der gewiſſen animaliſchen, temperier⸗ 
ten Zaͤrtlichkeit einer ſchutzbeduͤrftigen Kreatur wahrſcheinlich 
nichts weiter gefunden als ein wenig kleine dumme Furcht. 
Und wegen dieſer Furcht bewunderte ſie ihn. Ja, ſie bewunderte 
ihn, ungefaͤhr ſo wie das Weißfiſchlein den rieſigen gefraͤßigen 
Hecht bewundern wird, der es nur deshalb nicht verſchluckt, 
weil er es zu ſehr verachtet. Wenn ſie auf ſeinen Knien ſaß 
und ihn faſſungslos anſchmachtete, konnte ſie nicht anders, als 
ſich als „poor girl und „poor little Violet“ zu bezeichnen. 
Es war immer ein kleiner dummer Verwunderungsausbruch 
uͤber die Ungleichheit der menſchlichen Geſchoͤpfe. Die Unter⸗ 
haltung zwiſchen ihnen bewegte ſich meiſt auf dem Gebiet der 
Utenſilien. Sie hatte eine Photographie ihrer Vaterſtadt Sa⸗ 
cramento uͤber dem Bett aufgehaͤngt. Das Bild hing nach der 
Anſicht des Herrn von Andergaſt um reichlich drei Zoll zu tief. 
Das Geſpraͤch daruͤber dauerte laͤnger als eine Viertelſtunde. 
Sie hatte Blumen gern, verſtand ſie jedoch nicht zu arrangie⸗ 
ren, das gab Gelegenheit zu endloſen Beratungen, etwa dar⸗ 
uͤber, ob man roſa Flieder und rote Nelken zuſammen in eine 
Vaſe ſtecken koͤnne. Obwohl adrett in der Kleidung war ſie 
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in ihrem Geſchmack ein wenig indianiſch, auch hatte ſie eine Vor⸗ 
liebe fiir zu ſtarkes Parfuͤm. Herr von Andergaſt belehrte fie, 
wies ſie zurecht, immer wieder, trocken ernſthaft geduldig. 
Ungeduld haͤtte er einem ſo lieben dummen Nichts gegenuͤber 
geradezu als Energieverſchwendung betrachtet. Sie rechnete 
ihm ihre Ausgaben vor, und wenn ſich ein uͤberfluͤſſiger Poſten 
darunter befand, tadelte er ſie ſanft, bis in die toͤrichten blauen 
Augen toridte kleine Traͤnen ſchoſſen, wobei er dann nache 
fichtig laͤchelte. Sie hatte viele Fehler, fie war vergeßlich ko⸗ 
kett naſchhaft, ziemlich leichtſinnig, aber es war alles ſo wenig, 
ſie mitſamt den Fehlern war ſo wenig und in ſeiner Wenigkeit 
ſo unaͤrgerlich. Weißfiſchlein. Manchmal ſetzte ſie ſich ans 
Klavier und ſang ihre Heimatlieder. Ihr toͤrichtes kleines 
Stimmchen fuͤllte den Raum wie Zikadengezirp, und mit den 
toͤrichten dicken Babyhaͤndchen begleitete ſie ſich ſelbſt auf dem 
Pianino. Es war das vollkommene Idyll. 
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Der Gang im Sturm uͤber die Felder lag Herrn von Ander⸗ 
gaſt noch in den Gliedern, als er zu Violet kam. Er hatte zu 
Hauſe gegeſſen und ſich ſorgfaͤltig umgekleidet. Sie beklagte 
ſich ſchmollend. Sie fuͤhlte ſich vernachlaͤſſigt, ſeine Beſuche 
waren in der letzten Zeit immer ſeltener geworden. In ihrem 
komiſchen Deutſch radebrechend, er hatte darauf beſtanden, daß 
fie Deutſch lerne, ſagte fie, fie fuͤhle ſich verlaſſen „like a single 
shoe“. Herr von Andergaſt beſchwichtigte ihren Unwillen ſo 
muͤhelos wie man ein brennendes Zuͤndholz ausblaͤſt. Sie 
hatte einen Ungluͤckstag gehabt. Sie hatte ihre goldene Arm⸗ 
banduhr verloren. Sie ſagte, ſie werde nun nie mehr wiſſen, 
wieviel Uhr es ſei. „Poor little Violet has lost the time.“ 
Sie werde nachts jede Stunde aufwachen aus Angſt, den Tag 
zu verſaͤumen und werde warten, bis die abſcheuliche große 
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Kirchenglocke ſchlagen wuͤrde. Herr von Andergaſt machte ein 
Geſicht, als denke er uͤber ein Schachproblem nach und ſagte, 
man werde trachten, ihr eine neue Uhr zu kaufen, doch muͤſſe ſie 
ihren Verluſt bei der Polizei melden. Er beſchrieb ihr den Weg, 
das Haus, die erforderlichen Formalitaͤten. Dabei ſaß ſie ihm 
gegenuͤber und blickte ihn mit ungemeſſener Bewunderung an. 
Sie hatte ihm eine Zigarettenſorte gekauft, die er bevorzugte, 
brachte ſchnellfuͤßig die Schachtel, reichte ihm Feuer, zuͤndete 
ſelbſt eine Zigarette an, darauf ſprachen ſie friedlich und ein⸗ 
gehend uͤber das Aroma, den Preis und daß der Tabak ein 
wenig zu ſtark ſei. Da Herr von Andergaſt mehrmals mit der 
Hand uͤber die Stirn fuhr, bemerkte ſie endlich ſein ermuͤdetes 
Ausſehen, und auf ihre beſorgte Frage gab er zu, daß er ziem⸗ 
lich heftigen Kopfſchmerz habe. Sie riß entſetzt die Augen auf, 
als ob ihr nie der Gedanke gekommen ſei, daß ein ſo rieſiges 
Weſen krank werden oder ſich nur unpaͤßlich fuͤhlen koͤnne. Mit 
aͤngſtlicher Vogelſtimme ſchlug ſie verſchiedene Mittel vor, als 
er ſie alle mild, aber entſchieden ablehnte, begann ſie zu ſchel⸗ 
ten, und er ließ es ſich gefallen. Sie ſagte, er muͤſſe ſich hin⸗ 
legen und ausruhen. Er ſah es ein und gehorchte. Er legte 
ſich auf das Sofa, ſie deckte ihn mit einem großen Schal zu, 
loͤſchte die Lichter bis auf eine beſchirmte Eckenlampe aus und 
ſagte, ſie werde ihn allein laſſen, werde derweil ins Schlaf⸗ 
zimmer gehn und ihn nicht ſtoͤren. An der Schwelle kehrte ſie 
noch einmal um und ſtrich ihm mit den dicken Fingerchen und 
einem zaͤrtlichen Miauen uͤber die Schlaͤfen. „Vou are a 
naughty boy,“ ſagte ſie, altklug nickend, „you work too 
much and you think too much. Vielzuviele. Sure.“ Er 
laͤchelte freundlich. Er akzeptierte ihren mitleidigen Unwillen 
mit dem Ernſt, mit dem man von einem Kind eine Spielmuͤnze 
annimmt, das es fuͤr ein Goldſtuͤck erklaͤrt. 

Lange lag er mit offenen Augen, ſeltſam gedankenleer, im 
halbverdunkelten Raum. Wieviel Zeit vergangen war, als er 
ſich erhob, wußte er nicht. Er ſchaute auf die Uhr, aber ſo 
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zerſtreut, daß er die Stunde nicht mehr wußte, als er den Deckel 
zugeklappt hatte. Er oͤffnete leiſe die Thr zum Nebenzimmer. 
Violet lag im Bett und ſchlief. Am unteren Ende des Bettes 
hing eine roͤtliche Ampel vom Plafond. Violet hatte eine Vor⸗ 
liebe fuͤr Ampelbeleuchtung, und ſie ſchlief nie im Finſtern. 
Sie fuͤrchtete ſich vor der Finſternis und war darin keiner Be⸗ 
lehrung zugaͤnglich. Herr von Andergaſt ſtand neben dem Bett 
und ſchaute auf die Schlaͤferin nieder. Da die Natur aus dem 
ſchlafenden Antlitz alle geiſtige Bewegung wegwiſcht, kehrt es 
in dieſem Zuſtand voͤllig zu ihr zuruͤck, und bei der kleinen 
Violet hatte ſie dabei weniger Arbeit als bei jedem andern Men⸗ 
ſchengeſchoͤpf. Da lag ſie denn, ganz Pflanze, von oben ein 
wenig begluͤht durch die ſentimentale Ampel, von innen ein 
wenig durch ihre Jugend und Geſundheit. Manchmal zog ein 
Ausdruck von Bangigkeit uͤber ihre Zuͤge und machte ſie fuͤr 
einige Sekunden um ebenſoviele Jahre aͤlter, aber es war nur 
wie eine kurze Welle ohne den ſichtbaren Anlaß einer Erſchuͤtte⸗ 
rung des Waſſers. Ein Seufzer, die Bruſt hob ſich, dann lag 
der Koͤrper wieder ſtill. Wie alle an das Bewußtſein als ein⸗ 
zige Lebensmacht geketteten Menſchen liebte Herr von Ander⸗ 
gaſt nicht den Anblick von Schlaͤfern. Er mußte ſogar ſtets ein 
leiſes Grauen uͤberwinden, wenn er ein ſchlafendes Geſicht ſah. 
Er trat an den Toilettetiſch, ließ ſich im Armſtuhl nieder und 
blieb ſo, wartend, mit einer Viertelwendung gegen das Bett. 
Der Spiegelaufſatz uͤber dem Tiſch war ſo geſtellt, daß er die 
Schlaͤferin ſehen konnte, wenn er einen Blick ins Glas warf. 
Es war eine Situation, die ihm gemaͤß war. Das Mittelbare 
war ſeinem Weſen gemaͤß. Allmaͤhlich ſchien er jedoch zu vere 
geſſen, wo er ſich befand, das Kinn ſenkte ſich langſam gegen 
die Bruſt herab, die Augen ſtarrten bohrend, unſaͤglich finſter, 
unſaͤglich hart in eine verborgene Tiefe, und ſo ſaß er Stunde 
um Stunde. Es war etwas Ungeheures, das regloſe Daſitzen 
und Starren, die maͤchtige Figur, der gewaltige Schaͤdel, die 
ſteinerne Ruhe des Geſichts. Als er endlich den Kopf wieder 
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emporhob und der Blick in den Spiegel fiel, gewahrte er im 
Glas nicht ſich ſelbſt, nicht die ſchlafende Violet, ſondern er 
ſah ... Waremme. Das heißt, eine Perſon, von der er ohne 
weiteres annahm, daß ſie Waremme ſei, die aber nur eine vage 
Ahnlichkeit mit jenem Waremme hatte, den er vor achtzehn⸗ 
einhalb Jahren zuletzt geſehen. Dieſe Perſon nun, er gewahrte 
nur den Oberkoͤrper, der etwas uͤberlebensgroß war, hatte den 
rechten Arm ausgeſtreckt, der linke war auf die Huͤfte geſtuͤtzt 
und auf der flachen Hand ſtand Etzel, ſehr klein zwar, doch ſehr 
mutig, ja mit einer gewiſſen Unverſchaͤmtheit in den Mienen. 
Er hielt eine Blendlaterne in der Fauſt, der Schein der Laterne 
fiel grell in das Geſicht Waremmes (oder wer der Betreffende 
eben war) und machte es vollkommen durchleuchtet, als ob Haut 
und Knochen aus Gelatine beſtuͤnden und ſolcherart das Gehirn 
bloßgelegt wuͤrde, auf welches das Blendlicht hauptſaͤchlich ge⸗ 
richtet war. Die ganze Gehirnmaſſe mit ihren Kanaͤlen Buch⸗ 
tungen Woͤlbungen, unendlichen Faſerungen und Aderungen 
krampfte ſich unter der Wirkung des unwehrbar eindringenden 
Lichtſtrahls fortwaͤhrend zuſammen wie unter einem Opera⸗ 
tionsmeſſer, und da der Strahl, von der nervigen kleinen Fauſt 
gelenkt, auf und ab und hin und her fuhr wie um eine be⸗ 
ſtimmte Stelle ausfindig zu machen, wurde nach und nach das 
quallig⸗ekle, ſchmerzhaft⸗zuckende Gebilde in jedem ſeiner Teile 
aufs deutlichſte wahrnehmbar. Was geſchieht mit mir, dachte 
Herr von Andergaſt aͤrgerlich, ich ſehe Geſpenſter, mit offenen 
Augen Geſpenſter. Er druͤckte mit Zeige- und Mittelfinger die 
Lider zu, als er dann wieder in den Spiegel ſchaute, ſah er das 
ſchlafende junge Maͤdchen, nichts anderes, roſig beſchienen von 
der Ampel, laͤchelnd unter dem Einfluß eines huͤbſchen und 
ſicherlich unbedeutenden Traums. 

Herr von Andergaſt erhob ſich leiſe und kehrte ins Wohn⸗ 
zimmer zuruͤck. Er ſetzte ſich an den duͤnnbeinigen wackligen 
Schreibtiſch, nahm Briefpapier und Umſchlag aus einer Mappe, 
hielt die Feder gegen die Lampe, ehe er zum Schreiben anſetzte, 
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dann ſchrieb er mit ſeiner großen Schrift, in gedehnten, vorn⸗ 
uͤber geduckten Buchſtaben, deren lund t und f wie windſchiefe 
Telegraphenſtangen ausſahen: Liebe Violet, der heutige Abend 
war leider der letzte, den ich mit dir verbringen konnte Die 
noch offenen Rechnungen werden bezahlt werden, das Monats⸗ 
geld von hundertfuͤnfzig Mark laͤuft bis 1. Juli weiter. Es 
wuͤnſcht Dir ein gluͤckliches Fortkommen auf Deinem Lebens⸗ 
weg W. A. Nachdem er das Briefblatt ins Kuvert geſteckt, 
lehnte er dieſes, mit der Aufſchrift „An Miß Violet Winſton“ 
verſehen, an den Sockel der elektriſchen Stehlampe, ſchraubte 
die Lampe ab, ging, abermals ſehr leiſe, in den kaͤfigartig 
ſchmalen Vorraum, ſchluͤpfte in den Mantel, druͤckte den ſteifen 
Hut in die Stirn, trat ins Treppenhaus und ließ langſam die 
Tuͤr einſchnappen. Als er auf der Straße dahinſchritt, be⸗ 
merkte er nach einer Weile erſt, daß es zu regnen aufgehoͤrt 
hatte und ein funkelnder Sternhimmel uͤber der Stadt aus⸗ 
gebreitet war. 
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Der Diener rapportierte, Peter Paul Maurizius, fir elf Uhr 
vorgeladen, warte im Anmeldezimmer. Doktor Naͤmlich, 
Staatsanwalt, raffte ſeine Dokumente in die Aktentaſche und 
verſchwand. Herr von Andergaſt ſaß eine Weile, den Kopf in 
die Hand geſtuͤtzt, das geoͤffnete Notizenheft vor ſich. Er hatte 
ſich klar zu machen, was er von dem Alten erfahren wollte. Er 
mußte jedes Wort waͤgen. Es war notwendig, ihn eine Weile 
mit ſeinen eigenen Angelegenheiten zu beſchaͤftigen, um ihn 
dann mit der Frage nach Etzel zu uͤberrumpeln. Bis zu welchem 
Grad er zu dieſem Zweck abzulenken, zu verwirren, auf falſche 
Faͤhrte zu ſetzen ſei, mußte ſich im Verlauf des Geſpraͤchs er⸗ 
geben. Unerfreulich und quaͤlend, wie die beiden Angelegen⸗ 
heiten auf einmal zu einer einzigen wurden. Unerfreulich und 
quaͤlend das Vexierſpiel: Wo iſt Etzel? Verflochten in das 
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fruchtlofe Raͤtſelraten um ein bereits der gerechten Suͤhne uͤber⸗ 
liefertes Verbrechen. Erſt jetzt, als der Name Maurizius an 
ſein Ohr ſchlug, wußte Herr von Andergaſt, daß er den Alten 
nicht deshalb zitiert hatte, um ihn „zu verwarnen“ und bei der 
Gelegenheit einiges aus ihm herauszubekommen, woruͤber die 
Akten keine Klarheit gaben; das war der ſchwaͤchere Antrieb; 
der weſentliche war, nach dem Jungen zu fragen, von Etzel zu 
hoͤren, die ſinnloſe Unruhe zu verringern, die er ſich, wie die Dinge 
lagen, nicht mehr ausreden, nicht mehr wegtaͤuſchen konnte, 
und noch etwas anderes, Seltſameres Unbequemeres: ein Ver⸗ 
langen, eine Leere, eine Unzufriedenheit, eine Ungeduld, etwas, 
das nagte und ritzte als ob man an einem inneren Organ verletzt 
ſei, von deſſen Vorhandenſein man bisher nichts geſpuͤrt hatte. 

Der Raum, in dem der Oberſtaatsanwalt amtierte, war ein 
zweifenſtriges Eckzimmer mit der Ausſicht auf das Verſor⸗ 
gungshaus und die Hammelſtraße, in deren zehn oder zwoͤlf 
Schenken Vorgeladene und Zeugen der unteren Klaſſen viele 
Stunden des Tages zechten und randalierten. An der braun⸗ 
getuͤnchten Wand hinter dem Schreibtiſch hing ein lebensgroßes 
Bismarckbild. Der niedrige Buͤcherſtaͤnder enthielt die Geſetzes⸗ 
Commentare, einige Jahrgaͤnge der Juriſtenzeitung und die 
Reichsgerichtsentſcheidungen. Die peinliche Sauberkeit und 
Ordnung hob nur die Kahlheit ſtaͤrker hervor, die beklemmende 
Nuͤchternheit und Troſtloſigkeit. Man ſah auf den erſten Blick, 
daß es hundert genau ſo nuͤchterne und troſtloſe Raͤume in 
dieſem Haus und zwanzig- bis dreißigtauſend in allen Staͤdten 
des Landes gab. Sie praͤgen die Geſichter der Maͤnner, die ſich 
waͤhrend eines großen Teils ihres Lebens darin aufhalten, 
ſie hauchen ihnen ihre Nuͤchternheit und Troſtloſigkeit ein. 

Der alte Maurizius blieb neben der Tuͤr ſtehen, nachdem er 
ſich tief verbeugt hatte. Er trug eine Art Jaͤgerjoppe mit Hirſch⸗ 
hornknoͤpfen. Im ſteifen linken Arm hielt er die unvermeidliche 
Kapitaͤnsmuͤtze. Herr von Andergaſt warf unter halbgeſenkten 
Lidern einen ſchraͤgen Blick auf ihn, den Kriminaliſtenblick, 
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der in einer Sekunde erfaͤhrt, was ihm ein langes Verhoͤr 
unter Umſtaͤnden vorenthaͤlt. Doch hier war die Ausbeute 
duͤrftig. Ein verwittertes verkniffenes eigenſinniges unbeweg⸗ 
liches Greiſengeſicht. Gleichwohl war die muͤrriſche Unemp⸗ 
findlichkeit des Alten nur beherrſchte Verſtellung. Hinter der 
aͤußeren Starrheit klopfte die Erwartung wie mit Eiſenhaͤm⸗ 
mern in ſeiner Bruſt. Ihn duͤnkte, daß endlich der große Wende⸗ 
punkt gekommen ſei. Wie war es anders moͤglich, wozu ſonſt 
die Vorladung, wozu die geheimnisvolle Sache mit dem Jun⸗ 
gen? Er wagte kaum zu denken. Seit er den Zettel von der 
Oberſtaatsanwaltſchaft erhalten, hatte er nicht mehr gegeſſen 
und geſchlafen, hatte ſeine Pfeife zu ſtopfen vergeſſen und, 
wenn er ſie geſtopft, vergeſſen anzuzuͤnden. Da ſtand er nun, 
bereit zu horen, bereit zu reden. Aber er mißtraute ſeiner Zunge, 
er fuͤrchtete das falſche verfruͤhte ſchaͤdliche Wort. Es war 
ihm zumut als ſtehe er nicht auf dem Fußboden, ſondern in 
der Luft, und wenn er einen Schritt tat muͤſſe er hinſtuͤrzen. 
Faß dich, Menſch, ſagte er immer wieder zu ſich ſelber, auch 
der dort beſteht aus Fleiſch und Bein. „Ich habe Sie kommen 
laſſen, um Ihren ſchriftlichen Tribulationen ein Ende zu ma⸗ 
chen. Nehmen Sie ſich in acht, Sie koͤnnen mal eklig hinein⸗ 
fallen.“ Die Stimme klang kalt heruͤber. Da war noch nichts 
von einer Verheißung zu merken, nichts von Umſtimmung. 
Nun ja, wir ſind ja erſt am Anfang. Die Herren Juriſten, 
wenn ſie nach Rom wollen, tun zunaͤchſt als gingen ſie nach 
Amſterdam. Maurizius verbeugte ſich. Nichts weiter. Die 
Naſenwaͤnde druͤckten ſich eng ans Naſenbein, die Nuͤſtern wur⸗ 
den ganz konkav. Das majeſtaͤtiſche Ausſehen des Mannes am 
Schreibtiſch ſchuͤchterte ihn maßlos ein. Er fuͤhlte ſich von dem 
Mann ſo abhaͤngig wie eine Glocke von dem Querbalken, an 
dem ſie baumelt. Er zitterte vor jedem neuen Wort, verriet 
aber nichts von ſeiner Angſt, blickte nur ſtarr hinuͤber, wie ein 
Steuermann auf das naͤherkommende Riff. Der Schickſals⸗ 
gewaltige hatte einen Bleiſtift in der Hand und drehte ihn 
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zwiſchen zwei Fingern beſtaͤndig um und um, fo daß die Spitze 
bald nach oben, bald nach unten zeigte. Das war eigentuͤmlich, 
man haͤtte wiſſen muͤſſen, warum er das machte, damit konnte 
er einen doch nicht ſchrecken wollen. „Ich moͤchte bei der Ge⸗ 
legenheit einige Fragen an Sie richten, mache Sie aber darauf 
aufmerkſam, daß das Geſpraͤch keinen amtlichen Charakter hat 
und beiderſeits ganz unverbindlich iſt. Nehmen Sie Platz.“ 

Das lautete ſchon beſſer. Na alſo. Wir ſind auf dem Weg. 
Der Aufforderung, ſich zu ſetzen, folgte er nicht. Das konnte 
eine Falle ſein. Er antwortete mit der ſtereotypen Verbeu⸗ 
gung. Es war wie die Hoͤflichkeit eines Pinguins. Was ihn 
denn ſeinerzeit zu der Annahme bewogen habe, daß der Ad⸗ 
vokat Doktor Volland ſeinem Sohn aufgenoͤtigt worden ſei? 
Maurizius rieb die Lippen aneinander, um ſie feucht zu bekom⸗ 
men. Ein laͤcherlicher Feuerfroſch huͤpft raſend ſchnell vor 
ſeinen Augen. Wenn nur der Mann aufgehoͤrt haͤtte, den 
Bleiſtift um⸗ und umzukehren. Das war ja zum Tollwerden. 
Der Bleiſtift wurde immer laͤnger, er wurde ſo hoch wie ein 
Turm. Jetzt, liebe Gedanken, bleibt mir huͤbſch beieinander. 
„Es war keine bloße Annahme, Herr Oberſtaatsanwalt, Leon⸗ 
hart hat mir geſagt, es ſei gewuͤnſcht worden.“ Der Bleiſtift, 
der verfluchte Bleiſtift; außerdem blitzte da noch ſo ein Diamant 
am Finger; gut gut, man ſah einfach zum Fenſter hin, obſchon 
es beſſer war, die Gefahr im Auge zu behalten, die Gefahr, 
in der alle Hoffnung ſteckte. Hatte er es recht geſagt? verſtaͤnd⸗ 
lich geſagt? Ihm war als haͤtte er Sand zwiſchen den Zaͤhnen 
und koͤnne nicht ordentlich reden. — Von wem gewuͤnſcht? — 
Es war ihm eben nahegelegt worden. — Von einer beſtimm⸗ 
ten Perſon? — Von einer beſtimmten Perſon. — Er taͤuſche ſich 
wohl uͤber den wahren Sachverhalt. — Schwerlich, Herr Ober⸗ 
ſtaatsanwalt. (Zu ſich ſelber: das ſteht feſt wie der Koͤlner 
Dom.) — Der Vorſchlag koͤnne von der Familie ausgegangen 
ſein. — Das ſei natuͤrlich moͤglich, aber es ſei da nur der alte 
Jahn geweſen, Gottlieb Wilhelm. — „Nun alſo ...“ — „Ge⸗ 
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hupft wie geſprungen, Herr Oberſtaatsanwalt.“ — „Was met 
nen Sie damit?“ — „Der hat nichts im Sinn gehabt als mein 
Kind zu verderben.“ — „Unſinn, Mann, ſein Verderben hatte 
Leonhart ſelber beſorgt, der ſchlechteſte Verteidiger konnte nichts 
hinzutun, der beſte nichts wegnehmen.“ Außerdem habe Leon⸗ 
hart der Anna Jahn freie Hand gegeben, ſie ſolle den Advoka⸗ 
ten fuͤr ihn waͤhlen, den fie fiir den geeignetſten halte. — „Naja, 
da hat ſie eben den Volland fuͤr den geeignetſten gehalten.“ — 
„Sehr wohl, Herr Oberſtaatsanwalt, aber man hat bald ge⸗ 
ſehen, was an dem dran war.“ — „Es haben ſich auch andere 
erboten, es iſt Sache des Angeklagten, ſich den Verteidiger zu 
waͤhlen, er mußte bei der erſten Unterredung wiſſen, daß er 
nicht gut bedient war.“ — „Herr Oberſtaatsanwalt, es iſt ihm 
egal geweſen.“ — „Was, egal! Keinem kann das egal ſein, 
deſſen Kopf ſchon unterm Beil liegt.“ — „Doch, Herr Ober⸗ 
ſtaatsanwalt. Wenn einer unſchuldig iſt und keine Moͤglich⸗ 
keit mehr ſieht, ſeine Unſchuld zu beweiſen, dann iſt ihm das 
egal, was ſo ein Paragraphenreiter an Spitzfindigkeiten vor⸗ 
bringt. Da haͤtte ſchon unſer Herrgott ſelber plaͤdieren muͤſſen, 
und wer weiß, ob das genuͤgt haͤtte.“ 

Es entſtand ein minutenlanges Schweigen. Ein gedanken⸗ 
aufſaugendes duͤſteres Schweigen. Maurizius' Koͤrper ſchwankt 
ein wenig wie die Spitze eines Maſtbaums bei maͤßiger Briſe. 
Er warf einen ſcheuen Blick auf den Oberſtaatsanwalt. Ir⸗ 
gendwas geht in dem Mann vor, dachte er, und ſein Herz 
hoͤrte einen Augenblick auf zu ſchlagen. Herr von Andergaſt 
ſtrich mit der Rechten langſam uͤber das Geſicht, mit vier Fin⸗ 
gern uͤber die eine Wange, mit dem Daumen uͤber die andere. 
Es erregte ihm ein ſeltſames ſinnliches Behagen, ſeine Wangen⸗ 
haut zu fuͤhlen. Unſchuld, dachte er und dehnte in verſtocktem 
Hochmut die Lungen, Unſchuld! freche wilde Phraſe, wo Recht 
und Geſetz geſprochen haben; Unſchuld, wo der Taͤter uͤber⸗ 
fuͤhrt, die Suͤhne noch im Vollzug, der goͤttlichen und menſch⸗ 
lichen Gerechtigkeit genug getan iſt! Unſchuld. Es war als 
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habe ihm der Alte einen Stein gegen die Bruſt geworfen. Doch 
Maurizius ſah gut: es ging etwas in ihm vor. Es gab ein 
Mittel, feine Überzeugung noch unumſtoͤßlicher zu machen als 
ſie ohnehin war. Er konnte den Augenſchein haben, es ſtand 
in ſeiner Macht. Er konnte ſich vergewiſſern, wie dieſer Leon⸗ 
hart Maurizius das ihm auferlegte Schickſal trug. Es war 
nicht ausgeſchloſſen, daß er ihm gegenuͤber das achtzehnjaͤhrige 
Schweigen brach, daß er ſeine Seele erleichterte, ſich zur Demut 
bekehrte, zum Bekenner wurde. Solchen Sieg zu erringen war 
einiger Muͤhe wert. Das war es, was in Herrn von Andergaſt 
vorging und was der alte Mann, Geſchoͤpf ſeines Wahns und 
ſeiner Hoffnung, durch geheimnisvolle Übertragung ſpuͤrte. 
„Erinnern Sie ſich vielleicht noch, wovon an jenem Oktober⸗ 
abend zwiſchen Ihnen und Leonhart geſprochen wurde, als er 
Sie zum letztenmal aufſuchte?“ Maurizius ſchuͤttelte den Kopf. 
Nicht, weil er die Frage verneinte, er wunderte ſich nur, daß 
jemand glauben koͤnne, es ſei moͤglich fuͤr ihn, ſich in dieſer 
Sache an den allergeringſten Umſtand nicht zu erinnern. Zu⸗ 
gleich uͤberzog ſich ſein Geſicht wie mit einem grauen Schleier. 
Der Mann dort hinterm Schreibtiſch verſtand zu zielen und zu 
treffen. Jetzt hatte er endlich den hoͤlliſchen Bleiſtift beiſeite 
gelegt, dafuͤr ſchaute er einen mit den blauen Augen an als 
wollte er einen einladen, direkt in fie hineinzuſpazieren. Heili⸗ 
ger Heiland, was hatte der Mann fuͤr Blau in den Augen, es 
war als ob ſich alles drin ſpiegelte, was damals geſchehen war. 
Er griff nach einem der Hornknoͤpfe an der Joppe und drehte 
ihn krampfhaft. Es iſt uͤberfluͤſſig, zu erzaͤhlen, wie ihn der 
Junge mit Luͤgen traktiert hat, fauſtdicken Luͤgen, er deutet es 
nur an, mit geſenktem Kopf. Gelogen das mit der Studien⸗ 
reife im Auftrag der Regierung; gelogen das mit den zwoͤlf⸗ 
hundert Mark, die er fuͤr ſeine letzte Arbeit haͤtte bekommen 
ſollen, wenn der Verleger nicht falliert hatte; gelogen, daß ihn 
Herr von Krupp zur Begutachtung eines zweifelhaften Nieder⸗ 
laͤnders eingeladen; gelogen ſchließlich, daß er erſt morgen 
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habe kommen wollen, um Abſchied zu nehmen, daß ihm aber 
jemand in Wiesbaden geſagt habe, der Vater fei krank, worauf 
er den Grafen Hatzfeld gebeten habe, ihm ſein Auto zu leihen. 
Er war gar nicht in Wiesbaden, und ein Juweliersauto war 
ihm nicht gut genug, es mußte ein graͤfliches ſein. Was fuͤr 
armſelige Luͤgen, eine hatte immer kuͤrzere Beine als die an⸗ 
dere; krank? nein, Peter Paul Maurizius huͤtete ſich, krank zu 
ſein, damals, ſolang er zu warten hatte, bis ſein Tag kam, 
genau wie er ſich heute krank zu werden huͤtet, da er erſt recht 
zu warten hat, bis ſein Tag kommt. O die kleinen dummen 
Jammerluͤgen, fie ſollten bedeuten: ſchau mich an, was ich fiir 
ein Kerl bin, wie ich geehrt werde, kannſt ſtolz ſein auf mich, 
habs weit gebracht in der Welt. Wenn nur das Geſicht nicht 
geweſen waͤre, das die Luͤgen Luͤgen ſtrafte; ſah aus als ob er 
drei Tage und drei Naͤchte geſoffen und gehurt haͤtte, oder wie 
einer, den ſie aus einem brennenden Hauſe geſchleift haben, 
ſo daß ihm noch der Schrecken im Genick ſitzt. 

Der Hornknopf war abgedreht. Maurizius hielt ihn in der 
Hand, ſchaute ihn beſtuͤrzt an und ließ ihn in die Taſche gleiten. 
Seine Erzaͤhlung war ein monotones, kaum verſtaͤndliches Ge⸗ 
murmel geweſen. Nun machte er zwei Schritte ins Zimmer 
hinein, als brauche er zu dem, was er jetzt ſich zu ſagen ent⸗ 
ſchloß, die groͤßere Naͤhe des Zuhoͤrers. „Er hatte ſich wohl 
vorgeſtellt, daß ich ihm mit Fragen zu Leibe ruͤcken und ihm 
ſchoͤntun ſollte. Er hatte ſich wohl gedacht, nachdem wir Jahr 
und Tag... das war ja nun mal fo, Herr Oberſtaatsanwalt, 
wegen dieſer Heirat ... da gabs bei mir keine Freundſchaft 
mehr, da wars aus, da haͤtt er ebenſogut Leonhart Schulze 
heißen koͤnnen. Er hatte ſich wohl gedacht, ich ſollte ihm, da 
er von ſelber kam und in der Nacht vor mir daſaß und ſo 
herumredete, als ſollt er morgen ins Narrenhaus kommen, da 
hatte er ſich vorgeſtellt, ich ſollte ihm die Hand bieten. Das 
wars, ſehr geehrter Herr. Und das tat ich nicht. Ich merkte 
wohl, wie der Haſe lief, aber ich, ich tat nichts dergleichen. Und 


224 


das, Herr Oberſtaatsanwalt, das wird mir auf dem Gewiſſen 
ſitzen bleiben. Das wird mir angerechnet werden. Der Menſch 
iſt ein Luder. Wo der Menſch nicht will und ſich verbockt, wird 
er zum Luder. Schlechtweg. Worum hat ſichs denn gehandelt, 
ich bitte. (Er trat noch einen Schritt naͤher, legte die flache 
Hand auf den Kopf, und die rieſigen nackten Ohrlappen wur⸗ 
den blutrot.) Um zweitauſend Mark. Sagen wir um drei⸗ 
tauſend Mark. Wenn ich ihm die gegeben haͤtte, wenn ichs 
nicht in meiner ſchuftigen Hoffart darauf angelegt haͤtte, nicht 
bloß, daß er vor mir zu Kreuze kriechen ſoll, das hat er ja 
ſchließlich getan, aber daß ich recht behalten ſoll in der Sache 
mit der Elli, wenn ich mich da uͤberwunden und ihm die zwei⸗ 
tauſend oder dreitauſend gegeben haͤtte, ich haͤtt es bewerk⸗ 
ſtelligen koͤnnen, das iſt fo ficher, wie ich hier ſtehe, dann ware 
alles anders gekommen. Dann haͤtt er ſich fuͤr eine Weile frei⸗ 
gemacht, dann waͤr er nicht mit der Verzweiflung im Herzen 
zuruͤckgefahren in ſein verfluchtes Haus, dann waͤr er nicht ins 
Garn gelaufen wie ein blinder Vogel. Dann haͤtte er geſehen, 
was um ihn vorging und haͤtte ſich huͤten koͤnnen. Das iſt die 
Geſchichte, Herr. Es iſt um ſein Leben gegangen in jener Nacht, 
und ſein Leben war mir nicht einmal dreitauſend Mark wert. 
Bedenken Sie, was ein Leben wert iſt. Bedenken Sie, hoch— 
geehrter Herr, wie koſtbar ein Leben iſt. Laͤßt ſich denn das be⸗ 
ziffern? Dafuͤr gibt es keinen Preis, fo wenig wies fir den 
Himmel einen Preis gibt, und mir wars um dreitauſend Mark 
zu teuer.“ Er warf die Hand vom Kopf herunter und legte ſie, 
ſich vorbeugend, mit einem lauten Schlag auf den Schreibtiſch, 
unter die Augen des Herrn von Andergaſt, gleichſam als ſicht⸗ 
bares Zeugnis und Opfer. Und als Herr von Andergaſt empor⸗ 
ſchaute, ſah er, daß uͤber das verwitterte Geſicht waſſerhelle 
Traͤnen liefen. 

Er erhob ſich mit einem Ruck, ſchritt durch das Zimmer und 
blieb am Fenſter ſtehen. „Sie ſehen die Dinge in einem falſchen 
Licht,“ fagte er mit bruͤchiger Stimme und ohne das Geſicht 
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vom Fenſter abzuwenden, „Sie haben ſich den Tatbeſtand 
ſo zurechtgezimmert, mit der Wirklichkeit hat das nichts zu 
ſchaffen.“ — „Ich weiß nicht, was das iſt, die Wirklichkeit,“ 
erwiderte der Alte finſter. Dann, nach einer Pauſe ſtummen 
Gruͤbelns, mit eingezogenem Kopf und niedergeſchlagenen 
Blicken: „Herr Oberſtaatsanwalt, helfen Sie mir.“ Herr von 
Andergaſt drehte ſich um und ging auf ihn zu. Die Schaͤdel⸗ 
decke des Alten reichte ihm genau bis zur Schulter, und er ent⸗ 
deckte mit Ekel die rote Beule. „Was haben Sie mit dem Jun⸗ 
gen gemacht, mit meinem Sohn?“ fragte er rauh. Maurizius 
blinzelte und ſchien auf einmal in ſich zu verſinken. „Der 
Junge iſt von ſelber zu mir gekommen,“ ſagte er nach langem 
Schweigen. „Nachher war mirs immer als haͤtt ichs bloß 
getraͤumt. Mein Lebtag hatt ich nicht Erſcheinungen oder was 
man ſo nennt. Ich bin ſeit achtzehn Jahren im Grunde ein 
toter Mann und ganz drunten wo glimmt bloß noch ſon Funke. 
Ich wollte aber ſagen ... folgendes wollt ich ſagen: der Junge 
war mir wie eine Erſcheinung. Mit dem gewoͤhnlichen Verſtand 
iſt das nicht auszudruͤcken, was das mit dem iſt. Nun ja, wir 
unterhielten uns ſo, zweimal oder dreimal, glaub ich. Er inter⸗ 
eſſierte ſich fuͤr die Sache. Las auch alles, was ich ihm zuſteckte, 
das Material. Eines Tages bekam ich den ganzen Pack zuruͤck 
und dazu einen geſchriebenen Zettel. Auf dem Zettel ſtand: 
ich geh jetzt fort, ich muß mit Gregor Waremme reden, wenn 
ich wiederkomme, wiſſen wir, ob Ja oder Nein. Kein Wort 
weiter. Ich hab ja ſo gelacht. Oder nein, eigentlich nicht ge⸗ 
lacht. Du Engelsjungchen, hab ich mir gedacht, du Engels— 
naͤrrchen. Und es war ein wunderliches Gefuͤhl dabei, ſo un⸗ 
gefaͤhr: ſchoͤn, Gottes Muͤhle mahlt endlich.“ 

Herr von Andergaſt kehrte zum Fenſter zuruͤck. Er ſtand 
gegen das helle Rechteck wie ein ſchwarzer Rammpflock. „Sie 
wiſſen ſeinen Aufenthalt nicht?“ — „Ich weiß ihn nicht, und 
was ich daruͤber vermute, moͤcht ich nicht ſagen.“ — „Warum 
das?“ — „Es iſten Aberglaube, Herr Oberſtaatsanwalt.“ 


15 Waſſermann, Maurizius 
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„Er hat Ihnen ſeitdem nicht geſchrieben?“ — „Nein, Herr Ober⸗ 
ſtaatsanwalt.“ — „Und Sie wiſſen ... oder wiſſen Sie es nicht, 
wo dieſer ... dieſer Waremme ſich aufhaͤlt?“ „Soll das, Herr 
Oberſtaatsanwalt, als eine amtliche oder eine private Frage 
zu gelten haben, mit Verlaub?“ — „Es iſt .. vorlaͤufig 
eine private Frage.“ — „Dann, Herr Oberſtaatsanwalt, weil ich 
nun den Aberglauben mal hab, moͤcht ich, mit Verlaub, die 
Frage vorlaͤufig unbeantwortet laſſen.“ — „Es iſt gut.“ 

Das war Entlaſſung. Aber Maurizius ruͤhrte ſich nicht. 
Herr von Andergaſt, mit dem nur ihm eigenen Ausdruck von 
gepreßtem Widerwillen, worunter ſich Empfindungen verber⸗ 
gen konnten, die nicht an die Oberflaͤche dringen zu laſſen er zur 
Genuͤge geuͤbt war, warf hin: „Was die andere Sache betrifft .. 
ich rate Ihnen, ſich keinen Erwartungen hinzugeben. Man wird 
ſehen.“ Der Alte hob mit einer heißen Schreckenfreude den 
Blick. „Gewiß .. ich ... es verſteht ſich von ſelbſt, daß man... 
was waͤre denn im guͤnſtigſten Fall zu hoffen?“ ſtotterte er 
heifer, — „Im guͤnſtigſten Fall? ... man koͤnnte ſchließlich die 
von Ihnen angeſuchte Begnadigung befuͤrworten.“ Die Laut⸗ 
loſigkeit, mit der ſich der Alte entfernte, hatte etwas Geſpen⸗ 
ſtiſches. Er fuͤrchtete vielleicht, das Wort koͤnne zuruͤckgenom⸗ 
men werden, wenn er ſich noch bemerkbar machte. 

Als Herr von Andergaſt eine Viertelſtunde ſpaͤter die monu⸗ 
mentale Steintreppe herunterſtieg, wobei er ſeinen Mantel 
froͤſtelnd zuknoͤpfte, war ihm als ginge er durch das Innere 
einer gewaltigen Muſchel, deren Brauſen ſein Ohr peinigte. 
Die Hallen und Stiegen waren ſchon veroͤdet, aber die Luft 
zitterte von verklungenen Schritten und verklungenen Worten. 
Hinter den Mauern ſaßen die Schreiber, uͤber Akten und Er⸗ 
laͤſſen gebeugt, und ſchrieben. Mit ihren Federn griffen ſie in 
die Menſchenſchickſale ein, doch ihre Mienen waren ſo gleich⸗ 
muͤtig, als hatten fie bloß den Befehl, ein beſtimmtes Quantum 
Tinte auf eine beſtimmte Menge Papier zu uͤbertragen. Tuͤren 
ſchlugen zu, elektriſche Glocken ſchrillten, ſchnarrende Stimmen 
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diktierten in Maſchinen oder ſchrien in Telephone. Klagen 
wurden vorgebracht, Eide geſchworen, Verdikte gefaͤllt, Ge⸗ 
ſetze ausgelegt. Es iſt ein gegliedertes Weſen, worin alle ge— 
horſam und pflichtbewußt wirken: die Referendare Aſſeſſoren 
Staatsanwaͤlte Advokaten Kammerraͤte Archivare Sekretaͤre 
Rendanten und Richter, eine ehrwuͤrdige Hierarchie, deren 
Gipfel und oberſten Geiſt ſie nur erſchauernd ahnen koͤnnen. 
Doch ahnen ſie ihn, wiſſen ſie ihn, drinnen in der Muſchel? 
Erſchauern ſie denn davor? Das iſt die Frage. Die Muſchel 
ſcheint allerdings den Ozean zu enthalten, wenn man in ſie 
hineinhorcht, aber fie taͤuſcht ſeinen ewigen Orgelgeſang nur 
vor, und ſie brauſt, weil ſie hohl iſt. 
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Verfolgung waͤhrend der Fahrt hatte Etzel nicht zu befuͤrch⸗ 
ten. Er wußte, daß der Vater erſt am Donnerstag von ſeiner 
Dienſtreiſe zuruͤckkehrte, bis dahin war er in Berlin. Die Frage 
war nur: was dann? wo Unterſchlupf finden? wo ſich ver⸗ 
bergen? Daß die Bitte, die er in dem Abſchiedsbrief an 
den Vater gerichtet, er moͤge ihm nicht nachſtellen laſſen, un⸗ 
erfuͤllt bleiben wuͤrde, daruͤber gab er ſich keiner Taͤuſchung 
hin. Er mußte aber den Ruͤcken frei haben und ſich nach Er⸗ 
fordernis bewegen koͤnnen, ſonſt taugte die ganze Geſchichte 
nichts. In jedem Gaſthaus, in jeder Penſion, in jeder Herberge 
mußte er polizeilich gemeldet werden. Es unter falſchem Na⸗ 
men zu tun wuͤrde vermutlich wenig Erfolg haben, da ſie doch, 
wenn ſie ihn ſuchten, ſeine Perſonsbeſchreibung hatten und in 
dieſen Dingen gewitzt waren. Bekannte hatte er dort nicht, keine 
Menſchenſeele, an die er ſich wenden konnte, außer vielleicht, 
ach, vielleicht (ein aͤngſtlicher Seufzer begleitete den Gedanken) 
Melchior Ghiſels. Allein es war ohne weiteres anzunehmen, 
daß ein Melchior Ghiſels ſich um ſo niedrige Angelegenheiten 
nicht kuͤmmern konnte, falls er ſich um einen Etzel Andergaſt 
uͤberhaupt zu kuͤmmern geneigt war. Wohin alſo? Es war 
eine große Sorge. 

Der Zufall kam ihm zu Hilfe. Waͤhrend er aufrecht in der 
Ecke des Abteils ſaß und die mit jeder ablaufenden Stunde ihn 
unuͤberwindlich duͤnkende Schwierigkeit erwog, fiel ſein Blick 
auf eine fuͤnfundvierzig⸗ bis fuͤnfzigjaͤhrige Frau, die den Platz 
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ihm gegentiber innehatte und ihn ſchon feit einiger Zeit mit 
einer Art von Spott betrachtete. In ſeine Überlegungen ver⸗ 
tieft, hatte er den Mitreiſenden wenig Aufmerkſamkeit ge⸗ 
ſchenkt, der Wagen war ziemlich voll, allerlei Buͤrgersleute 
waren unterwegs, Kleingewerbetreibende Handlungsreiſende 
Frauen Kinder junge Maͤdchen, erſt von Kaſſel ab leerten 
ſich die Baͤnke, und bis Hannover ſtiegen wenig neue Paſſagiere 
ein. Die Frau aber blieb und fing alsbald ein Geſpraͤch mit 
ihm an. Sie war ungebildet, ſchwatzhaft und ziemlich gut⸗ 
muͤtig, daneben war ein Zug, den er bei Kleinbuͤrgerinnen oft 
wahrgenommen, etwas Abgerackertes Zerriebenes, etwas im 
Geſicht, das ihn an die Pferde erinnerte, die manchmal in den 
Straßen niederſtuͤrzen und dann mit einem ſtoͤrriſch⸗fragenden 
Jammer in den Augen auf dem Pflaſter liegen. Nach den erſten 
paar Worten ſchon wußte er ihren Namen, auch Familienver⸗ 
haͤltniſſe und Vermoͤgensumſtaͤnde blieben ihm nicht lange 
verborgen. Sie hieß Schneevogt, ihr Mann war Buchhalter in 
einem Warenhaus, ihre neunzehnjaͤhrige Tochter Melitta ging 
ebenfalls ins Geſchaͤft, die Wohnung lag in der Anklamer 
Straße im Berliner Norden, drei Zimmer und zwei Kammern, 
welch letztere ſie an Herren vermietete. Sie erzaͤhlte, ſie komme 
aus Mannheim, wo ſie ihren Bruder begraben habe, einzigen 
Bruder, der es auch zu etwas gebracht habe im Leben, Buch⸗ 
binder ſei er geweſen, außerdem Schachmeiſter und Schrift⸗ 
fuͤhrer bei der Liedertafel, als ſie hingefahren, habe ſie gehofft, 
etwas zu erben, eine Kleinigkeit wenigſtens, die Hoffnung ſei 
zu Waſſer geworden, es ſei nicht das Schwarze unterm Nagel 
da, ſchundiges Mobiliar und Schulden. Es ſei ſo ſchwer, ſich 
durchzubringen, ſie habe insgeheim auf den teuren Verſtor⸗ 
benen gerechnet, man muͤſſe ſich doch verdammt rackern und 
komme dabei auf keinen gruͤnen Zweig, der Mann ſei fortwaͤh⸗ 
rend kraͤnklich, und was ſein Salaͤr ſei, lieber Gott, grad um 
nicht zu verhungern, es ſei ihm nicht an der Wiege geſungen 
worden, daß er mit ſiebenundfuͤnfzig Jahren bei Hering und 
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Kartoffeln folle exiſtieren muͤſſen, ein intelligenter Mann, lei⸗ 
der zu anſtaͤndig, damit fei kein Fortkommen in der heutigen 
Welt, Melitta liefere ja auch den Hauptteil ihres Monats⸗ 
gelds an den Haushalt ab, aber was ſei mit ſiebzig Mark viel 
anzufangen, ein bißchen amuͤſieren wolle ſich doch ſo junges 
Volk auch uſw. uſw. Es ging wie ein Waſſerfall, ununter⸗ 
brochen, mit einer gleichmaͤßig ſchrillen Stimme und ſo, als 
ob von Etzel nicht bloß Mitleid und Verſtaͤndnis fuͤr all das 
Mißgeſchick erwartet wuͤrde, ſondern als ob er auch ſein Quan⸗ 
tum Schuld daran habe. Ungluͤck iſt fuͤr ſolche Weſen aus⸗ 
ſchließlich das Ergebnis des Verſchuldens, niemals des eiges 
nen, ſondern entweder der Geſamtheit, die die Gaben und Ver⸗ 
dienſte des betroffenen Ich nicht zu ſchaͤtzen und zu verwerten 
gewußt, oder beſtimmter Einzelner, die im entſcheidenden Mo⸗ 
ment, aus Bosheit, Schwaͤche oder Unverſtand, verſagt haben. 
Sie konnte ſich nicht genug tun in bitteren Ruͤckblicken, Ver⸗ 
gleichen mit dem Los von dem und jenem Bekannten, veraͤcht⸗ 
lichen Bemerkungen uͤber die Unfaͤhigkeit eines Herrn Schmitz, 
der es gleichwohl zum Fabrikleiter gebracht, einer Frau Hen⸗ 
nings, Tochter eines Flickſchuſters, ſo wahr ich daſitze, die ein⸗ 
mal Kinderhemdchen genaͤht habe, Marienburger Straße, wo 
ſie am ſchofelſten iſt, und jetzt in einer Grunewaldvilla reſidiere 
und im Auto fahre. Wenn zum Beiſpiel der Verſtorbene Gruͤtze 
gehabt und vor drei Jahren die Chance ausgenuͤtzt hatte, fo haͤtt 
er ſein Geſchaͤft verkaufen koͤnnen, und wie ſtuͤnde ſie, Frau 
Schneevogt, jetzt da, wie? himmelſchreiend, wie? Dabei ſchrie 
ſie wirklich, beugte ſich weit zu Etzel hinuͤber und blitzte ihn 
drohend und vorwurfsvoll an. Er nickte. Er war durchaus 
ihrer Meinung. Er fand, daß die Familie Schneevogt weit wuͤr⸗ 
diger ſei, im Auto zu fahren und im Grunewald zu wohnen 
als Frau Hennings, die Kinderhemdchen genaͤht hatte, und daß 
der verſtorbene Buchbinder eine unverzeihliche Unterlaſſungs⸗ 
ſuͤnde begangen habe. Voll ehrlichen Anteils blickte er der 
Frau ins Geſicht, bereit zu jeder Konzeſſion, die ſie von ihm 
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verlangen wuͤrde, bereit zuzugeben, daß Herr Schneevogt ein 
kaufmaͤnniſches Genie ſei, Melitta, die trotz ihrer bezaubernden 
Stimme von keinem Agenten und keinem Theaterdirektor lan⸗ 
ciert wurde, eine große Saͤngerin und Frau Schneevogt ſelbſt 
etwas nie Dageweſenes an weiblicher Tugend und Tuͤchtigkeit. 
Die Frau war erbaut von ſeiner Einſicht. Sie nahm ihn in 
Gunſt. Als ſie ein halbes Dutzend belegte Brote aus einem 
ſchmierigen Paket wickelte, lud ſie ihn ein, mitzuhalten. Sie 
hatte duͤrre zittrige verarbeitete Haͤnde. Die Haͤnde intereſſier⸗ 
ten ihn. Er ſagte zu ſich ſelbſt: das muͤſſen geizige Haͤnde ſein. 
um ſo hoͤher rechnete er ihr die belegten Brote an, von denen er 
zwei verzehrte. Er ſah zu, wie die Frau aß. Sie aß mit einer 
genußloſen Gier. Ihre Augen ſtanden eng beiſammen und 
hatten einen unſteten Blick. Das Geſicht konnte niemals huͤbſch 
geweſen ſein. Doch es war ausgedoͤrrt von Sorgen, Neid und 
Unzufriedenheit. Unter dieſen Gefuͤhlen ſchlummerte eine ſchier 
unfaßlich hohe Einſchaͤtzung der eigenen Perſon. Wenn es mir, 
mir nicht gut gehn ſoll, wem darf es dann uͤberhaupt gut gehn? 
Etzel nutzte die Eſſenspauſe aus und deutete, nicht ohne Vor⸗ 
ſicht, ſeine Verlegenheit an. Er ſuche Quartier, der Preis ſpiele 
keine entſcheidende Rolle, obwohl er nicht eben auf Roſen ge⸗ 
bettet ſei, aber er muͤſſe ſich einige Wochen verborgen halten. 
Haͤusliche Zerwuͤrfniſſe haben ihn von zu Hauſe fortgetrieben, 
er muß warten bis alles wieder eingerenkt iſt, unterdeſſen hat 
er die Stellung eines Privatſekretaͤrs angenommen, ſein Name 
iſt Mohl, wenn es erlaubt iſt, ſich vorzuſtellen, Edgar Mohl. 
Warum er den Namen des Schulkameraden gewaͤhlt, gerade 
den des dicken Freſſers, war ihm ſelber raͤtſelhaft. Beſonders 
ſchlau dabei, daß er ſich nicht Claus genannt, es fiel ihm im 
Augenblick ein, daß ſeine Waͤſche mit einem E gemaͤrkt war. 
Das Ganze war eine Augenblickseingebung. 

Frau Schneevogt kniff, ihn muſternd, die Augen zuſammen. 
Da von Geſchaͤft die Rede war, wurde ſie fuͤr eine Weile zuruͤck⸗ 
haltender. Ihr Blick ſchaͤtzte ihn ab: Charakter Herkommen 
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Mittel. Das Refultat ſchien fie zu befriedigen. Netter Junge, 
offenes Geſicht, vermutlich von guten Eltern. Die Sache ver⸗ 
ſprach etwas. Beide Kammern waren gegenwaͤrtig frei. Im 
Winter hatten zwei Techniker von den Borſig⸗Werken drin ge⸗ 
wohnt, vorzuͤgliche Leute. Sie vermiete nur mit Penſion, 
Fruͤhſtuͤck und eine Mahlzeit, mittags oder abends. Das mit 
dem Verborgenbleiben ſolle wohl heißen, daß er nicht gemeldet 
werden wolle? Darauf ſtehe hohe Strafe, wie er wiſſen werde, 
da ſeien ſie eklig hinterher. Aber als er einwarf, in An⸗ 
betracht des ſchwierigen Umſtands koͤnne er vielleicht etwas 
mehr zahlen, fiel ſie ihm haſtig ins Wort, als wolle ſie Un⸗ 
gebuͤhrliches nicht von ihm fordern: „Naja, das werden wir 
beſprechen, jedenfalls kommen Sie mal mit mir mit, daß Sie 
ſich die Bude anſehn koͤnnen. Es wird zwar Mitternacht bis 
wir nach Hauſe kommen, aber dafuͤr koͤnnen Sie ja morgen 
ausſchlafen.“ Er ſeinerſeits uͤberlegte: das hat ſich praͤchtig 
getroffen, bei dem Buchhalter Schneevogt in der Anklamer 
Straße werden ſie mich nicht ausfindig machen, da muͤßten ſie 
ſchon die Haͤuſer einzeln abſuchen. Er war zufrieden. Der Zug 
klappert durch ſilbergraue Nebel, die Ebene, horizontlos, kocht 
wie das Meer. Aber es iſt Fruͤhling, alles iſt fremd, infolge⸗ 
deſſen alles lockend, ſogar die leiſe Angſt in der Bruſt, Welt⸗ 
angſt, Menſchenangſt erregt das Blut in nicht unangenehmer 
Weiſe. 
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Die Kammer, die er bezog, gegen einen finſtern Hof gelegen, 
war fuͤnf Schritt lang und drei breit; die Ausſtattung: ſchma⸗ 
les Bett mit einem Strohſack und einer Wolldecke, verroſteter 
eiſerner Ofen, invalide Kommode mit drei Fuͤßen, runder Waſch⸗ 
tiſch aus Blech und einer Schuͤſſel von dem Umfang eines 
Raſierbeckens, Holztiſch und zwei Stuͤhle mit ſtrohgeflochtenen 
Sitzen. An der graugetuͤnchten Wand prangte ein Oldruck, die 
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Schlacht bei Vionville, Langs des Bettes zeigte die Mauer vers 
daͤchtige Blutſpritzer, die er eine Weile fragend betrachtete, bis 
ihm einfiel, daß ſie auf eine Wanzenſiedlung deuteten. Er hatte 
Wanzen nie geſehen. Von der Decke hing ein Gasarm mit 
Auerbrenner und Marienglaszylinder herab. Das einzige Fen⸗ 
ſter hatte keinen Vorhang, man konnte in die gegenuͤberliegende 
Wohnung ſehen, in der zahlreiche Menſchen zu hauſen ſchienen, 
es huſchten andern Tags beſtaͤndig neue Geſichter an den Fen⸗ 
ſtern voruͤber. Huͤbſch ift es nicht dahier, dachte Etzel, waͤhrend 
er ſeinen Ruckſack auspackte, aber es kann mir gleich ſein, 
darum daß es huͤbſch ſein ſoll, bin ich nicht da. Der groͤßte 
uͤbelſtand war, daß die Kammer keinen eigenen Eingang hatte, 
um zu ihr zu gelangen, mußte er durch das Zimmer gehen, 
worin die Haustochter ſchlief. Zwar war das Bett von einer 
duͤnnen Stoffportiere verdeckt, aber Etzel fuͤhlte ſich geniert da⸗ 
durch. Tut nichts, redete er ſich zu, es iſt nicht anders, waͤrs 
anders, ſo waͤrs eben leichter. Den Preis zu fixieren zoͤgerte 
Frau Schneevogt lange, ſie muͤſſe es erſt ausrechnen, ihren 
Mann zu Rate ziehen, was die Penſion betreffe, ſei ein genauer 
Überſchlag zu machen, er muͤſſe natuͤrlich vorlieb nehmen, wenn 
er eine Mahlzeit abſage, muͤſſe ſie ſie trotzdem berechnen, wie⸗ 
der ein wortreicher Sermon, der in einer Hymne auf die eigene 
ſtrenge Redlichkeit gipfelte. Endlich ruͤckte ſie mit Ziffern her⸗ 
aus, ſechzig Mark im Monat fuͤr Logis und Koſt, ſieben Mark 
fuͤnfzig fiir Bedienung, Beleuchtung und Waͤſche. Etzel dachte 
nicht daran, zu feilſchen, er zaͤhlte ſiebenundſechzig Mark fuͤnf⸗ 
zig von ſeiner Barſchaft ab und brachte ſie ihr, eine Promptheit, 
die ihm eine hohe Meinung bei ihr erwirkte, von da an hielt ſie 
ihn fuͤr „etwas Beſſeres“, war aber zugleich eine Beute wider⸗ 
ſtreitender Empfindungen; einerſeits ſchloß ſie ihn mit einer 
gewiſſen groͤblichen Zuneigung in ihr duͤrres Herz und be⸗ 
dauerte ihn, weil er ſo verlaſſen in der Welt ſtand, andererſeits 
bereute ſie, nicht mehr verlangt zu haben, ſtudierte, was ſie 
noch herausſchlagen koͤnne und witterte daneben ein Geheimnis, 
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deſſen Entdeckung nicht bloß noch greifbareren Profit abwerfen, 
ſondern auch ihre ganze Exiſtenz umgeſtalten konnte. Man 
kann haͤufig beobachten, daß es immer die ſubalterne Natur iſt, 
die zu phantaſtiſchen Lebenskombinationen neigt und ſich mit 
Luſt im Unwirklichen bewegt, Sympathie und Intereſſe ſind 
dann wie zwei ungleiche Geſchwiſter, die ſich vertragen moͤch⸗ 
ten und nicht recht wiſſen wie. Sie durchſchnuͤffelte natuͤrlich 
alle ſeine Habſeligkeiten, fand aber nichts, was ihr einen Hin⸗ 
weis gab. Er hatte ſich vorgeſehen und keinen Fetzen Papier, 
keinen Buchdeckel ungepruͤft gelaſſen. Gluͤcklicherweiſe bewies 
ſie wenig Methodik in der Spionage, ihr Gehirn hielt nichts feſt 
außer dem alltaͤglichen Jammer, ſie lag in Zank mit den Haus⸗ 
parteien, mit Mann und Tochter, mit Polizei und Regierung 
und dem lieben Gott. Wenn ſie Etzels habhaft wurde, ſchuͤttete 
ſie ihre Klagen aus, wie grauſam das Schickſal mit ihr verfuhr, 
wie ſanft mit andern, der Schluß war ein Traͤnenſtrom und 
eine kleine Rechnung, vierzig Pfennig fuͤr die Reparatur des 
Tuͤrſchloſſes, achtzig Pfennig fuͤr die neue Waſſerflaſche, da 
die alte einen Sprung bekommen (wovon er nichts wußte). 
Er widerſprach nicht, zog ſein Geldtaͤſchchen und zahlte. Immer 
flog ein wolluͤſtiges Beben uͤber ihre Zuͤge, wenn ſie das Geld 
in ihre knochigen armen Haͤnde nahm, ob es nun vierzig Pfen⸗ 
nig waren oder wie beim erſtenmal ſechs Zehnmarkſcheine und 
einiges Silber. Etzel konnte ſich dann nicht ſattſehen an ihren 
Haͤnden, dem irren Spiel der greifenden Finger, es feſſelte ihn 
wie das Gebaren von hungrigen Raubtieren, denen man ein 
Stuͤck Fleiſch durchs Gitter ſchiebt, er wuͤnſchte, ſoviel Geld zu 
haben wie noͤtig war, um die Gier dieſer Haͤnde zu ſtillen, nur 
damit ſie ſich ruhig hinlegen konnten. Aber ſoviel konnte er 
wahrſcheinlich nie haben noch erwerben, und in der Nacht, wenn 
er wachend lag und an Waremme dachte (er wachte oft auf, 
denn der Wohnung gegenuͤber war eine Tanzſchule, wie ſich 
bald herausſtellte, und bis zwei Uhr raſte immer ein graͤßliches 
mechaniſches Klavier), ſchweiften ſeine Gedanken auch zu der 
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Frau, und er fragte ſich, ob die Haͤnde wenigſtens ſtill ruhten, 
waͤhrend fie ſchlief ... Von der Tanzſchule fiel der Lichtſchein 
heruͤber in ſeine Kammer, er haͤngte in der zweiten Nacht den 
Mantel uͤber das Fenſter, konnte aber deſſen ungeachtet lange 
nicht einſchlafen, weil ihn die Wanzen plagten. Schlaf Halb⸗ 
ſchlaf Erwachen Traum Halbtraum Halbwachen, ewiges 
Gleiten von einem ins andere. Was ſoll ich tun? dachte er, 
wie mach ichs am kluͤgſten? wie geh ich am ſicherſten? wie fang 
ichs an? Anfangen, das hieß alſo ans Gelingen glauben. Er 
glaubte ans Gelingen, weil es gelingen mußte. Nur in den 
allertruͤbſten Minuten, zwiſchen Halbſchlaf und Halbtraum, 
wenn in der Welt draußen, auch in der Tanzſchule nicht, und 
in der Welt drinnen kein Lichtſtrahl mehr auszunehmen war, 
regten ſich Zweifel, und einmal traf ihn die Vorſtellung wie 
ein Hieb in den Nacken: wenn er tot waͤre? wenn er vorige 
Woche, wenn er geſtern geſtorben waͤre? Dann ſtuͤnd ich da 
wie der Ochs vorm neuen Tor und koͤnnt mich trollen. Aber bei 
klarer Überlegung beſchloß er, das koͤnne nicht ſein. Dann 
waͤre das Geſetz in ihm ſelber aufgehoben geweſen, dann waͤr 
ich ein Minus in der Schoͤpfung, ſagte er ſich, alle Dinge haben 
eine tiefere Wahrheit als die man ſehen und faſſen kann, wie 
kann Waremme geſtorben fein, da Maurizius noch im Zucht⸗ 
haus ſitzt? Das war das Vorwaͤrtszwingende, nie ganz Aus⸗ 
denkliche: der Mann im Zuchthaus und daß jeder Tag, der hier 
verging, auch ein vergangener fuͤr ihn dort war und man ſich 
nicht genug beeilen konnte, dem ein Ende zu bereiten, damit die 
Welt aufhoͤrte, ein kruͤppelhaftes Mißgebild und eitriges Ge⸗ 
ſchwuͤr zu ſein, das einem leid und weh tat. 

Am andern Tag ging er in die Uſedomſtraße, Ecke Jasmun⸗ 
der Straße und ſtieg in den erſten Stock hinauf; am Treppen⸗ 
gitter hing ein Pappendeckel⸗Schild, auf welchem in großen 
ſchwarzen Lettern zu leſen war: Mathilde Bobike Mittagstiſch 
Wochenabonnement 4 Mark 50 Pfennig. Es war eines von 
den Haͤuſern, in die jahrelang kein friſcher Luftzug dringt und 
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wo vom Torweg bis zu den Manſarden ein abgelagerter Geruch 
von Hammelfleiſch, gekochtem Kohl Windeln Leder und Spuͤl⸗ 
waſſer ſteht. Er verlangte Frau Bobike zu ſprechen, alsbald 
erſchien eine ſechs Fuß hohe Dame mit knochigen Zuͤgen 
und eisgrauem Scheitel, blickte wortlos auf ihn herunter, und 
nachdem er ihr mitgeteilt, daß er einen Monat lang bei ihr 
zu eſſen wuͤnſche, ſchob ſie ihm wortlos eine Quittung hin, er 
bezahlte achtzehn Mark, und ſie haͤndigte ihm wortlos ein 
ſchmales Heft ein, das vier Blaͤtter mit je ſieben Speiſemarken 
enthielt. 
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Die heiligernſte Entſchloſſenheit zu einer Sache bringt ſogar 
in einem Kind erleuchtete Gedanken hervor. Aber Etzel war 
nur der Statur und den Jahren nach ein Kind, ein Begriff uͤbri⸗ 
gens, der in der Anwendung auf die Sechzehnjaͤhrigen eine Ver⸗ 
legenheitsuͤbereinkunft derer iſt, die die Kindheit verloren haben 
einen Tag nachdem ſie geweſen iſt. Sie weiſen auf den Erfah⸗ 
rungsmangel hin, jedoch ihre Erfahrung iſt bloß eine muͤh⸗ 
ſelige Moſaik, die kein Bild, eine fleißige Addition kleinſter Zif⸗ 
fern, die ſelten ein Reſultat ergibt, weil nur wenige Menſchen 
faͤhig ſind, wahrhafte Erfahrungen zu machen, es ſind keine 
lebendigen Saͤfte da, der Baum traͤgt nur hoͤlzerne Fruͤchte, ſie 
haben kein aufbewahrendes Herz. Es iſt die Idee des Lebens, 
die den Menſchen ſchoͤpferiſch macht, die angeborene ewige Idee, 
die er von ſich ſelber erſchafft. Dann iſt Jugend nur ein Inter⸗ 
vall, und was ihr an Ruͤckblick und ſummierender Vergleichung 
fehlt, erſetzt ſie durch inneres Daſein, einfach durch leidenſchaft⸗ 
liche Gegenwart. Gewillt, das unmoͤglich Scheinende zu unter⸗ 
nehmen, ſchaute Etzel die Welt, in die er ſich damit begab, zu⸗ 
naͤchſt einmal furchtlos an. Das Koſthaus der Mathilde Boz 
bike florierte unter dem Titel einer Mittagspenſion fuͤr beſſere 
Herrſchaften, d. h. es verſammelten ſich taͤglich zwiſchen zwoͤlf 
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und eins in einem oͤden ſaalartigen Raum und zwei kleineren 
Nebenzimmern dreißig bis vierzig Perſonen von zweifelhafter 
Beſchaffenheit, allerlei Entgleiſte und Strauchelnde, mattge⸗ 
wordene Schwimmer auf dem großen Strom, Leute von an⸗ 
gefaulter Eleganz und ſchlechtverdeckter Armut, ſtellenloſe 
Kommis, reiſende Virtuoſen, kleine Vorſtadt⸗Schauſpieler und 
Schauſpielerinnen ohne Engagement, Agenten, die vor einem 
gewagten oder nach einem mißlungenen Coup waren, Barmixer 
und Eintaͤnzer aus den Vergnuͤgungsſtaͤtten der Umgegend, 
ein paar Provinzler, die mit ihren letzten Hoffnungen in die 
Hauptſtadt gekommen waren und nun feſtſaßen wie ein Wrack 
auf einer Sandbank, ein oder das andere politiſch verdaͤchtige 
Individuum, eine Ehefrau, die aus dem gemeinſamen Haus⸗ 
halt gefluͤchtet war, ein junges Maͤdchen, Pfarrerstochter aus 
dem Oſten, das zum Kino wollte. Er legte es vom erſten Augen⸗ 
blick darauf an, niemand vor den Kopf zu ſtoßen und durch ein 
gefaͤlliges zutrauliches beſcheiden⸗geſpraͤchiges Weſen die Sym⸗ 
pathien zu gewinnen. Er freundete ſich raſch mit ſeinen Tiſch⸗ 
nachbarn an und verwickelte ſie zwiſchen Kartoffelſuppe und 
Gemuͤſepudding in Geſpraͤche, die ſeine Wiſſenſchaft von den 
ſozialen Grenzgebieten nicht unweſentlich erweiterten. Es war 
gleich von einer Defraudation die Rede, die einer irgendwo be⸗ 
gangen, auch ſein Name wurde augenzwinkernd genannt, und 
wie man mit einer geringen Portion Geriebenheit durch alle 
Maſchen der Geſetze ſchluͤpfen koͤnne. Man ſprach von einem 
gewiſſen Kabarett⸗Erich, der im Viktoriacafé Klavier ſpielte 
und mit der jungen Frau des Beſitzers nebſt viertauſend Mark 
durchgegangen war. Man ſprach mit einer Miſchung von Neid 
und Bewunderung daruͤber, wie Etzel bisher nur von bedeuten⸗ 
den Kunſtleiſtungen, hoͤchſtens von einem ſportlichen Rekord 
hatte ſprechen hoͤren. Hinter ihm unterhielten ſie ſich uͤber die 
Boͤrſe, am Tiſch links erklaͤrte ein ſchwindſuͤchtig ausſehen⸗ 
der Maler, wie viel Geld heutzutage mit Bilderfaͤlſchungen 
verdient werde, rechts wurde aufgeregt uͤber die Hoͤhe der 
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Beſtechungsſumme geſtritten, die ein Wohnungskommiſſar bei 
einer beſtimmten Gelegenheit eingeſteckt hatte. Er lauſchte ge⸗ 
lehrig, voll Intereſſe, mit dem Laͤcheln eines Anfaͤngers, der 
ſich ein Beiſpiel nimmt, alles kam aufs Verbergen an, am lieb⸗ 
ſten haͤtte er ſich auch vor ſich ſelbſt verſteckt, als ob der Um⸗ 
gang mit der eigenen Perſon eine laͤſtige Sache waͤre, als ob 
man nichts von ſich ſpuͤren und wiſſen duͤrfe unter Umſtaͤnden 
wie den vorliegenden. Er war ja ohnehin ein Doppelter, Edgar 
Mohl und Etzel Andergaſt, und er ſpielte Doppeltſein, um ſich 
bei der ſtrengen Verrichtung, der er ſich unterzogen, ein biß⸗ 
chen mit ſich ſelber zu amuͤſieren, den einen gegen den andern 
zu hetzen, den einen am andern zu meſſen, allein immer ferner 
ruͤckte E. Andergaſt, der doch der eigentliche Koͤrper war, indes 
E. Mohl, der Schatten, an prahleriſcher Leiblichkeit zunahm und 
auf ſeinen gefaͤhrlichen Wegen keine Einrede duldete. 

Er hatte ſchon zu oͤfteren Malen heimlich forſchend um ſich 
geſchaut, aber keiner von allen Gaͤſten ſchien ihm der zu ſein, 
den er mit ſo erregter Spannung ſuchte. Endlich, es war ſchon 
drei Viertel eins und die Mehrzahl der Koſtgaͤnger bereits auf- 
gebrochen, trat ein Mann herein, deſſen Erſcheinung keinen 
Zweifel in ihm beließ. Es war ein mittelgroßer Mann in einem 
grauen langen altmodiſchen Gehrock, grauer, ſackig haͤngen⸗ 
der Hoſe und einer blaugebluͤmten, etwas ſchaͤbigen Samt⸗ 
weſte. Sein Gang war nachlaͤſſig, langſam und ſchwer. Erſt 
nach ein paar Schritten nahm er den breitkraͤmpigen Filzhut 
ab und entbloͤßte einen von eisgrauen Borſten beſtandenen 
Schaͤdel von einer Maͤchtigkeit, daß von dem Moment ab der 
Koͤrper um fuͤnf Zoll groͤßer ausſah. Augen und Blick waren 
von einer Brille mit ſchwarzen Glaͤſern voͤllig verdeckt, und 
dieſe ſchwarzen kreisrunden Flecke hoben die Leichenfarbe des 
verfalteten bartloſen maſſigen qualligfetten Geſichts derart 
ſcharf hervor, daß es wie eine kuͤnſtliche, zum Zweck der Furcht⸗ 
erregung weiß angeſtrichene Maske wirkte. Etzel ſenkte un⸗ 
willkuͤrlich den Kopf auf ſeinen Teller herunter. Er hatte ein 
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Gefuͤhl, als habe man ihm etwas Beizendes in den Schlund 
getraͤufelt, und er mußte ein paarmal heftig ſchlucken. Er 
wagte nur verſtohlen hinzuſchauen, aber er ſpuͤrte den Mann 
wie ein ungeheures auf ihm laſtendes Gewicht. Die meiſten 
Leute kannten ihn, manche nickten ihm zu, als er an ſeinen Tiſch 
ging, er aß allein, und man hatte fuͤr ihn ſogar ein Tiſchtuch 
aufgelegt, manche riefen: „Tag, Profeſſor!“ denn Profeſſor 
wurde er allgemein genannt, auch von den Leuten auf der 
Straße, die ihn bloß vom Sehen kannten. 
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Heut in einer Woche, beſchloß Etzel, ſprech ich ihn an, außer 
es ergibt ſich vorher von ſelber guͤnſtige Gelegenheit. Dazu 
beſtand aber wenig Hoffnung, der „Profeſſor“ redete mit nie⸗ 
mand. Auch wenn die Tiſche dicht beſetzt waren und man vom 
Stimmenlaͤrm das eigene Wort nicht hoͤrte, ſaß er unbetei⸗ 
ligt an ſeinem Extratiſch am Fenſter und las in einem Buch, 
das er aus der ruͤckwaͤrtigen Taſche des laͤcherlichen Gehrocks 
fiſchte und neben ſeinem Teller aufſchlug. Er ſchien keinen zu 
ſehen und was ſie ſagten nicht zu verſtehen. Ich ſprech ihn an, 
beſchloß Etzel, und bitte ihn, mir engliſche Stunden zu geben. 
Kein ſo erſtaunliches Wagnis, ſollte man meinen, da es der 
von allen gewußte Beruf des Mannes war, Unterricht zu er⸗ 
teilen und Schuͤler zu werben. Gleichwohl war Etzel von dem 
Gedanken erleichtert, daß er Zeit vor ſich hatte. Das Blut ſchoß 
ihm zu Kopf, das Herz pochte wie ein kleiner Benzinmotor, 
wenn er ſich Begegnung und Zuſammenſein ausmalte. Es 
war nicht Feigheit, es wurde ihm nur das Maßloſe deſſen, was 
er durchfuͤhren wollte, ſchaudernd bewußt, und wenn er es 
dann vollkommen, bis in die Fingerſpitzen und in die Seele 
hinein wußte und ſpuͤrte, laͤchelte er, ungefaͤhr wie einer, der 
auf einem brennenden Haus ſteht und die Hoͤhe abſchaͤtzt, die 
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er unbedingt herunterſpringen, {ich die Stelle bezeichnet, wo er 
unbedingt landen muß, wenn er nicht mit Sicherheit Hals und 
Beine brechen will. Es muß freilich ein tuͤchtiger Springer 
und im ganzen ein etwas magiſches Subjekt ſein. 

Indeſſen nutzte er die gegebene Friſt planvoll, und der Plan 
war, ſich im Koſthaus Bobike beliebt zu machen, von allen ge⸗ 
kannt zu ſein, als bon camarade zu gelten, ſich kleinen Dienſt⸗ 
leiſtungen zu unterziehen, von jedem fuͤr ſeinesgleichen genom⸗ 
men zu werden, ein munteres Weſen zur Schau zu tragen, 
durch allerlei Schnurren zur Unterhaltung beizuſteuern und ſich 
auf dieſe Weiſe der Aufmerkſamkeit des „Profeſſors“ unmerk⸗ 
lich aufzudraͤngen, ſo daß er von ſeiner Perſon Notiz nehmen 
mußte und eine gewiſſe Vorſtellung von ihm bekam, die ſich 
im weiteren Verlauf fruchtbringend erweiſen ſollte, der Vor⸗ 
ſtellung naͤmlich eines gutmuͤtigen anſtelligen Jungen, der des 
Vertrauens wuͤrdig, der Fuͤhrung beduͤrftig und zu allen moͤg⸗ 
lichen Dingen zu gebrauchen war. Er ſah ja bald, der „Pro⸗ 
feſſor“ (bei ſich ſelbſt nannte ihn Etzel ſtets Waremme, der 
Name Warſchauer war gar nicht vorhanden fuͤr ihn) lebte ganz 
einſam, ſchien keinerlei Anhang und Beziehung zu haben, aber 
er ſagte ſich nicht mit Unrecht, daß es keine noch ſo feſt um⸗ 
mauerte menſchliche Exiſtenz gab, zu der ſich nicht ein Zugang 
finden ließ, wenn man klug und geſchickt war. Es genuͤgte 
nicht, ſich ihm einfach als Schuͤler anzutragen, es war beſſer, 
wenn ſchon guͤnſtige Vorausſetzungen mitſpielten. Er trat auch 
hier als „Privatſekretaͤr“ auf, erfand aber dazu die Geſchichte 
von einem durchgegangenen Onkel, ſeinem einzigen Verwand⸗ 
ten auf der Welt, Erhalter und Vormund, der ein kleines Erb⸗ 
kapital fuͤr ihn verwaltet habe und den er ſeit vielen Wochen 
ſuche, er habe zuverlaͤſſige Nachricht, daß er ſich in Berlin auf⸗ 
halte, und zwar in dieſer Gegend. Die ſentimentale Erzaͤhlung 
wurde glaͤubig aufgenommen. Sie fuͤgte ſich durchaus in das 
Milieu. Er verſtand ſich darauf, Effekte zu unterſtreichen, in⸗ 
dem er ſie zuruͤckhielt, er hatte die Faͤhigkeit, die Menſchen durch 
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einen Blick, eine Miene zu uͤberzeugen. Er machte jedermann 
begreiflich, daß er jedermanns Beſtes im Auge habe, daher 
billigte man ihm zu, was er fuͤr ſich ſelbſt beſcheiden bean⸗ 
ſpruchte, Wohlwollen und etwas Nettigkeit. Seine lachenden 
Augen wirkten auf den gemeinſten Rohling beruhigend. Seine 
Anmut war von einer volkstuͤmlichen Art. Wenn er es darauf 
anlegte, konnte er durch die betruͤbte Bewegung, mit der er die 
Kappe in die Stirn ſchob, Gelaͤchter erzeugen. Stadtreiſende 
in Gummiartikeln und vagabundierende Artiſten ſind nicht Fi⸗ 
guren, die ſich geſellſchaftliche Reſerve auferlegen, der beſchaͤf⸗ 
tigungsloſe Zahntechniker, den man unten vor dem Kraͤmer⸗ 
laden trifft, wo er nach einer Buͤchſe mit Tunfiſch ſchielt, waͤh⸗ 
rend er dann fuͤr zehn Pfennige Weichkaͤſe zum Abendbrot ver⸗ 
langt, iſt froh, wenn man ihn anredet. Was den Leuten an 
ihm gefiel, war ſeine trockene Selbſtverſtaͤndlichkeit. Unterhielt 
er ſich mit einem Kokainiſten, ſo ſchien er ſich zu wundern, daß 
nicht alle Menſchen Kokain ſchnupften, hatte er mit einem Saͤu⸗ 
fer zu tun, ſo war es als zolle er ihm Anerkennung wegen der 
Tatkraft, die er im Trinken bewies und blickte freundlich drein, 
als ſei ein ſolcher Zuſtand der natuͤrlichſte von der Welt. Eines 
Tages machte ihm ein geſchminkter Juͤngling einen zaͤrtlichen 
Antrag, als er begriffen hatte, verſprach er, ſich die Sache zu 
uͤberlegen. Wenn ſein Innerſtes bewegt war, konnte er aus⸗ 
ſehen wie ein Kaſperle, wenn er mit einem zornigen Menſchen 
zu tun hatte, machte er ein Geſicht wie eine alte Kinderfrau, die 
einen Saͤugling beſchwichtigen muß. Keine Entartung er⸗ 
ſtaunte, keine Niedrigkeit verletzte ihn, keinem Laſter bezeugte 
er Abſcheu, und ſelbſt der Anblick eines Verbrechens haͤtte ver⸗ 
mutlich keinen Zug in ſeinem friedlich laͤchelnden Antlitz ver⸗ 
aͤndert. So ſehr hatte er ſich in der Gewalt. Es war wie das 
Spiel von einem, der hinter ſeinem eigenen Ruͤcken agiert, und 
ſo verdaͤchtig ihm alle Romantik war, ſo verwerflich alles 
Traumweſen, etwas davon, Rudimente, nehme ich an, kam 
doch bei alledem zum Vorſchein, wenn auch oft nur in Form 
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von Widerſtand; im Grunde war es eben derſelbe Etzel, den 
ſeine Großmutter, die Generalin, als er drei Jahre alt war, 
beobachtet hatte, wie er auf dem Teppich ſitzend und einen 
Suppenloͤffel in der Hand ſich bemuͤhte, den Sonnenſchein zu 
eſſen, der in einem durchleuchteten Staubband ins Zimmer fiel, 
und dann, als er die Lauſcherin bemerkte, den Loͤffel wuͤtend 
und beſchaͤmt in den Kohleneimer ſchleuderte. 

Wie der durchgebrannte Onkel heiße, wurde gefragt. Mohl 
heiße er, gleichfalls Mohl. So? Mohl? meldete ſich ein 
Zigarrenagent, im Matthaͤuskeller habe er von einem Mohl 
gehoͤrt. Ein anderer verwies ihn auf den ſogenannten „Halb⸗ 
ſeidenen“, der im Marburger Loch als Stammgaſt verkehre, 
der ſei eine wandelnde Auskunftei, es gebe in ganz Wedding 
keine Seele, die er nicht kenne und deren Lebenslauf er nicht wie 
am Schnuͤrchen herzuſagen wiſſe. Ein dritter Ratgeber, ein 
Menſch mit quittengelbem Teint und einer Narbe uͤber dem 
linken Auge, der irgendwelche Beziehung zur Marine gehabt 
haben ſollte, empfahl ihm, er ſolle einmal im Wintergarten, in 
einigen Tanzdielen und bei verſchiedenen Buchmachern nach⸗ 
fragen, in neunzig von hundert derartigen Faͤllen habe auch 
der Beſuch eines gewiſſen Kaffeehauſes in der Naͤhe des Alex— 
anderplatzes Erfolg. Ferner nannte er ihm mehrere Gaſthoͤfe 
in der Oranienburger, Elſaſſer und Lothringer Straße, wo ge— 
woͤhnlich Leute logierten und bei drohender Gefahr raſch von 
einem ins andere wechſelten, die der Offentlichkeit ihre „Schmal⸗ 
ſeite zu zeigen wuͤnſchten“. Man habe, lehrte er unter reſpekt⸗ 
vollem Schweigen der Tafelrunde, zu unterſcheiden zwiſchen 
vornehmen halbvornehmen kleinbuͤrgerlichen und proletari⸗ 
ſchen Zufluchtsorten, man muͤſſe wiſſen, was ein Aſyl, eine 
Herberge, ein Keller fet. Wer unter Polizeiaufſicht ſtehe, waͤhle 
natuͤrlich eine andere Unterkunft als wer eines Verbrechens 
wegen verfolgt werde, jenen koͤnne man in geringer Tiefe loten, 
dieſen erſt in groͤßerer; einer, der nur fir eine Weile verſchwin⸗ 
den wolle, entferne ſich nicht weit vom Oberwaſſer und ſei 
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gewoͤhnlich leicht ſtellig zu machen, auch wenn er unter falſcher 
Flagge ſegle, was beim Onkel Mohl immerhin zu befuͤrchten 
ſei. Manchmal fuͤhre die Erkundigung bei Damen raſch zum 
Ziel („frage nur bei edlen Frauen an,“ zitierte er meckernd), 
ſo habe er neulich einen Burſchen, in deſſen Kielwaſſer er lange 
geſegelt, ohne ihn entern zu koͤnnen, dadurch erwiſcht, daß er 
ſich an die Weißenſeer Salome in der Landsberger Straße gee 
wendet habe. Etzel zollte dem Redner fuͤr die ausgiebige Unter⸗ 
weiſung begeiſterten Dank. Um nun auch ſein Licht leuchten 
zu laſſen, entwickelte er vor dem verwunderten Auditorium, 
das nach dieſer Glanzleiſtung nicht zoͤgerte, ihn als entſchieden 
„helle“ zu bezeichnen, eine Art Popularphiloſophie der ſozialen 
Gruppierungen, indem er bewies, daß bei dem dichten Beiein⸗ 
ander der Menſchen innerhalb beſtimmter Schichten und bei 
dem Übergang in die naͤchſthoͤhere oder niedrigere Schicht jeder 
jeden kenne. Jeder Schneider kennt zwanzig Schneider, jeder 
Haͤndler zwanzig Haͤndler, es gibt Geſchwiſterberufe, Vettern⸗ 
berufe, der Schloſſer beruͤhrt ſich mit dem Fahrradhaͤndler, der 
Glafer mit dem Baumeiſter, der Bureau vorſtand uͤberſieht zwei 
Dutzend Angeſtellte, der Kellner bedient taͤglich zweihundert 
Gaͤſte, weiß von vielen nicht bloß den Namen, ſondern auch 
die privaten Verhaͤltniſſe, das Ladenfraͤulein intereſſiert ſich 
fuͤr die Kunden, weiß faſt von jedem, wer er iſt und was er 
treibt, die Chauffeure kennen die Leute, die in der Naͤhe ihres 
Standplatzes wohnen, die Trambahnſchaffner kennen die Mor⸗ 
gen⸗Mittags⸗ und Abendpaſſagiere, die meiſten Menſchen gehen 
immer zur ſelben Zeit durch dieſelben Straßen, es kommt gar 
nicht darauf an, wieviel „Bekannte“ einer hat, ob der Profeſ⸗ 
ſor, der Abgeordnete, der Fabrikant zweitauſend hat und der 
arme Student, der Hauſierer, der kleine Bankbeamte, der ent⸗ 
laſſene Zuchthaͤusler nur fuͤnfzig oder zehn, deswegen iſt er 
doch von „Bekannten“ umgeben, auf jeder Staffel ſeines Lebens 
iſt ein „Bekannter“, der ihn auf die naͤchſte Staffel zu einem an⸗ 
dern „Bekannten“ fuͤhrt, jeder gehoͤrt zu ſeiner Schickſalsgilde. 
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Junge Menſchen, wenn fie etwas Geſcheites vorzubringen 
glauben, ſprechen gern fiir die Galerie, von ſolcher Eitelkeit war 
Etzel ziemlich frei, er hatte einen andern Grund, mit erhobener 
Stimme zu ſprechen und die Umſitzenden zu ſtillem Zuhoͤren zu 
noͤtigen, er wuͤnſchte einfach, vom „Profeſſor“ gehoͤrt zu wer⸗ 
den, und waͤhrend er redete, paßte er auf jede Bewegung von 
Waremme⸗Warſchauer auf wie ein Luchs. Geſicht und Miene 
konnte er wegen ſeiner Kurzſichtigkeit nur undeutlich wahrneh⸗ 
men, doch war ihm als unterbreche der Mann ſeine Lektuͤre, 
um zu lauſchen, und am Schluß ſeiner Ausfuͤhrungen gewahrte 
er, daß jener das Geſicht ein wenig zur Seite wandte, wie wenn 
er heruͤberſchielen wolle (er ſaß halbrechts gegen Etzel), und 
dann den hypertrophiſchen Unterkiefer eigentuͤmlich malmend 
hin und her ſchob. Es ſah genau ſo aus als wolle er eine 
Weſpe abwehren, ſei aber zu faul, die Hand aufzuheben. Jetzt 
kennt er alſo meine Stimme, dachte Etzel, jetzt bin ich quaſi ein 
„Bekannter“ von ihm. 
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Nicht bloß, daß ihn ſeine Tiſchfreunde um mancherlei Be⸗ 
ſorgungen baten, zum Beiſpiel er ſolle beim Nachhauſegehen 
den Umweg uͤber den Linienkeller machen und einem dort war⸗ 
tenden Herrn, der ſo und ſo ausſehe, dies und das ausrichten, 
oder er moͤge dem Fraͤulein Elſe Gruͤnau, Gollnowſtraße 27, 
ſagen, Heinrich Balle koͤnne ſie am Abend nicht abholen, oder er 
ſolle in den Sportpalaſt hinaus (da habe er gleich das Geld fuͤr 
die Untergrundbahn), ſich den Rennfahrer Paul rufen laſſen 
und ihm mitteilen, wenn er bis vier Uhr nachmittag nicht das 
Be wußte abliefere, kriege ers mit Chriſtoph Janſen zu tun, und 
anderes mehr; auch Frau Bobike ſelbſt betraute ihn mit ge⸗ 
legentlichen Botengaͤngen, einen ſaͤumigen Zahler zu mahnen, 
einen Lebensmittellieferanten, dem ſie ihrerſeits Geld ſchuldete, 
zu vertroͤſten, einer jungen Dame, der fie vor zwei Jahren ein 
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Grammophon auf Raten uͤberlaſſen hatte und die momentan 
im Krankenhaus lag, zu bedeuten, daß das Inſteument wegen 
Nichteinhaltung der Bedingungen, es waren noch zwei Raten 
faͤllig, zuruͤckzugeben fet, ein Korſett zum Ausbeſſern mitzu⸗ 
nehmen, eine Flaſche Benzin aus der Drogerie zu beſorgen, aufs 
Meldeamt zu gehen und eine Adreſſe zu erfragen, am Schoͤn⸗ 
hauſer Tor ſich nach einem Predigtamtskandidaten Klapprot zu 
erkundigen und anderes mehr. Er tat es willig. Seine Heiter⸗ 
keit blieb immer die gleiche. Er ging und ging, wohin man ihn 
auch ſchickte. Selten benutzte er ein Verkehrsvehikel, erſtens 
wollte er ſparen, zweitens feſſelte ihn das Unterwegs. Er kam 
von belebten Vierteln, wo unzaͤhlige Menſchen kalt boͤſe und 
eilig aneinander voruͤberſtießen in die oͤden, wo Gasanſtal⸗ 
ten Laubenkolonien Gefaͤngniſſe Spitaͤler Fabrikſchlote und 
Kirchhoͤfe den Eindruck machten, als befinde man ſich in einer 
gigantiſchen Folterkammer mit gigantiſchen Folterwerkzeugen 
und daneben ſeien ſchon die Verlieſe und die Graͤber. Er ſtand 
in Stuben, wo die Naͤſſe von den Mauern rann, in Keller⸗ 
wohnungen, wo am Abend Kerzen in Flaſchenhaͤlſen ſteckten 
und immer jemand fieberkrank auf einem mit Lumpen bedeck⸗ 
ten Sofa lag. Er ſah Kinder mit Runzeln im Geſicht, die viel⸗ 
leicht noch nie einen Baum, eine Wieſe erblickt hatten, und 
wenn er mit einem von ihnen redete, wars als mokiere er ſich 
uͤber ſich ſelbſt, weil er nicht ebenſo verhungert und verwahr⸗ 
loſt war. Einmal mußte er ſich vor dem Hauſe der Heilsarmee 
durch eine Schar von Arbeits- und Obdachloſen draͤngen, und 
er ging durch die ſchauerlich ſtille Verſammlung mit einer 
Miene, ſo arglos als bewege er ſich unter ſeinen Kameraden 
auf dem Spielplatz. Das erwaͤhnte Fraͤulein Elſe Gruͤnau 
fand Gefallen an ihm, und es bedurfte ſeiner ganzen Liſt und 
treuherzigen Schwatzhaftigkeit, um aus der Schlinge zu ſchluͤp⸗ 
fen. Es hatte alles nichts auf ſich, es war nicht des Hinſchauens 
wert, ſolang jede Stunde fuͤr den Mann im Zuchthaus eine 
mehr war. Unerbittlich wie die Uhr. Der Gedanke bewirkte, 
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daß die Stunden zu fteinernen Raͤdern wurden, unter deren 
Knirſchen alles Leben der Erde ſeufzend verhauchte. 

Er ſtand taͤglich um ſieben auf, verließ um acht das Haus 
und kehrte am Abend zuruͤck, um ſechs oder um ſieben, bis⸗ 
weilen noch ſpaͤter. Er mußte ja die Fiktion von ſeiner Sekre⸗ 
taͤrſtellung aufrecht erhalten. Man fragte natuͤrlich, bei wem 
er in Dienſt ſei. Bei einem Schriftſteller im Weſtend, Kaſta⸗ 
nienallee, ſagte er, und nannte einen erfundenen Namen. Es 
war unvorſichtig, Melitta Schneevogt hatte den Schneevogt⸗ 
ſchen Einfall, im Adreßbuch nachzuſehen und fragte ihn andern 
Tags hoͤhniſch, wie es ſeinem Chef gehe. Er begriff; nur nicht 
rot werden, dachte er, wurde auch nicht rot und entgegnete 
frech, der Name ſei ein Pſeudonym. „Sind Sie am Ende po— 
litiſch? Spitzel vielleicht?“ inquirierte ihn das Maͤdchen finſter, 
„wenn ja, dann machen Sie ſich duͤnne, eh wir Schweinereien 
mit der Polizei kriegen.“ Nein, er ſei nicht politiſch, ſagte er 
mit entwaffnendem Laͤcheln und entfernte ſich aus dem Ge⸗ 
ſichtsfeld der unerfreulichen jungen Dame. Was tat er aber 
mit all der Zeit vom Morgen bis zur Speiſeſtunde bei Frau 
Bobike und von eins oder halb zwei bis zum Abend? denn die 
uͤbernommenen Auftraͤge waren immer bald erledigt. Nun, 
er ging und ging. Von den zwei Paar Schuhen, die er mit⸗ 
hatte, waren nach einer Woche bei einem die Sohlen durchge— 
laufen, beim andern die Abſaͤtze ſchiefgetreten, man mußte ſie 
reparieren laſſen. Übler waren die Fuͤße zugerichtet, die ſo 
unermuͤdlich drin marſchierten, wund und voller Blaſen, erſt 
allmaͤhlich haͤrteten ſie ſich und vernarbten. Da er vor Mitter⸗ 
nacht nicht ins Bett kroch und dann noch in ausſichtsloſem 
Kampf gegen die Wanzen lag, haͤtte bei ſeiner zarten Konſtitu⸗ 
tion dieſe Lebensweiſe ſeine Geſundheit ſchaͤdigen muͤſſen, waͤre 
er nicht geſpannt geweſen wie eine aufgezogene Feder. Er ging 
und ging ſinnierte erwog, ſammelte ſich, ſchaute und ging. 
War er muͤde, ſo ſetzte er ſich auf eine Bank vor der Charité 
oder im Humboldthain oder bei Regenwetter in einem der vielen 
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Bahnhöfe. Manchmal zog er feine griechiſchen und Lateinhefte 
aus der Taſche und lernte, manchmal ſagte er Gedichte vor ſich 
hin, die er auswendig kannte, Verſe von Rilke und George, 
manchmal las er in einem Band Melchior Ghiſels. Aber es 
hatte was Quaͤlendes ploͤtzlich, daß das nun kein koͤrperloſer 
Geiſt mehr war, daß ein erreichbarer Menſch dahinter ſtand, den 
er, wenn er nur den Entſchluß faßte, noch heute ſehen, vielleicht 
ſogar ſprechen konnte. Aber er dachte an den Beſuch bei Ghiſels 
wie der Gottglaͤubige an eine Wallfahrt denkt, ſich „entſchlie⸗ 
ßen“, das war ſchon zu klein, das mußte ſein wie willenloſer 
Flug, wie hingeſchwemmt von einem Element, nur ſo verloſch 
die Furcht davor, dies Lampenfieber der Liebe; das Auge eines 
ſolchen Mannes war ja wie das Auge des Himmels ſelbſt. 
Unter Frau Bobikes Koſtgaͤngern befand ſich auch ein ver⸗ 
krachter Student namens Schirmer. Er war eine Zeitlang 
Hilfslehrer an einer freien Schule geweſen, dort hatte man ihn 
wegen einer Skandalgeſchichte davongejagt, nun ſuchte er Brot 
und Unterkommen. Er war am ſelben Tag wie Etzel Speiſe⸗ 
gaſt des Hauſes geworden und ſaß mit ihm am ſelben Tiſch, 
ein blonder unterſetzter ziemlich verſoffen und nicht ſehr intelli⸗ 
gent ausſehender Menſch mit braunen Bartſtoppeln im Geſicht, 
die wie Unreinlichkeit wirkten. Er war Feuer und Flamme 
fuͤr den „kleinen Mohl“, wie ſie ihn alle nannten, und wenn Etzel 
eine ſeiner trockenen Bemerkungen machte, ſich uͤber Weltzu⸗ 
flande verbreitete, eine ſeiner Poſſen vollfuͤhrte, zum Exempel 
einen ſchlecht aufgelegten Omnibusſchaffner, einen ſtotternden 
Zeitungsausrufer nachahmte, ſtieß Schirmer ein wieherndes 
Gelaͤchter aus, ſchlug mit der Fauſt zehnmal droͤhnend auf den 
Tiſch und ſchaute ſich, gleichſam Applaus einſammelnd, im 
ganzen Raum triumphierend um. Wenn ſolch ein Anfall vor⸗ 
uͤber war, wiſchte er ſich mit einem rieſigen blauen Taſchentuch 
die Traͤnen aus den Augen. Eines Mittags, es war gerade eine 
Woche verfloſſen, ſeit Etzel das Koſthaus frequentierte, brachte 
Schirmer im Geſpraͤch mit dem Marinefachmann etwas ſelbſt⸗ 
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gefaͤllig ein lateiniſches Zitat an. Etzel lachte und ergaͤnzte es 
durch die zweite Zeile des betreffenden Diſtichons, es war ein 
Horaziſches, was in dem Fall ganz witzig war, freilich nur fuͤr 
ihn und den Studenten verſtaͤndlich. Schirmer bekam den habi⸗ 
tuellen Verzuͤckungsausbruch, dann ſagte er: „Mohl, mir 
ſcheint, Sie haben die Schulbank doch nicht umſonſt gedruͤckt, 
ſchad um Ihre Talente.“ — „Warum ſchade?“ erwiderte Etzel, 
„wenn man fie hat, koͤnnen fie einem doch nicht ſchaden. Ich 
kann noch mancherlei,“ fuͤgte er mit leidlich gut geſpielter 
Großtuerei hinzu, „ganze Gedichte aus dem Catull kann ich 
zum Beiſpiel aufſagen. Wollen Sie mal hoͤren?“ — „Achtung, 
meine Herren,“ rief Schirmer und wiſchte ſich mit der Papier⸗ 
ſerviette den Mund ab, denn man war ſchon beim letzten Gang, 
„Achtung, der kleine Mohl wird ein lateiniſches Gedicht dekla⸗ 
mieren. Alſo los!“ Etzel laͤchelte ſeltſam und fing an: 

„Quid est Catulle? quid moraris emori? 

sella in curuli struma Nonius sedet, 

per consulatum perierat Vatinius, 

quid est, Catulle? quid moraris emori ?‘ 


Die Zuhoͤrer machten verdutzte Geſichter, es klang ihnen wie 
Hindoſtaniſch, und haͤtten ſie auch verſtehen koͤnnen, daß hier 
Catull ſich ſelbſt aufforderte zu ſterben, weil Vatinius un⸗ 
geſtraft Meineide ſchwoͤren durfte, was haͤtten ſie ſich dabei 
denken ſollen? Aber der Knabe fuhr fort, und ſeine Wangen 
flammten, als koͤnne er ſich, im Sinne des Gedichts, vor 
Staunen nicht faſſen: 

„Risi nescio quem modo e corona 
qui, cum mirifice Vatiniana 

meus crimina Calvus explicasset 
admirans ait haec manusque tollens: 
di magni, salaputium desertum... 


ihr Unſterblichen, was hat der Knirps fuͤr ein Maulwerk!“ 
uͤberſetzte er gleich die letzte Zeile, und da grinſten ſie ihm alle 
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anerkennend zu, waͤhrend der alberne Schirmer nicht fertig 
wurde mit Bravoſchreien und laͤrmendem Haͤndeklatſchen. Ach 
Gott, haͤtt ich nur jetzt eine Brille, dachte Etzel, und er hatte 
Urſache dazu: der „Profeſſor“ wandte wieder wie neulich das 
Geſicht zur Seite, nur ein wenig weiter noch, und wie neulich 
malmte ſein erſchreckender Unterkiefer. Allein das fluͤchtige 
Intereſſe, das die wunderliche Szene vielleicht in ihm erweckt 
hatte, fuͤr gewiß konnte man es nicht ſagen, ſchien nur von 
kurzer Dauer, ein paar Sekunden ſpaͤter hatte er ſich wieder in 
ſein Buch verſenkt. Und wieder ein wenig ſpaͤter, er hatte ſeine 
Mahlzeit beendet und erhob ſich vom Stuhl, ſtand Etzel vor 
ihm und redete ihn an. Er wolle gern engliſche Stunden bei 
ihm nehmen, der Herr Profeſſor ſei ihm von vielen Leuten emp⸗ 
fohlen worden, er habe die Abſicht, im naͤchſten Jahr auszu⸗ 
wandern, vorher wolle er ſich eine gruͤndliche Kenntnis der 
Sprache aneignen, zu welchem Preis der Herr Profeſſor den 
Unterricht erteilen wuͤrde? Waremme⸗Warſchauer richtete die 
ſchwarzen Brillenglaͤſer ſo langſam gegen das Geſicht des 
Knaben als ſuche er mit einem Opernglas erſt das Objekt im 
Blickfeld. Eine Mark die Stunde, ſagte er mit einer geſchnitte⸗ 
nen, etwas heiſeren Stimme, wieviel Stunden woͤchentlich der 
junge Mann zu haben wuͤnſche? Drei? Vier? Gut; Mon⸗ 
tag, Mittwoch von vier bis fuͤnf, Sonnabend von vier bis ſechs. 
Der Name? Mohl? M-O-H⸗- L? Gut. Auf Wiederſehen. 

Es ſieht aus, dachte Etzel geknickt, als haͤtt er ſich bis jetzt 
nicht einen Pfifferling um mich gekuͤmmert. 
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Wary chauer bewohnte im dritten Stock desſelben Hauſes ein 
einziges Zimmer, allerdings ein ſo großes, daß es durch eine 
Schiebetuͤr in zwei Raͤume geteilt worden war. Hinter der 
Tuͤr, in einem fenſterloſen Alkoven, befand ſich das Bett. An 
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den Waͤnden waren in ſaͤulenartigen Stoͤßen zwei⸗ bis drei: 
hundert Buͤcher geſchichtet, meiſt broſchierte Exemplare, und 
zwar auffallend viele Spezialwerke uͤber juͤdiſches Altertum, 
ſemitiſche Sprachwiſſenſchaft, hebraͤiſche Lexika, Talmudaus⸗ 
gaben, Bibelexegeſen, Jahresberichte orientaliſcher Geſellſchaf⸗ 
ten und kabbaliſtiſche Schriften. Regale gab es nicht. Da war 
keine Atmoſphaͤre, die ein „Heim“ andeutet, es war ein Maga⸗ 
zin von anſcheinend nicht zuſammengehoͤrigen, zufaͤllig zuſam⸗ 
mengeratenen Gegenſtaͤnden. An der Decke und in den Ecken 
hingen Spinnweben. Die Fenſterſcheiben waren ſo lange nicht 
gewaſchen worden, daß ſie kaum noch durchſichtig waren. 
Zierat, Bilder, irgendwelche bequeme Behelfe, außer einem 
alten zerſchliſſenen Sofa, ſchienen dem Bewohner unbekannt. 
Es war das traurigſte verwahrloſeſte ſtallaͤhnlichſte Quartier, 
das Etzel je geſehen hatte. Nachdem er ſich durch einen ſtock⸗ 
finftern Gang durchgetaſtet, an dem noch fuͤnf oder ſechs Par— 
teien hauſten, ein Kolporteur, eine Waſchfrau, ein Kranken⸗ 
pfleger, ein Photograph mit kinderreicher Familie, hatte er an⸗ 
geklopft, niemand hatte ſich geruͤhrt, und er ſtand dann in der 
Mitte der oͤden Stube wie ein Pilz in einem Moͤbelwagen. 
Nach einer Weile trat Warſchauer aus der Schiebetuͤr und 
nickte dem neuen Schuͤler mit einer Freundlichkeit zu, die das 
lehmig⸗fahle Geſicht fuͤr mehrere Sekunden dem eines grinſen⸗ 
den alten Weibes aͤhnlich machte. 

So wuͤſt und ſchmutzig ſeine Umgebung iſt, ſo peinlich ſauber 
iſt er an ſeiner Perſon. Bisweilen ſteht er auf, greift nach einer 
Buͤrſte, die an der Wand haͤngt, und ſchabt uͤber Rock und 
Weſte. Alle fuͤnfzehn bis zwanzig Minuten verſchwindet er 
durch die Schiebetuͤr, waͤſcht ſich umſtaͤndlich die Haͤnde, dann 
begibt er ſich wieder, mit dem Altweibergrinſen, auf ſeinen 
Platz, legt die fetten weißen Haͤnde, die ſo kurzgeſchnittene Naͤ⸗ 
gel haben, daß ſich die Fingerkuppen wie Huͤtchen daruͤber woͤl⸗ 
ben, mit praͤlatenhafter Bedachtſamkeit auf ſeine Knie und faͤhrt 
im Unterricht fort. Seine Methode iſt einfach und praktiſch. 
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Er legt das Hauptgewicht auf Lautgebung und lebendige Mit⸗ 
teilung, die Grammatik exemplifiziert er beilaͤufig. Er be⸗ 
zeichnet Sichtbares Hoͤrbares und ſchreibt einzelne Vokabeln 
mit Kreide auf eine Tafel, die auf einem Geſtell neben dem 
Tiſche lehnt. Er merkt nach kurzer Zeit, daß er einen jungen 
Menſchen von humaniſtiſcher Bildung vor ſich hat, das vers 
doppelt ſeine grimaſſierende Freundlichkeit, an der nur die Epi⸗ 
dermis Anteil hat, und da er Fundamente vorausſetzen darf, 
wird ſein Verfahren abkuͤrzend. Er weiſt auf etymologiſche 
Wurzeln hin und auf Eigenſchaften der Englaͤnder, deren Re⸗ 
ſultate die Gedrungenheit von Wort und Sprache ſind. Das 
praͤgt ſich ein. Es fallen Bemerkungen wie achtlos hingeſtreute 
Kleinmuͤnze eines Millionaͤrs. Aber was er ſagt iſt ohne 
Augen geſagt, ohne Blick, die ſchwarzen Brillenglaͤſer ſind wie 
aͤußere Beſtaͤtigung davon. Ich moͤcht ihm die Brille herunter⸗ 
reißen, denkt Etzel, es iſt ja wie wenn er einen vexieren wollte. 
Sein Lerneifer und ſeine geiſtige Schnelligkeit ſetzen Warſchauer 
in ein Erſtaunen, das offenbar erheuchelt iſt, es macht manch⸗ 
mal ſogar den abſurden Eindruck als wolle er die Begeiſte⸗ 
rungsausbruͤche des laͤcherlichen Schirmer parodieren. Etzel 
fuͤhlt ſich befangen, das jeſuitiſche Getue aͤrgert ihn, in der 
zweiten Stunde fragt er, warum ihn der Profeſſor verhoͤhne, 
er bilde ſich ja auf ſeine ſpaͤrlichen Kenntniſſe nichts ein. Er⸗ 
ſchrocken⸗beſchwoͤrende Geſte Warſchauers, zu deuten: um Got⸗ 
teswillen, junger Mann, was denken Sie von mir, wie kaͤm 
ich dazu, ich, wer bin denn ich? Aber es iſt Komoͤdie. Wie 
alles andere. Je mehr Etzel ſich um ihn bemuͤht, je mehr nimmt 
ſeine ſcheinheilige Jovialitaͤt zu. Er merkt naturlich, daß das 
kein gewohnlicher Junge iſt, die gute Kinderſtube iſt unverkenn⸗ 
bar, ſeine Artigkeit und Gefaͤlligkeit verraten geheime Abſicht, 
wo kommt er her? was hat er im Sinn? Doch es iſt nicht be⸗ 
unruhigend, wenn einem ein Huͤndchen um die Beine ſchnup⸗ 
pert, mag es ſchnuppern, zu dem Fußtritt, der es verſcheucht, 
iſt immer noch Zeit; indeſſen wirft man ihm ein Stuͤckchen 
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Zucker und hie und da mal einen Knochen hin, mag es ſchnup⸗ 
pern, mag es nagen. Das ungefaͤhr druͤckt Waremme⸗War⸗ 
ſchauers Weſen aus, Etzel verſteht es gut genug. Trotzdem ge⸗ 
lingt es ihm, ſich in die Lebensgewohnheiten des Mannes ein⸗ 
zuſchmeicheln, einzuzwaͤngen, er macht es wie der Paraſit, der 
ſeinen Wirt zur Domeſtikation bringt. Die ſchmarotzeriſchen 
Manoͤver beginnen damit, daß er zehn Minuten, zwanzig Mi⸗ 
nuten vor der ihm anberaumten Stunde kommt, auch wenn 
ein anderer Schuͤler noch beim Unterricht ſitzt (allzuviele Schuͤ⸗ 
ler hat der „Profeſſor“ nicht), und daß er nach der Stunde noch 
bleibt, auch wenn Warſchauer ſich an ſeine Arbeit begibt. (So⸗ 
viel Etzel ergruͤnden kann, iſt er im Auftrag eines Muſeums⸗ 
direktors und unter deſſen Namen mit einer Zuſammenſtellung 
von Schriften uͤber arabiſche Bildwerke beſchaͤftigt, fiir erbaͤrm⸗ 
liches Honorar, denn der Direktor, eine Beruͤhmtheit in ſeinem 
Fach, koͤnnte es ja ſelber tun, wenn er ein wenig mehr Zeit 
haͤtte.) Etzel hat ſich mit den Buͤchern zu ſchaffen gemacht, auf 
denen millimeterhoher Staub liegt, er reinigt ſie, ordnet ſie, 
beſchließt, einen Katalog anzufertigen und fragt erſt nicht lang, 
ob es Warſchauer recht ſei. Er beobachtet, daß Warſchauer, der 
weder trinkt noch raucht, eine Vorliebe fuͤr ſtarken ſchwarzen 
Kaffee hat, den er auf einer kleinen Kochmaſchine ſelbſt bereitet. 
Er nimmt ihm die Verrichtung ab. Der Zufall, deſſen Buͤnd⸗ 
niswillen er dabei wieder anzuerkennen hat, hilft ihm weiter. 
Warſchauer tritt ſich einen Nagel in den Fuß und kann mehrere 
Tage das Zimmer nicht verlaſſen. Er hat niemand zur Bedie⸗ 
nung (das Sonderbare iſt, daß er trotz ſeiner elenden Umſtaͤnde 
nicht arm oder gar bettlerhaft erſcheint, es macht im Gegenteil 
oft den Eindruck einer Inſzenierung zu irgendeinem geheimnis⸗ 
vollen Zweck, was freilich auf Taͤuſchung beruht), ſein Bett 
macht er ſelbſt, ſeine Schuhe putzt er ſelbſt. Etzel holt ihm das 
Mittageſſen aus Frau Bobikes Kuͤche, den kalten Abendimbiß 
aus einem Geſchaͤft druͤben in der Demminer Straße. Er 
aͤndert natuͤrlich ſeine Tageseinteilung nach den veraͤnderten 
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Umftanden, aber die Tage haben ja nur gewartet, von hier aus 
regiert zu werden. Er beſorgt Verbandſtoff und Lyſol aus der 
Apotheke, waͤſcht die Wunde, verbindet ſie ſachgerecht und zeigt 
ſich fo geſchickt, als hatte er unlaͤngſt einen Sanitaͤtskurs ab⸗ 
ſolviert. Die Geſpraͤche, die fie fuhren, denn es iſt klar, daß fie 
bei fo angenaͤherter Lebensweiſe nicht wie zwei Kloͤtze neben⸗ 
einander eriftieren koͤnnen, werden immer regſamer von Etzels 
Seite, er wird geradezu zum unermuͤdlichen Schwaͤtzer, waͤh⸗ 
rend Warſchauer ſich beinahe verlegen in unzugaͤnglichere Hin⸗ 
tergruͤnde zuruͤckzuziehen ſcheint. Er erſchoͤpft ſich in gleisneri⸗ 
ſchen Dankſagungen, gleisneriſch entſetzter Abwehr, als ob eine 
Perſon wie er ſolcher Guttaten, ſolcher Opfer in keiner Weiſe 
wuͤrdig ſei. Es gibt aber Momente (Etzel kann nicht umhin, zu 
erſchrecken, bis ins Innerſte zu zittern, wenn ſie eintreten, ob⸗ 
wohl er ſich gleichzeitig ſagt, wie einer, der mit zuſammenge⸗ 
biſſenen Zaͤhnen in einen brennenden Ofen langt, um eine Koſt⸗ 
barkeit herauszuholen, daß nichts ſeiner Sache foͤrderlicher ſein 
kann), Momente der Zaͤrtlichkeit, die allerdings in nichts an⸗ 
derem beſteht als in einem Betaſtungsverſuch, einem Auf⸗ 
funkeln der Augen hinter den ſchwarzen Glaͤſern, dem komi⸗ 
ſchen leeren Malmen des hypertrophiſchen Unterkiefers. Es iſt 
Etzel zumute als ob ein Golem aus Lehm erwache und ſchnau⸗ 
fend um ſich greife, weil ſich ein Appetit nach Menſchenfleiſch 
in ihm meldet. Eines Tages plaudert er in ſeiner halb an⸗ 
genommenen, halb ihm eigenen harmloſen Bubenart daruͤber, 
was er unternehmen wird, wenn er in Amerika ſein wird (unter 
dieſer Fiktion nimmt er ja bei Warſchauer Unterricht). Er will 
zunaͤchſt Cowboy werden, ſich ſpaͤterhin ſoviel erarbeiten, daß 
er ſich ein großes Landgut mit Waͤſſern und Waͤldern und Vieh 
und Wild kaufen kann, dort will er in Freiheit leben. „In Frei⸗ 
heit leben,“ es hat in ſeinem Mund einen Klang von entſchloſ⸗ 
ſenem Enthuſiasmus. Warſchauer hebt den Kopf empor und 
laͤßt ein dumpfes Kichern hoͤren. Er ſtreckt den Arm aus, zieht 
den Knaben zu ſich heran, ſo nahe, daß Etzel in einer Miſchung 
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von Abſcheu, inſtinktivem Straͤuben und zweckbewußtem, 
zweckbeſeſſenem Gewaͤhrenlaſſen den Atem des Mannes uͤber 
ſeine Stirn ſtreichen fuͤhlt, und ſagt, pagodenhaft nickend: „In 
Freiheit leben? dort? dort in Freiheit? Junge Junge Junge ..“ 
Und lacht, gleichſam in den Eingeweiden drinnen, gallig amuͤ⸗ 
ſiert. Etzel reißt ſich los und zuckt unwillig die Achſeln. „Ich 
weiß ſchon,“ knurrt er, „ich weiß ſchon ... Sie...” und ſtockt 
trotzig, ſteht trotzig da und ſchuͤttelt die Haare zuruͤck. Die 
Augen hinter den ſchwarzen Glaͤſern ſind mit jenem Ausdruck 
auf ihn gerichtet, den Etzel bei ſich menſchenfreſſeriſch nennt, 
obwohl weder etwas Grauſames noch etwas Boͤſes in ihnen 
iſt, nur dieſe ſeltſame ſchlaftrunkene Luͤſternheit des aufwachen⸗ 
den Golems. Es ſind vielleicht uralte Maͤrchenerinnerungen, 
die in ſeiner Seele umgehen, vorgeſtern war er noch ein Kind .. 

Warſchauer will heute abend zum erſtenmal ausgehen, in 
einer Bierhalle am Stettiner Bahnhof findet eine Volksver⸗ 
ſammlung ſtatt, da will er hin, Etzel hat vorgeſchlagen, ihn zu 
begleiten, weil der Profeſſor doch noch nicht ganz ſicher auf 
feinen Beinen iſt. Fur alle Arten von Menſchenzuſammenrot⸗ 
tungen hat Warſchauer eine Leidenſchaft, ob es nun Umzuͤge, 
oͤffentliche Schauſtellungen, Streikdemonſtrationen oder ge— 
woͤhnliche Straßenauflaͤufe ſind, die Maſſe zieht ihn unwider⸗ 
ſtehlich an, am wohlſten fuͤhlt er ſich in geſchloſſenen Raͤumen, 
wenn er unter Tauſenden von Menſchen eingekeilt iſt und wort⸗ 
gewandte Redner die Menge zu fanatiſchen Kundgebungen auf⸗ 
peitſchen, das macht ihn vollkommen gluͤcklich, und er hat Etzel 
auseinandergeſetzt, daß es ein Anonymitaͤtsrauſch iſt, ein Ent⸗ 
perſoͤnlichungsgluͤck. Etzel hat es nicht ganz kapiert, aber jener 
wird wohl noch oͤfter daruͤber ſprechen, troͤſtet er ſich. Um halb 
neun wollen ſie aufbrechen, vorher ſoll Etzel noch den kalten 
Aufſchnitt aus der Demminer Straße holen. Pfeifend, die 
Haͤnde in die Taſchen verſenkt, tritt er den Weg an, auf dem 
Ruͤckweg kann er nur die eine Hand in der Taſche behalten, die 
andere muß das Paket tragen, das ziemlich umfangreich iſt, 
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weil er auch ein Pfund Kirſchen gekauft hat, aber am Pfeifen 
verhindert ihn das nicht. 

Schon auf der Stiege hoͤrt er Warſchauers ſonore traͤge tiefe 
Stimme, oho, denkt er, der Profeſſor hat Beſuch. Jedoch es 
iſt nur Paalzows Junge, Paalzow iſt der Photograph von 
nebenan. Paalzows Junge iſt genau ſo alt wie Etzel, aber er 
iſt ein verkommener Geſelle, der bereits einigemal mit dem 
Jugendgericht zu tun gehabt hat. Er iſt am Vormittag ſchon 
dageweſen, Warſchauer hat es aͤrgerlich angedeutet, er will 
Geld haben, und zwar aus einem Anlaß, der mit zyniſcher Drei⸗ 
ſtigkeit vom Zaun gebrochen iſt, Warſchauer bezeichnet es em⸗ 
port als einen Brandſchatzungsverſuch. Er hat vor ein paar 
Tagen eine Buͤcherſendung von dem Muſeumsdirektor erwar⸗ 
tet, mußte ausgehen und wollte vorher die Mutter Paalzow 
bitten, ſie moͤge, falls der Bote in der Zwiſchenzeit komme, die 
Buͤcher fuͤr ihn in Empfang nehmen. Es war aber niemand bei 
Paalzows zu Hauſe, die Stube war leer. Soviel iſt an der 
Sache richtig, Paalzows Junge behauptet aber, der Profeſſor 
habe bei dieſer Gelegenheit die Tuͤre von Paͤalzows Stube 
offengelaſſen, und infolgedeſſen ſeien ihm ein Paar Schuhe ge⸗ 
ſtohlen worden, die ihm der Profeſſor erſetzen muͤſſe, er ver⸗ 
lange nicht den vollen Wert dafuͤr, ſondern beſcheidenerweiſe 
bloß drei Mark. Aber „nen Taler“ muͤſſe er kriegen, ſonſt mache 
er ekligen Krach und werde es dem Profeſſor ſchon verſalzen. 
Als Etzel eintrat, ſtand er mit untergeſchlagenen Armen im 
Zimmer, den Hut ſchief auf einem Ohr, und forderte frech 
„ſeinen“ Taler. Warſchauer ſaß am Tiſch, hielt die Feder in 
der Hand und ſchaute nur ſchief zur Seite, wo der Burſche 
ſtand. Er war bei ſolchen Überrumpelungen laͤcherlich feig. 
Etzel ging hinter Paalzows Jungen zum Fenſter, das geoͤffnet 
war, es war ein warmer Maiabend, legte das Eßpaket, nach⸗ 
dem er ſich eine Handvoll Kirſchen genommen, auf die Bruͤ⸗ 
ſtung und beugte ſich hinaus als wolle er zu verſtehen geben, 
daß ihn die Angelegenheit nicht zu kuͤmmern habe und er nach 
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keiner Seite hin Partei ergreifen wolle. Tief unten im Hof 
ſtand ein leeres Holzkiſtchen, ſenkrecht unter dem Fenſter, und 
er beſchaͤftigte ſich eine Weile damit, die Kirſchenkerne in das 
Kiſtchen hineinzuſpucken, was aber nicht gelingen wollte. In⸗ 
deſſen wurde Paalzows Junge ummer unverſchaͤmter, das ver⸗ 
achtungsvolle Schweigen Warſchauers floͤßte ihm Mut ein, und 
im grellſten Berliner Jargon ſchrie er, er werde ſein Geld ſchon 
zu bekommen wiſſen und wenn er die bloͤdſinnige Studierbude 
da anzuͤnden muͤſſe. Da drehte ſich Etzel um, ſchritt auf ihn zu, 
ſtieß ihn mit dem Ellbogen an und ſagte: „Nu mach mal, daß 
du raus kommſt.“ Paalzows Junge fuhr herum wie gebiſſen 
und ſtarrte ihm giftig ins Geſicht. „Draußen werden wir mal 
die Sache vernuͤnftig beſprechen,“ fuhr Etzel augenzwinkernd 
fort, als ob er den Profeſſor fuͤr einen Idioten halte, es aber 
nicht merken laſſen duͤrfe und hier angeſtellt ſei, um ſeine Ge⸗ 
ſchaͤfte, namentlich ein ſo ſchwieriges wie das mit Paalzows 
Jungen, gentlemanlike zu regeln. Als er den Krakeeler vor der 
Tuͤr hatte, ſagte er: „Hoͤr mal zu, Paalzow. Die Geſchichte 
ſtinkt. Mir brauchſt du nichts vorzumachen. Ich verſtehe, daß 
du da ein nettes Ding drehen willſt, aber einen ganzen Taler 
iſt das Ding nicht wert, gleich dich mit fuͤnfzig Prozent aus, da 
haſt du eine Mark fuͤnfzig, das verrechn ich mit dem Profeſſor, 
und jetzt verdufte.“ Zoͤgernd, mißtrauiſch, nicht recht wiſſend, 
was er von dem Knaben halten ſollte, alles in allem unbehag⸗ 
lich beruͤhrt, nahm Paalzows Junge das Geld und ſchlurrte 
mit finſterer Miene ſtiernackig uͤber den Gang davon. 

Als Etzel ins Zimmer zuruͤckkam, hatte Warſchauer die Gas⸗ 
lampe uͤber ſeinem Schreibtiſch angezuͤndet, und man hoͤrte das 
kratzende Geraͤuſch ſeiner Feder. Durch das offene Fenſter drang 
gedaͤmpft, uͤber die Haͤuſerdaͤcher heruͤber, das Bellen der Auto⸗ 
hupen und die Glockenſignale der elektriſchen Tram. Etzel 
ſetzte ſich auf einen Buͤcherſtoß, und mit den Beinen baumelnd 
fing er wieder an, Kirſchen zu eſſen. Auf einmal wandte ſich 
Warſchauer auf ſeinem Sitz um und fragte: „Sie haben ihm 
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Geld gegeben, dem Lumpen?“ Etzel nickte lebhaft. „Warum 
Es iſt dumm und ſchlecht, ſolch erpreſſeriſcher Kanaille Geld 
zu geben. Warum alſo? Haben Sies denn ſo dick?“ Etzel 
ſpuckte ein paar Kerne in weitem Bogen durchs Fenſter und er⸗ 
widerte: „Ich habs gar nicht dick. Aber erſtens ſoll hier kein 
Krawall ſein. Zweitens, was heißt Lump? was heißt Kanaille? 
Ein armſeliger Kerl. Den kann man ja um den Finger wickeln 
fuͤr eine Mark fuͤnfzig. Wollte ſehen, ob er wirklich ſo ein arm⸗ 
ſeliger Kerl iſt. Das iſt das ganze Poſitive an ihm, drei Mark 
mit fuͤnfzig Prozent Rabatt. Bin ich ſchuld?“ — Warſchauer 
ruͤckte etwas weiter auf ſeinem Stuhl herum. „Das Poſitive, 
wie meinen Sie das?“ fragte er. Etzel ſpuckte emſig Kerne. 
„Na ja, was man eben Poſitives braucht, wenn man nicht 
draufgehn will,“ verſetzte er gleichmuͤtig, „ein kleines Ideal 
zum Beiſpiel, einen Glauben, einen Menſchen, eine Sache. Das 
haben die alle nicht.“ Er machte eine vage Handbewegung zur 
Tuͤr hin, um gewiſſermaßen die ſaͤmtlichen Paalzows Jungens 
zu bezeichnen, die draußen nach „Poſitivem“ ſchmachteten. 

Warſchauer ſchwieg und kehrte ſich wieder ſeiner Arbeit zu. 
Allein nachdem einige Minuten verfloſſen waren, legte er die 
Feder hin, wandte ſich abermals um, ſtuͤtzte den rechten Ell⸗ 
bogen auf die linke Hand, bedeckte Kinn und Mund mit der 
rechten und ſchaute ſo Etzel eine Weile an, der ſich nicht im ge⸗ 
ringſten geſtoͤrt zu fuͤhlen ſchien. „Der Teufel ſoll mich holen, 
wenn ich aus Ihnen klug werde, Mohl,“ ſagte er endlich leiſe. 
„Am Ende heißen Sie auch ganz anders, wie? Na alſo, heraus 
mit der Farbe!“ Es klang nicht argwoͤhniſch oder drohend, ſon⸗ 
dern wohlwollend, gleisneriſch betulich und hatte wieder den 
„menſchenfreſſeriſchen“ Unterton. 

Etzel ſprang mit einem Satz von dem Buͤcherſtapel herunter. 
„Vielleicht heiß ich ebenſowenig Mohl wie Sie Warſchauer 
heißen,“ antwortete er frech, „vielleicht. Wer weiß.“ 

Warſchauer erhob ſich ſehr langſam. Er ging ſehr langſam 
auf den Knaben zu. „Hallo, Junge?“ kam es aus ſeiner Bruſt 
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herauf, mit einer neuen Stimme, einer gleichſam verſunken 
geweſenen, „hallo, Junge?“ 

„Ich ſag bloß: vielleicht,“ beharrte Etzel, um eine Schattie— 
rung blaſſer, und hielt dem ſchwarzen Funkeln der Brillen⸗ 
glaͤſer mit dem dringlichen Blick ſtand, den ſeine Kurzſichtig⸗ 
keit erforderte, „vielleicht heiß ich ... wie koͤnnt ich nur heißen? 
vielleicht heiß ich Maurizius. Es gibt ja noch welche, die ſo 
heißen. Warum kann ich nicht Maurizius heißen? ...“ 

Warſchauer⸗Waremme ſah aus, als haͤtte jemand von der 
Straße, weit uͤber die Daͤcher heruͤber, nach ihm gerufen. Seine 
Zuͤge verkrampften ſich zu einem duͤſter lauſchenden Ausdruck 
des Nachdenkens. „Maurizius —?“ wiederholte er gruͤbelnd. 
Er ſtrich ſich mit der fetten weißen Hand langſam uͤber die 
Stirn. Ploͤtzlich machte er noch einen Schritt auf Etzel zu, 
nahm ſeine Brille ab und ſchaute ihm mit befremdeter Neugier 
ſtarr ins Geſicht. Zum erſtenmal ſah Etzel ſeine Augen, waſſer⸗ 
blaſſe lichtloſe faſt geſtorbene Augen. 


Neuntes Kapitel 
I 


Die Generalin hatte von Sophia von Andergaſt einen Brief 
erhalten, der ſie ungeſaͤumt zu folgender Antwort veranlaßte: 
Liebe Sophia, ich finde es richtig, daß du herkommſt. Übrigens 
haſt du nicht nach mir zu fragen, und ich hab dir nicht einmal 
zu raten. Ich finde deinen Entſchluß ſo richtig, daß ich dich 
einlade bei mir zu wohnen, wenn du es annimmſt, bin ich froh. 
Hoffentlich biſt du nicht ſchon unterwegs, und dieſe Zeilen 
treffen dich noch. Wer ſollte deine Verzweiflung beſſer bez 
greifen als ich? Bin ich doch, ſeit der Bub fort iſt, in einem 
ſcheußlichen Zuſtand ſelber. Daruͤber, was du tun ſollſt, wer⸗ 
den wir ſprechen. Von mir freilich kannſt du wenig Hilfe er⸗ 
warten, ich bin eine unnuͤtze Alte und nicht bloß durch dieſe 
traurige Tatſache in meiner Bewegungsfreiheit gehemmt. Dein 
Sohn iſt der Sohn von meinem, voila tout. Aber diesmal, 
Sophia, ſteh ich zu dir, und ſoweit Mut und Kraͤfte reichen, 
will ich dir auch beiſtehen. Natuͤrlich zittre ich bei dem Ge⸗ 
danken einer Begegnung zwiſchen dir und Wolf. Es muß 
aber ſein, du haſt recht. Er muß dir Rechenſchaft ablegen, vor 
Gott und Menſchen iſt er dazu verpflichtet. Du haſt dein Kind 
von ihm zu fordern. Wenn er dir auch nicht ſagen wird koͤnnen, 
wo es iſt, leider, ſo wird er ſich doch verantworten muͤſſen, wie 
es dahin kommen konnte, daß er es nicht weiß. Deine Freunde 
haben dich nicht falſch berichtet, niemand weiß etwas uͤber das 
Verbleiben unſeres Jungen. Ach Gott. Ich ſchlafe keine Nacht 
mehr. Ich zerbreche mir immerfort den Kopf uͤber das Warum 
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und Wo. Dein Brief hat eine letzte bloͤde Hoffnung in mir 
zerſtoͤrt, namlich, daß er zu dir geflohen fein koͤnnte. Er ſprach 
in letzter Zeit oft von dir, ich aber durfte ihn nicht anhoͤren; 
und was geſchah? Er ſchwieg von dir. Da kam ich mir erſt 
recht wie eine unbrauchbare Scharteke vor, zu nichts gut in 
der Welt. Ach, nicht alt werden, oder wenn, nicht alt ſein. 
Nach alledem wirſt du dich umſomehr uͤber dieſen Brief wun⸗ 
dern. Aber der Umſtand, daß du, die Mutter, erſt von Frem⸗ 
den, nenn ſie Freunde, die Fremden, fremd ſind ſie in dem Fall 
eben doch, alſo von Fremden erſt erfahren mußteſt, daß dein 
Kind ihn verlaſſen hat und nicht mehr aufzufinden iſt, war der 
Tropfen, der das Gefaͤß zum Überlaufen gebracht hat. Schoͤn, 
er hat die drei Briefe ignoriert, die du ihm in den letzten Mo⸗ 
naten geſchrieben haſt, ich will es zur Not noch verſtehen, aber 
dir, dir nicht mitzuteilen, wenigſtens von ſeinem Anwalt dir 
ſchreiben zu laſſen, daß das paſſiert iſt, was dich ebenſo an⸗ 
geht wie ihn und tauſendmal mehr vielleicht, das iſt mir zu viel 
— Konſequenz. Ihr zieht uͤberhaupt fo merkwuͤrdige Konſe⸗ 
quenzen, ihr juͤngeren Leute, auch du, mir iſt ja manches un⸗ 
erklaͤrlich auch an dir, aber ich will nicht ſchwatzhaft werden, 
wenigſtens nicht auf dem Papier, du wirſt es mir vielleicht er⸗ 
klaͤren. Ich habe dich jetzt neun Jahre nicht geſehen, liebe 
Sophia, oder ſind es Gott behuͤte zehn? Und ich weiß nicht, 
was als Menſch aus dir geworden iſt, als Frau biſt du mir 
naͤher als damals, ich denke, wir werden uns ohne viele und 
große Worte verſtehen, ich halte wenig von Worten, hingegen 
von Menſchen, vorausgeſetzt, daß ſie welche ſind, deſto mehr. 
Es gruͤßt dich deine dir wohlgeneigte Cilly von Andergaſt. 

Um nicht beſchuldigt zu werden, daß ſie hinter ſeinem Ruͤcken 
mit der Gegnerin konſpiriere, hielt es die Generalin fuͤr not⸗ 
wendig, ihren Sohn von dem Briefwechſel zu verſtaͤndigen. 
Sie tat es in einem Schreiben, das weſentlich kuͤrzer gefaßt 
war als das an die ehemalige Schwiegertochter gerichtete, und 
fuͤgte hinzu, daß Sophia morgen oder uͤbermorgen ankommen 
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und bei ihr im Hauſe logieren werde. Ein unerwarteter Hieb 
fuͤr Herrn von Andergaſt, der ihm die Fruchtloſigkeit jahre— 
langer Vorkehrungen ſchroff vor Augen fuͤhrte. Er fand den 
Brief der Mutter nachmittags auf ſeinem Schreibtiſch. Er las 
ihn, faltete ihn zuſammen, legte ihn beiſeite. Er nahm ihn 
wieder, las ihn wieder, zerriß ihn in vier Stuͤcke, warf ihn in 
den Papierkorb. Zehn Minuten ſpaͤter holte er die Stuͤcke aus 
dem Papierkorb hervor, warf ſie in den Ofen, zuͤndete ſie an 
und ſah zu, wie ſie verbrannten. Dann ſchritt er auf und ab, 
dann hob er den Hebel vom Telephon, ließ ſich mit dem Juſtiz⸗ 
gebaͤude verbinden, forderte den Direktor Guͤnzburg zum Ap⸗ 
parat und beauftragte dieſen, den Vorſteher der Strafanſtalt 
Kreſſa ſofort zu benachrichtigen, daß der Leiter der Oberſtaats⸗ 
anwaltſchaft morgen vormittag dort eintreffen werde. Ob ein 
Kauſalnexus zwiſchen dem ſo umſtaͤndlich vernichteten Brief 
und der amtlichen Verfuͤgung beſtand, laͤßt ſich nur vermuten. 
Keinesfalls hatte Herr von Andergaſt fiir die geplante Unter— 
redung mit dem Strafgefangenen Maurizius vorher ſchon 
einen beſtimmten Termin feſtgeſetzt. Wenn es nicht Flucht vor 
Sophia war, ſo mochte es das Gleichnis einer Flucht ſein, die 
innere Abwehr, die er vor ſich ſelbſt durch Veraͤnderung des 
Aufenthaltes demonſtrierte. Wenigſtens nicht da ſein, wenn 
ſie kam. Denn entgehen, das wußte er, konnte er ihr nicht. 
Diesmal mußte er ſich ſtellen. 
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Hoch tuͤrmt ſich Kreſſa zwiſchen bewaldeten Huͤgeln, eine 
uralte Burg, Stammſitz eines koͤniglichen Geſchlechts. Daß 
die Nationen ihren Menſchenabſchaum dort in Suͤhnezwang 
halten, wo die Wiege ihrer Fuͤrſten ſtand, iſt wie eine Schauer⸗ 
ballade auf die Vergaͤnglichkeit irdiſchen Glanzes. Das Dienſt⸗ 
auto des Herrn von Andergaſt ſchmettert oͤlrauchend den ſteilen 
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Hang zu dem erſt juͤngſt angebauten Trakt hinauf, der Vor⸗ 
ſteher Pauli wartet bereits am Tor. Er iſt ein ſchmaler blaſſer, 
etwa dreißigjaͤhriger Mann mit Zwicker und blondem Schnurr⸗ 
baͤrtchen, ehemaliger Lehrer im Ort Kreſſa. Er empfaͤngt den 
Oberſtaatsanwalt und fuͤhrt ihn in ſeinen zur Linken befind⸗ 
lichen Amtsraum, eine peinlich ſaubere Stube, Mittelding 
zwiſchen buͤrgerlichem Wohnzimmer mit Deckchen auf Sofa 
und Stuͤhlen, Photographien an den Waͤnden und Kanzlei mit 
Aktenſchrank Schreibtiſch Telephon und Signalapparaten. 
Am Schreibtiſch ſitzt ein Schreiber, bevorzugter Straͤfling, den 
der hohe Beſuch offenbar in atemloſe Erregung verſetzt, denn 
ſeine Augen ſind wie verglaſt, die Haͤnde greifen ſinnlos nach 
links und rechts, um Papiere zu ordnen. Herr von Ander— 
gaſt nimmt Platz und fordert Pauli auf, mit einer Handbewe⸗ 
gung faſt nur, ihm Bericht zu erſtatten. Er ſagt Herr Vorſteher 
zu ihm und iſt in hoͤflicher Weiſe trocken. Pauli erklaͤrt, ſeit dem 
letzten Ausbruchsverſuch, der ſich vor zehn Tagen ereignet hat, 
ſei Ruhe in der Anſtalt, beſondere Klage liege jedenfalls nicht 
vor. Herr von Andergaſt wuͤnſcht Einzelheiten uͤber den Aus— 
bruch zu hoͤren, der dank der Wachſamkeit des Nachtpoſtens 
im oberen Hof mißgluͤckt iſt. Das blutloſe Geſicht des Vor— 
ſtehers roͤtet ſich ſchwach, es iſt die Erinnerung an das betruͤ— 
bende Vorkommnis, an die Schande, in die es einen bringt, 
das ſchlechte Anſehen bei den Herren der Vollzugsbehoͤrde und 
ſchließlich der Gedanke, daß man keinen Tag vor der Wieder— 
holung ſicher ſein kann. Es gibt nur eines, das noch ſchlimmer 
iſt und in den Folgen unheilvoller, die offene Revolte. Auch 
das hat man gehabt. Es ſcheint unvermeidlich. Nach zwei, drei 
Monaten friedlichen Auskommens ballt ſich regelmaͤßig eine 
Kataſtrophe zuſammen. Man tut fuͤr die Leute, was irgend 
moͤglich iſt, ſie haben ihre ordentliche Koſt, ihre bemeſſene 
Schlafzeit, ihren Gottesdienſt, ihre Erholungsruhe, man geht 
anftandig mit ihnen um, verſchafft ihnen Erleichterungen, wo 
es nur angeht, und doch, ſie haben keine Einſicht, ſie laſſen nicht 
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ab von Verſchwoͤrungen und ſtrafbaren Verſtaͤndigungen. Das 
alles malt ſich in den Zuͤgen des jungen Vorſtehers, waͤhrend 
er die Geſchichte des letzten Ausbruchskomplotts erzaͤhlt, eine 
reizloſe und truͤbſelige Geſchichte, die nur dadurch einige Ver⸗ 
wunderung verdient, daß es den Leuten, es waren die vom 
Schlafſaal 12, in zwei Nachtſtunden gelungen iſt, die fuͤnf⸗ 
undſiebzig Zentimeter dicke Mauer geraͤuſchlos zu durchbrechen, 
ein Loch herzuſtellen, durch das ſie bequem ſchluͤpfen konnten, 
und ſich an Baſtſeilen, die fie aus den Arbeitsſaͤlen nach und 
nach entwendet und im Schlafſaal verſteckt hatten, unbegreif⸗ 
lich wie und wo, aus einer Hoͤhe von dreiundzwanzig Metern 
herunterzulaſſen, fuͤnf Mann. „Es war ſinnlos, es war aus⸗ 
ſichtslos,“ ſagt der Vorſteher mit ſeiner leiſen traurigen Stimme 
und niedergeſchlagenen Augen, „denn dort hatten ſie ja wie⸗ 
derum dreißig Meter Kletterei vor ſich, und dazu waren die 
Seile nicht lang genug, ſie haͤtten die letzten fuͤnf Meter ſprin⸗ 
gen muͤſſen. Einfach toll.“ 

Und ſonſt? erkundigt ſich Herr von Andergaſt vorſichtig, wie 
um die Empfindlichkeit des Mannes zu ſchonen; ſoviel er wiſſe, 
ſeien ein paar ſchwierige Leute hier. Ja, gewiß, gab Pauli re⸗ 
ſigniert zu, da ſei vor allem Hiß, der Moͤrder des Gendarmerie⸗ 
wachtmeiſters Jaͤniſch, der Herr Baron werde ſich ja entſinnen, 
naͤchtlicher Überfall auf der Straße. Mit dem habe man ſeine 
Not, der Mann ſei auf keine Art zu baͤndigen und ans Regle⸗ 
ment zu gewoͤhnen, man habe ihn nun ſechs Wochen im Hauſe 
und jeden Tag melde er ſich zu einer grundloſen Beſchwerde, 
ſei drei Monate in Dietz geweſen, dort habe er Bittſchriften uͤber 
Bittſchriften eingereicht, er wolle weg, halte es nicht aus, bis 
man ihn endlich nach Kreſſa verbracht, und nun wolle er um 
jeden Preis wieder nach Dietz zuruͤck. Er ſei von einer krank⸗ 
haften Arbeitsſcheu beſeelt, ſein einziges Verlangen ſei, zu 
ſchreiben, ſeine Lebensgeſchichte wolle er niederſchreiben und 
damit zugleich den Beweis ſeiner Unſchuld liefern, naͤmlich 
daß er keinen Mord begangen, ſondern durch die Brutalitaͤt 
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ſeines Vaters, eines unheilbaren Saͤufers, von dem er ja auch 
im Suff gezeugt worden, ins aͤußerſte Elend geraten ſei und 
den Wachtmeiſter damals in der Winternacht nur um Zigaret⸗ 
ten angebettelt, worauf der eine Bewegung in die Taſche nach 
ſeinem Revolver gemacht, da habe er, Hiß, aus Angſt, erſchoſ—⸗ 
ſen zu werden, ſelber geſchoſſen. Das koͤnne man doch nicht 
Mord nennen, dafuͤr koͤnne man nicht lebenslaͤnglich ein⸗ 
geſperrt werden, es ſei Notwehr geweſen, nichts anderes. Lei⸗ 
der habe ſich ein Aſchaffenburger Rechtsanwalt gefunden, fuhr 
Pauli kopfſchuͤttelnd fort, der ſich der Sache dieſes Luͤgners und 
Heuchlers als einer gerechten Sache angenommen und ſeitdem 
immerfort um Konferenzen mit ſeinem Klienten nachſuche und 
das Gericht mit Wiederaufnahmeantraͤgen uͤberſchwemme. „Sie 
werden ihn ja ſehen, Herr Baron,“ ſchloß der Vorſteher, „wir 
haben ihm vor drei Tagen die Einzelzelle bewilligt, um die er 
gebeten hat, damit er ſchreiben koͤnne, er hat Papier, Feder und 
Tinte erhalten, aber bis zur jetzigen Stunde hat er nicht eine 
Silbe geſchrieben. So einer iſt das.“ Er ſandte einen Blick zu 
dem Schreiber hinuͤber, der verſtand ſogleich, zog ein blaues 
Heft aus einer Lade und reichte es Pauli. Auf dem ovalen 
Schild war zu leſen: Meine Jugenderinnerungen. „Das hat 
er in Dietz verfaßt,“ ſagte der Vorſteher und gab Herrn von 
Andergaſt das Heft, der es aufſchlug und eine Weile darin 
blaͤtterte. Die eiligen gewandten Schriftzuͤge ließen auf einen 
Handelsangeſtellten ſchließen, im Stil wechſelte eine unleidliche 
traͤnenſelige Geſchwollenheit mit prahleriſcher Selbſtbewun⸗ 
derung, jedes dritte Wort enthielt einen orthographiſchen oder 
grammatikaliſchen Fehler, dabei herrſchte erſtaunliche Genauig⸗ 
keit in einer Fuͤlle nicht unintereſſanten Details. „Ja, ſie neh⸗ 
men es ſehr ernſt mit ihrer eigenen Perſon und ſehr nonchalant 
mit uns andern,“ ſagte Herr von Andergaſt, indem er das Heft 
weglegte und ſich erhob. „Ich moͤchte, Herr Vorſteher, einen 
Gang durch die Anſtalt machen und nachmittags um drei Uhr 
den Straͤfling Maurizius zu einem Geſpraͤch unter vier Augen 
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aufſuchen.“ Pauli verbeugte fic) und laͤutete nach dem In⸗ 
ſpektor. „Wie haͤlt ſich der Mann?“ fragte Herr von Andergaſt 
im Ton der Beilaͤufigkeit, die rechte Hand ſchon an der Tuͤr⸗ 
klinke. Pauli laͤchelte mit emporgezogenen Brauen. „Oh,“ ant⸗ 
wortete er, „wenn alle ſo waͤren, Herr Baron. Da haͤtten wir 
ein leichtes Leben.“ Der Inſpektor, ein wohlgenaͤhrter Greis 
mit freundlichem geſcheitem Geſicht trat ein. 
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Ein eiſernes Gitter wird aufgeſperrt, man gelangt in einen 
duͤſtern Hof, den die himmelhohen Mauern des Gebaͤudes um⸗ 
grenzen. Der Inſpektor geht voran, ihm folgen Herr von An⸗ 
dergaſt und der Vorſteher, den Schluß bilden zwei Aufſeher in 
ihren Uniformen. Der Hof iſt ſauber gekehrt, uͤberall macht 
ſich eine Ordnung bemerkbar, die vielleicht nicht die alltaͤgliche 
iſt. Herr von Andergaſt weiß natuͤrlich, was es mit ſolch an⸗ 
gekuͤndigtem Beſuch auf ſich hat, da iſt alles, was Arme und 
Beine hat, zuvor in Taͤtigkeit verſetzt worden, damit man ſich 
keinen Ruͤffel zuziehe, und wo etwas faul iſt, hofft man mit 
dem Hinweis auf eingeriſſene Gewoͤhnung oder nicht bewilligte 
Mittel auf Nachſicht. Aber er weiß auch, die Leute ſind pflicht⸗ 
treu und obliegen ihrem harten Beruf mit Verſtaͤndnis und Ge⸗ 
duld. Es iſt nicht mehr wie in fruͤheren Zeiten, die allerdings 
gar lang noch nicht vorbei ſind, wo die Strafhaͤuſer verrufene 
Hoͤllen waren, von deren Schrecklichkeit das Volk nur aͤngſtlich 
zu raunen wagte, ihre Direktoren verantwortungsloſe Tyran⸗ 
nen, ihre Waͤrter Folterknechte. Man lebt in einem Kulturſtaat, 
und der Strafvollzug wird nach humanen, es ſteht zu befuͤrchten, 
manchmal nur allzu humanen Grundſaͤtzen gehandhabt. Kreſſa 
genießt zudem in dieſer Beziehung einen beſonders guten Ruf. 

Doch um eine der uͤblichen Reviſionen vorzunehmen iſt er 
nicht gekommen. Er hat ſich eines offiziellen Vorwands bez 
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dient, um den eigentlichen Zweck moͤglichſt unſcheinbar zu maz 
chen. Er wuͤnſcht nicht, daß es heiße, der Oberſtaatsanwalt iſt 
bei Leonhart Maurizius geweſen, offenbar nimmt er ſich der 
Sache an, es iſt etwas im Zuge. Er wuͤnſcht kein Gerede. Nein, 
es iſt nichts im Zuge, man ſei ganz beruhigt. So wird der 
Vorwand gewiſſenhafte Verrichtung. 

Die fuͤnf Maͤnner klimmen ſchweigend eine ſteilgewundene 
Holztreppe empor, der Inſpektor ſchließt eine eiſerne Tuͤr auf, 
es geht durch einen langen, faſt kreisfoͤrmig gewundenen Gang, 
in der Hoͤhe ſind kleine vergitterte, nach außen verengte Fenſter, 
abermals klirren die Schluͤſſel des Inſpektors, eine zweite 
Eiſentuͤr oͤffnet ſich, man tritt in einen der Arbeitsſaͤle. Herr 
von Andergaſt zieht unwillkuͤrlich ſein Taſchentuch und druͤckt 
es an den Mund. Ein Geruch ſchlaͤgt ihm entgegen wie aus 
einem Tierzwinger. Er kennt den Geruch. Als junger Beamter 
hat er vor ſolchen Beſuchen an Herzbeklemmungen gelitten, 
weil ihn der Geruch jedesmal einer Ohnmacht nahe brachte. 
Es riecht nach muffigen Kleidern, nach ſtockigem warmem 
Leim, nach ranzigem Fett, nach ſchimmliger Mauer, nach Men⸗ 
ſchenſchweiß und uͤblem Atem. Es iſt ein rauher Tag, die Fen— 
ſter ſind in allen drei Saͤlen geſchloſſen. Etwa hundertfuͤnfzig 
Manner jeden Alters bewegen ſich teils frei, teils in huͤrden— 
artig mit Baſtſtricken abgeſperrten Pferchen. Sie flechten Stroh⸗ 
matten, drehen Seile, einige ſchuſtern, einige arbeiten an Nobel: 
baͤnken. Ein gekruͤmmt daſtehender Menſch naͤhert ſich, kaum 
daß er ſeiner gewahr wird, mit ſchleichendem Schritt und ge— 
heimnisvoller Miene dem Vorſteher, zupft ihn am Armel und 
fluͤſtert ihm ins Ohr, das mit dem Bohrwurm in ſeinem Ge— 
hirn werde nicht beſſer, er leide taͤglich aͤrgere Schmerzen. Der 
Vorſteher gibt ſich den Anſchein, als naͤhme er ſeine Klagen 
ernſt, und wechſelt einen wiſſenden Blick mit dem Inſpektor, 
der die Achſeln zuckt. Es beſteht kein Zweifel, der Mann 
ſimuliert, gleichwohl geraͤt er in einen Zuſtand gefaͤhrlicher Er⸗ 
regung, wenn man ihm nicht glaubt und ihm Vorwuͤrfe macht. 
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Vielleicht hat er ſich die fire Idee vom Bohrwurm im Gehirn 
nur zurechtgelegt, um ſich Beachtung zu erzwingen und vor 
ſich ſelber was zu gelten. Der Inſpektor ruft einen gewiſſen 
Buſchfeld heran, der ſich am Morgen eine Aufſaͤſſigkeit hat 
zuſchulden kommen laſſen, und ſtellt ihn leiſe und in einer net⸗ 
ten Manier, gleichſam im Namen der geſunden Vernunft, zur 
Rede. Buſchfeld hat waͤhrend des Umſturzes 1918 den General 
Winkler in Darmſtadt erſchoſſen, nachdem er ihn zuvor geohr⸗ 
feigt, aus keinem andern Grund, als weil er eben General war, 
im uͤbrigen war er ein harmloſer Menſch, durchaus nicht un⸗ 
beliebt. Buſchfeld hat ein ſonderbares Laͤcheln, waͤhrend er ſich 
rechtfertigt, faſt wie ein Bub, dem man ſeine Renitenz vor⸗ 
wirft, halb beſchaͤmt, halb hoͤhniſch, dabei blitzen ſeine herr⸗ 
lichen großen Zaͤhne in dem wohlgebildeten, nur von langen 
Bartſtoppeln verunzierten Geſicht mit dem ſtark entwickelten 
Kinn. Herr von Andergaſt tritt heran und hoͤrt zu. Wie alle 
hier, wenn ihnen bloß zu reden verſtattet iſt, kommt Buſchfeld 
ſchon nach drei Saͤtzen auf ſeine Straftat und Verurteilung 
und beweiſt mit vielen, offenbar ſorgſam uͤberlegten Argumen⸗ 
ten, daß er unſchuldig iſt. Da er Publikum um ſich ſieht, legt 
er ſich ins Zeug, ſchildert die Situation, erklaͤrt das Mißver⸗ 
ſtaͤndnis, deſſen Opfer er geworden. Er laͤchelt fortwaͤhrend 
mit den herrlichen großen Zaͤhnen, und Herr von Andergaſt 
blickt in ſeine großen ſtumpfen, wie Nußkerne braunen Augen. 
Es iſt eine Begierde in den Augen, unhemmbar, verſchlingend, 
beim leiſeſten Anpochen des Gedankens verruͤcktmachend: das 
Draußen. Wenn er „draußen“ ſagt, ſo meint er Welt Leben 
Freiheit Baum Wieſe Weib Himmel Wirtshaus, ein gluͤhen⸗ 
des Konglomerat ſeliger Dinge. Der fremde Herr da vor ihm, 
er kommt von „draußen“, er hat infolgedeſſen einen Nimbus, 
einen berauſchenden Duft, etwas Unvergleichliches an Moͤg⸗ 
lichkeiten. Er ſtarrt ihn an und ſcheint verwundert zu fragen: 
wie, du kommſt von „draußen“ und gehſt wieder „hinaus“ und 
biſt nicht naͤrriſch vor Gluͤck? Das haben ſie alle, jeder hat die 
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verſchlingende verruͤcktmachende Vorſtellung vom „Draußen“ 
in den Augen, die etwas anderes iſt als Sehnſucht, mehr, viel 
mehr, jenſeits davon, erhabener finſterer ſternhafter als ir⸗ 
gendeine Sehnſucht auf Erden ſein kann. Es gibt Augen, in 
denen ſie nahezu erſtorben iſt, zu viel Zeit iſt vergangen, der 
Geiſt hat die Bilder verloren, ſie raſcheln tot um ihn her wie 
verdorrte Blaͤtter, dann iſt auch der Mann ſelber verdorrt. Da 
iſt ein fuͤnfzigjaͤhriger Menſch mit einem pechſchwarzen Rah⸗ 
menbart um das ganze ſeifig glaͤnzende fahle Geſicht, eine 
Koͤhlerfigur. Er befindet ſich ſeit neun Jahren im Hauſe. Er 
hat ſeinen Dienſtgeber erſchlagen, weil ihm der die zweitauſend 
Mark vorenthalten hat, die er ſich in vieljaͤhriger Arbeit erſpart 
und vertrauensvoll bei ihm hinterlegt hatte. Auf Verlangen 
erzaͤhlt er die Geſchichte in ſeiner rheiniſchen Mundart, tiefer 
Atem hebt dabei ſeine Bruſt, der maͤchtige verbogene Koͤrper 
erlebt die unertraͤgliche Unbill wie in einem fernen Echo wieder, 
das ihn durchſchuͤttelt und durchtoͤnt: wie er das Geld gebraucht 
und es gefordert, einmal zweimal fuͤnfmal, wie der Bauer 
ſich ausredet, ſich herumdruͤckt, ihn vertroͤſtet, wie er ſich end⸗ 
lich uͤberzeugen muß, das Geld iſt nicht mehr vorhanden. Was 
kann da helfen, kein Gott, kein Richter kann helfen, den Mann 
muß man kaltmachen, ſonſt frißt es einem das Herz ab. Ver⸗ 
ſtoͤrte Seele. Zermalmte irre Seele. Neben dem arbeitet 
Schergentz, ein fuͤnfundzwanzigjaͤhriger Burſche, Brandſtifter, 
man hat niemals erfahren, weshalb er das Feuer gelegt hat, 
er iſt ein braver Sohn und fleißiger Arbeiter geweſen, eines 
Nachts zuͤndet er die Nachbarſcheune an, drei Menſchen ver⸗ 
brennen. Warum? Niemand weiß es, er hat ſeit der Stunde 
ſeiner Verhaftung keine Silbe mehr geſprochen, Vater Mutter 
Zeugen Unterſuchungsrichter Gendarme Richter Verteidiger 
Geſchworene haben ſich vergeblich bemuͤht, keine Silbe, er iſt 
ſtumm. Auch im Schlaf ſpricht er nicht, wenn er allein iſt nicht, 
niemals vergißt er ſich. Der Vorſteher redet ihm auch jetzt 
wieder zu, aus den Mienen des Inſpektors und der Aufſeher 
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erkennt man, wie ausſichtslos der Verſuch tft, Herr von Ander— 
gaſt legt ihm ſchwer die Hand auf die Schulter, und den Blick 
der veilchenblauen Augen in die verſtockt lohenden des Straͤf⸗ 
lings einbohrend, fagt er: „Na, Mann, was ſoll es denn eigent— 
lich? wem zuliebe? Ihnen ſelber ſicherlich nicht? Na alſo —!“ 
Aber dieſe Lippen ſind verſiegelt. Ein Mithaͤftling, einer von 
der „Intelligenzzelle“, hat vor Monaten die Meinung geaͤußert: 
In der erſten Minute nach der Entlaſſung wird er wieder ſpre—⸗ 
chen, vorher nicht. Und ſo verrichten ſeine Haͤnde die gewohnte 
Arbeit, waͤhrend die duͤſter geſchloſſenen Augen, ſchweigend 
auch ſie, an den Maͤnnern voruͤberſchauen. Kein groͤßerer Ge⸗ 
genſatz als der zwiſchen ihm und ſeinem Nebenmann, dem 
jungen Giftmoͤrder. Er hat den Vater ſeiner Braut mit Ar⸗ 
ſenik aus dem Weg geraͤumt, weil er die Heirat verhindern ge⸗ 
wollt und ſich weigerte, der Tochter eine Mitgift auszuzahlen. 
Glieder Gelenke Muskeln Lippen Stirn, alles zittert an ihm 
in konvulſiviſcher Bewegung, ſein Geſicht roͤtet ſich hektiſch, 
wenn er von der unfaßlichen Ungerechtigkeit ſpricht, die ihm 
durch das Schuldurteil widerfahren, daß nichts bewieſen wor— 
den iſt, daß er an Boͤſes nie gedacht, daß die Zeugen ſeine 
Feinde waren, das Gericht voreingenommen. Er zitiert die 
Ausſagen der chemiſchen Sachverſtaͤndigen, die Ausſagen des 
Apothekers, alles falſch, alles Verleumdung, jenes fet ver⸗ 
ſchwiegen, dieſes erfunden worden, alles um ihn zu verſtricken, 
zu verderben. Warum? fragt Herr von Andergaſt trocken. Er 
hebt leidenſchaftlich die Schultern hoch. Weltkomplott. Seine 
leiſen Worte uͤberſtuͤrzen ſich, waͤhrend er haſtig flicht und mit 
einem flachen Schlaͤgel die Matte klopft, die Zungenſpitze naͤßt 
die Lippen und ſpringt hervor wie bei einer Natter, die Augen 
ſind beſtaͤndig geſenkt, der ganze Menſch verkoͤrperte Luͤge. 
Doch wie armſelig die Luͤge, wie verkrochen-ſcheu, wie durch⸗ 
ſichtig und wie krank. Der Leib gehorcht dem Willen nur noch 
ſcheinbar, er iſt ein zerſtoͤrter Mechanismus, eine Maſchine mit 
verroſteten Raͤdern und gebrochenen Roͤhren, daß er atmet 
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greift ſchluckt und verdaut, ift eine Attrappe. Da ift im dritten 
Saal ein alter Menſch, ſechzig, fuͤnfundſechzig Jahre, er weiß 
es ſelbſt nicht genau, dreiunddreißig Jahre hat er mit nur kur⸗ 
zen Unterbrechungen in der Anſtalt verbracht, Typus des Ruͤck⸗ 
faͤlligen. Vor elf Jahren iſt er zum letztenmal eingeliefert wor⸗ 
den. Er ſieht aus wie ein gemuͤtlicher Vagabund mit ſeinem 
graumelierten Kinnbaͤrtchen, ſeiner dicklichen Figur, dem kur⸗ 
zen Hals, dem kleinen runden Kopf, der kleinen Stupsnaſe, 
dem kleinen Muͤndchen, der kleinen vorgewoͤlbten Stirn. Herr 
von Andergaſt erkundigt ſich bei ihm nach ſeiner Straftat. Er 
laͤchelt behaͤbig vor ſich nieder, ach, fon kleener Diebſtahl, und 
pruͤft die Schneide des Hobels am Finger. „Na, Kaͤsbacher,“ 
wendet der Inſpektor vorwurfsvoll ein, „Diebſtahl, das haͤtte 
doch nicht elf Jahre abgegeben.“ —„Jewiß nicht,“ gibt der Alte zu, 
„n bißchen Sittlichkeit war eben ooch dabei.“ — „Nun, und ſind 
Sie zufrieden mit der Behandlung?“ fragt Herr von Andergaſt.— 
Zufrieden? Oh, das wohl, daruͤber ſei nicht zu klagen, jetzt, ſeit 
die humanen Beſtrebungen im Schwange ſeien, habe man es 
ausnehmend gut in „ſolchen Etabliſſemangs“. Die Humanitat 
uͤberhaupt, es ſei eine ſchoͤne Sache damit. Nur das Fett koͤnnte 
n bißchen reichlicher ſein. Fett, er muͤſſe es geſtehen, entbehre 
er zuweilen. Dann, mit elegiſchem Augenaufſchlag: „Am drei⸗ 
undzwanzigſten Mai hab ich Geburtstag.“ — „So. Und was 
moͤchten Sie denn da?“ Der Inſpektor, mit kenneriſchem Spott: 
„Blutwurſt, das moͤchten Sie wohl gern, was?“ — „Erraten, 
Herr Inſpektor, Blutwurſt, die hab ich fuͤrs Leben gern.“ Und der 
Gedanke an Blutwurſt verſchoͤnt fein zuſammengeſchrumpftes 
altes Verbrechergeſicht wie ein Sonnenuntergang das eines 
ſchwaͤrmeriſchen Fraͤuleins. Fuͤr den gibt es nicht einmal das 
„Draußen“ mehr. 
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Man ſteigt einen Stock höher zu den Einzelzellen. Herr von 
Andergaſt wuͤnſcht nur „Stichproben“ zu ſehen. In der erſten 
Zelle, die die Form eines Turmgelaſſes hat: ein Moͤrder aus 
Eiferſucht, ſchlanker Menſch mit ſchwermuͤtigen Zuͤgen, An⸗ 
fangsſtadium der Schwindſucht. Man hat durch das Okular 
geſchaut, da ſaß er in tiefer Verſunkenheit am Tiſch, als ſich 
die Tuͤr oͤffnet, ſpringt er empor und ſteht militaͤriſch ſtramm. 
Das iſt, was man als gute Haltung bezeichnet, er iſt darum 
auch hochbeliebt. Eine Marionette, die ihre innere Verzweif⸗ 
lung bis zur perſoͤnlichen Ausgeloͤſchtheit zu verbergen weiß. 
Der Inſpektor, die eiſerne Tuͤr wieder ſchließend, bemerkt ſach⸗ 
lich: „Oft hoͤrt man ihn die ganze Nacht laut ſeufzen, viele 
Stunden lang.“ Naͤchſte „Stichprobe“: ein huͤnenhafter Menſch, 
Gewalttaͤter, war beteiligt an dem Ausbruchsverſuch vom vori⸗ 
gen Oktober. Er hatte ſich eine Eiſenſtange zu verſchaffen ge⸗ 
wußt, damit wollte er auf dem Weg zum Bad den Waͤrter nie⸗ 
derſchlagen, das entſcheidende Zeichen fuͤr die Mitverſchworenen. 
Es geſchah aber, daß der Waͤrter, der an dem Tag Dienſt hatte, 
gerade der war, der ihm vor Wochen einmal heimlich ein Stuͤck⸗ 
chen Kautabak zugeſteckt hatte. Da konnte er nicht zuſchlagen, 
die Eiſenſtange fiel ihm einfach aus der Hand. Er ſteht an der 
Mauer ſeiner Zelle und blinzelt. Er kann von ſeinem Zellen⸗ 
fenſter aus, weit in der Landſchaft, einen einzelnen bluͤhenden 
Apfelbaum wahrnehmen, der ſich, in der Flußniederung, zart 
und fern gegen den Giebel eines Hauſes abhebt; es kommt vor, 
daß der Menſch vom Mittag bis die Dunkelheit anbricht an die 
Mauer gelehnt daſteht und auf den fernen Apfelbaum ftarrt, 
regungslos, oͤffnet dann der Waͤrter die Tix, fo bewegt er bloß 
wie ſchlaftrunken den Kopf und blinzelt, blinzelt. .. So lang 
er „draußen“ war, hat er ſolche Regungen nicht gekannt, was 
war ihm damals ein bluͤhender Apfelbaum, er ſah gar nicht 
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hin, jetzt iſt er was Ungeheures fur ihn, Sinnbild alles Ent⸗ 
behrten und Verſaͤumten, ſo wie fuͤr ſeinen Zellennachbar der 
Zeiſig, den er halten und pflegen darf. Der iſt ein Lebenslaͤng⸗ 
licher, er hat ein achtjaͤhriges Maͤdchen erdroſſelt und dann 
geradezu zerfleiſcht, aber er liebt ſeinen Zeiſig ſo, daß ihm die 
Augen vor Ruͤhrung uͤbergehn, wenn er ihn nur anſchaut. Die 
Waͤnde ſeiner Zelle ſind mit allerlei Photographien Zeitungs⸗ 
Illuſtrationen, einer kleinen Farbendruckmadonna geſchmuͤckt, 
Verguͤnſtigung fuͤr gute Fuͤhrung, jedes dieſer Dinge iſt ihm 
ans Herz gewachſen, jedes kann er ſtundenlang betrachten. 
Mit kindlichem Laͤcheln begruͤßt er die Eintretenden, es iſt 
etwas tief Verdaͤchtiges um dieſes Laͤcheln, ſo natuͤrlich und 
gewinnend es ſcheint, es erinnert an das Phantaſieren eines 
Fieberkranken, er hat ein Tuch um den Kopf gewunden, der 
Vorſteher fragt, was denn los ſei, er antwortet humorvoll, 
er ſei in der Nacht auf der Kirchweih in Kreſſa geweſen; und 
lacht. Er druͤckt die Lippen an das Gitter des Vogelbauers 
und lockt den Zeiſig, das Tierchen iſt wohldreſſiert, er hat 
es dreſſiert, ihn zu kuͤſſen, es flattert herbei und ſtoͤßt ſeinen 
Schnabel in die Lippen des Moͤrders, man iſt in eine kitſchige 
Szene aus einer populaͤren Erzaͤhlung verſetzt, worin die 
menſchliche Seite verworfener Verbrecher dargetan werden 
ſoll, das unvertilgbar Goͤttliche vielleicht. Doch wie ſchauer⸗ 
lich iſt es, wie entzogen dem erklaͤrenden Wort, kann Gott 
etwas davon wiſſen? 

Sie gelangen in die Schlafſaͤle. Der Vorſteher zeigt Herrn 
von Andergaſt das Fenſter, durch welches vor anderthalb Jah⸗ 
ren zwei Straͤflinge ausgebrochen ſind, der dritte Beteiligte iſt 
zwiſchen den Gittern ſteckengeblieben, Kopf Bruſt und Arme 
hatte er ſchon durchgezwaͤngt, mit den Huͤften blieb er ſtecken, 
die Stubenkameraden konnten ihn nicht befreien, ſo hing er von 
Mitternacht bis morgens mit dem fettbeſchmierten nackten Leib 
quer wie ein Balken uͤber der Tiefe und ſtoͤhnte vor Qual. Die 
zwei andern waren nackt in der Winterkaͤlte uͤber die Chauſſee 
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gerannt, waren in ein leeres Landhaus eingebrochen, hatten 
dort Kleider geraubt und waren entkommen. Der Vorſteher, 
das enge Gitter mit der Hand ausmeſſend, erklaͤrt, daß es ihm 
noch heute ein Raͤtſel ſei, wie ein ausgewachſener Menſch ſich 
habe durch die Stabe preſſen fonnen, kaum daß eine Katze mit 
knapper Not durchzuſchluͤpfen vermag. Herr von Andergaſt 
bemerkt: „Es ſcheint, der Freiheitsdrang verleiht dieſen Men⸗ 
ſchen uͤbernatuͤrliche Faͤhigkeiten;“ Vorſteher und Inſpektor 
ſtimmen ſchweigend zu. Aber Herr von Andergaſt fuͤhlt die 
banale Schwaͤchlichkeit ſeines Ausſpruchs, es iſt ihm, ſeit er in 
dieſem Hauſe weilt, faſt krankhaft unzulaͤnglich zumut, er kann 
ſich nicht entſinnen, daß er ſich ſelber je zuvor ſo zweifelhaft 
war, es druͤckt ſich in ſeiner Blaͤſſe aus, in der Unſicherheit 
ſeines Schrittes, er geht ſo ſchwer, als ſeien die Knochenkanaͤle 
mit Blei gefuͤllt. Vierzig Betten in einem Raum, ſechzig im 
naͤchſten, er ſieht das ploͤtzlich, Betten uͤbereinander, Betten 
nebeneinander wie Ehebetten, er ſieht es ploͤtzlich, er ſagt, auf 
die Betten deutend, dumpf und unwillig, die Einrichtung ſei 
unhaltbar, die beiden Aufſeher grinſen heimlich, die maͤnnlich⸗ 
ernſten Zuͤge des Inſpektors geben erfahrene Sorge zu erkennen, 
der Vorſteher murmelt: „Ein Infektionsherd von Übeln.“ Auch 
dieſes Wort aͤrgert Herrn von Andergaſt durch ſeine Seichtheit, 
als ſteige Zorn in ihm empor roͤtet ſich ſeine Stirn, er blickt 
mmer noch uͤber die leeren getuͤrmten Bettſtellen hin, von einer 
Viſion des Grauens getroffen, die das Gefuͤhl quaͤlender Un⸗ 
zulaͤnglichkeit zu einer Ahnung von Schuld hinaufſteigert, er 
deckt die Hand uͤber die Lider, er will die Betten nicht mehr 
ſehen, unſaͤglich ekel machen ſie ihm den Begriff des Menſchen, 
Schleim, der ſich aufblaͤht in Tuͤcke und Wolluſt, das Innere 
der Bruſt ein abgegrenztes Stuͤck Finſternis mit einem zucken⸗ 
den Muskel inmitten, den zu einem Behaͤlter von Tugenden 
zu machen ſtets das ergebnisloſe Geſchaͤft von Dichtern und 
religioͤſen Schwaͤrmern geweſen iſt. Exemplum docet, fagt 
ſich Herr von Andergaſt, als ſie in die Zelle des gefuͤrchteten 
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Hiß treten, die nicht aufgeſperrt werden muß, weil ſich der 
Anſtaltsgeiſtliche darin befindet und ein Waͤrter, juͤngerer 
Menſch mit brutalem, von Rotlauf zerfreſſenem Geſicht davor 
Wache ſteht. Der Seelſorger begruͤßt Herrn von Andergaſt. 
Mit ſeinen wettergebraͤunten Zuͤgen und der weißen Maͤhne 
gleicht er einem norwegiſchen Fiſcher. Doch wie bei vielen die⸗ 
ſer Maͤnner taͤuſcht auch bei ihm der Anſchein prieſterlicher 
Kraft, der ihnen wie ein leuchtender Nimbus um die Stirn 
ſchimmert. Die Kraft, die ſie einmal befluͤgelt hat, iſt meiſtens 
aufgebraucht, ſie haben einſehen gelernt, daß ſie von dem Berg 
des Jammers nur Sandkoͤrner abtragen koͤnnen, daß der Stol⸗ 
len, den ſie hineinbauen, ſie ſelber jeden Tag von neuem ver⸗ 
ſchuͤttet, ſie ſind muͤde geworden, ſie haben keinen Glauben 
mehr an die Sendung und funktionieren als Beamte, weil der 
Staat ſie dafuͤr bezahlt. „Ein hoffnungsloſer Fall,“ raunt er 
Herrn von Andergaſt zu, die Schulter gegen den Straͤfling 
bewegend, und uͤber ſein Geſicht breitet ſich ſchaler Verdruß 
aus wie bei einem Menſchen, dem man zum hundertſtenmal 
zumutet, er ſolle einen Baum mit den Wurzeln aus der Erde 
ziehen. Hiß ſteht da mit geducktem Oberkoͤrper, der Mund in 
dem zitronengelben Geſicht iſt boͤsartig verkniffen, die fliehende 
Stirn iſt von kleinen Schweißperlen bedeckt, die Augen, 
gelb wie die eines Panthers, ſind in bodenloſem Haß auf den 
Pfarrer geheftet, und als ihn der Vorſteher anredet und ihn 
fragt, ob er mit dem Schreiben begonnen habe, richtet ſich der 
Blick mit demſelben Ausdruck bodenloſen Haſſes auf den Vorz 
ſteher. „Konnte nicht,“ knurrt er erbittert, „wie ſoll einer hier 
ſchreiben koͤnnen, fortwaͤhrend bruͤllt der da druͤben in ſeinem 
Kaͤfig, da vergeht einem ja der Kopf ...“ Der Haßblick wan⸗ 
dert ſchleichend reihum, in jedes Geſicht, der Ruͤcken duckt ſich 
tiefer, die gefaͤhrliche Pantherbeſtie in dem kaum noch menſchen⸗ 
aͤhnlichen Weſen kann jede Sekunde ausbrechen. Herr von 
Andergaſt weicht unwillkuͤrlich einen Schritt zuruͤck, ſtumm 
verlaͤßt er die Zelle, der Aufſeher hat ſchon die naͤchſte geoͤffnet, 
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ihr Inſaſſe iſt der, der „im Kaͤfig bruͤllt“, es ift ein zu einer 
Diſziplinarſtrafe verurteilter Gefangener, er iſt fuͤr drei Tage 
im eiſernen Kaͤfig eingeſperrt, hockt in der Halbdunkelheit, ruͤt⸗ 
telt von Zeit zu Zeit an den Gittern wie ein Gorilla, bruͤllt von 
geit zu Zeit, klagend wie eine Kuh, die nach dem Kalb ſchreit, 
das geſchlachtet wird. Streng ruft ihm der Inſpektor zu: 
„Lorſchmann, wenn Sie nicht Ruhe geben, laß ich Sie morgen 
hungern,“ worauf ein knarrendes Geraͤuſch aus dem Innern 
des Eingegitterten kommt als haͤtte er eiſerne verroſtete Ein⸗ 
geweide. Da: der „Menſch“! total vernichtet, der beruͤhmte 
„Menſch“, ſelbſt die aͤußere Form iſt nur noch Zerrbild, Herr 
von Andergaſt ſteht an der Zellentuͤr als ſei er ſelbſt gefangen, 
warum iſt ihm dies neu, ein in furchtbarer Weiſe Niegeſehenes? 
Iſt in ſeinen Augen etwas, was vorher nicht drinnen war, oder 
iſt der Schein der Blendlaterne auf das daͤmonenhafte Bild 
gefallen wie unlaͤngſt in das Gehirn des Spiegelweſens? 
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Drei Uhr. Herr von Andergaſt hat im Gaſthof in Kreſſa Mit⸗ 
tag gegeſſen, d. h. er hat eine Reihe von Speiſen bezahlt, zu ſich 
genommen hat er nur zwei Taſſen ſchwarzen Kaffee. Die Zelle 
des Straͤflings 357 wird aufgeſchloſſen und hinter ihm wieder 
verriegelt. Ein Mann erhebt ſich vom Tiſch, mit der gedrillten 
Raſchheit, die das Haus fordert, ſteht ſtill wartend da. Er iſt 
ungefabr einen halben Kopf kleiner als Herr von Andergaſt, 
das graue Straͤflingskleid haͤngt ſchlotterig um ſeine duͤrre Ge⸗ 
ſtalt. Er ſteht ſehr gerade, auch der Kopf iſt nicht gebeugt. Die 
graue Geſichtsfarbe unterſcheidet ſich kaum vom Grau des Ge⸗ 
wands, uͤber einer hohen Stirn liegen ſchlohweiße ſchlichte 
Haare, ungeſchoren. Die Zelle iſt fuͤnfeckig, ſie enthaͤlt die eiſerne 
Bettſtelle, den verdeckten Kuͤbel, den Holztiſch, den Holzſtuhl, den 
Eiſenofen, einen Staͤnder mit wenigen Buͤchern. Das Fenſter 
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geht auf den Hof, unten bewegen ſich fuͤnfzig Straͤflinge ſchwei⸗ 
gend im Kreis. Es iſt der vorſchriftsmaͤßige „Spaziergang“. 
Mehr als fuͤnfzig haben im Hof nicht Platz. Es dauert fuͤnf 
Stunden, bis acht Partien ihren taͤglichen Spaziergang abſol⸗ 
viert haben. Man hoͤrt das Schlurren der Fuͤße auf dem Stein⸗ 
pflaſter herauf. Es klingt wie wenn der Wind in ſchlaffe Segel 
faͤhrt und ſie flattern macht. 

„Sie werden ſich kaum meiner erinnern,“ beginnt Herr von 
Andergaſt konventionell das Geſpraͤch. Es ſcheint ihm nicht um 
Bindung zu tun, er erweckt nicht einmal den Eindruck als wolle 
er eine Stimmung ſondieren. Ebenſo formelhaft nennt er ſeinen 
Namen. Maurizius, der ſich bis dahin nicht geruͤhrt, hebt ein 
wenig das Kinn als haͤtte er einen Stoß empfangen. Da er 
mit dem Ruͤcken zum Fenſter ſteht, kann man den Ausdruck 
ſeiner Augen nicht erkennen, ſie nehmen ſich wie zwei ſchwarze 
Kreiſe in dem langgezogenen Geſicht aus. Herr von Andergaſt 
ſetzt ſich auf den Stuhl und erwartet, wie er durch eine Hand⸗ 
bewegung andeutet, daß Maurizius ihm gegenuͤber auf der 
Bettſtelle Platz nehme. Dieſer zoͤgert jedoch. Was ihm die Aus⸗ 
zeichnung verſchaffe, fragt er mit belegter Stimme, der man den 
ſeltenen Gebrauch anhoͤrt. Herr von Andergaſt ſitzt vorgebeugt, 
die Haͤnde zwiſchen den Schenkeln gefaltet. Die veilchenblauen 
Augen haben ihre ſtrahlende Glut wiedererlangt. Es ſei in 
einem Wort nicht zu ſagen. Er wiederholt die zum Sitzen auf⸗ 
fordernde Geſte, faltet wieder die Haͤnde. Ein Schweigen tritt 
ein. Sodann bemerkt Herr von Andergaſt, zu Boden blickend, 
er wuͤnſche feſtzuſtellen, daß ſein Beſuch keinen amtlichen Cha⸗ 
rakter trage, ſondern durchaus von privaten Erwaͤgungen ein⸗ 
gegeben ſei. Maurizius laͤßt ſich endlich auf der Bettſtelle nieder, 
vorſichtig, wie um keine Silbe zu verlieren. Jetzt, wo das volle 
Tageslicht darauf faͤllt, ſieht ſein Geſicht geiſterhaft aus. Man 
koͤnnte denken, in den Adern fließt weißes Blut. Die Naſe iſt 
eingefallen, der Mund, von außerordentlich gefaͤlliger, ja bei⸗ 
nahe anmutiger Schwingung, iſt hart verpreßt. Die Augen ſind 
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nicht mehr ſchwarze Kreiſe, fondern kaffeebraun mit einem mil⸗ 
den beſtaͤndigen freudloſen Blick. 

Private Erwaͤgungen? welche koͤnnten das ſein? Herr von 
Andergaſt wendet dem Nagel ſeines rechten Mittelfingers eine 
ausgiebige Betrachtung zu. Dann, mit dem Augenaufſchlag bie⸗ 
derer Offenheit (entſchieden, ſo gemacht er iſt, ein Etzelſcher 
Augenaufſchlag), es handle ſich um allenfallſige kuͤnftige Maß⸗ 
nahmen. Maurizius, ſchwach intereſſiert: Maßnahmen welcher 
Art? — Dartiber koͤnne doch ſchwerlich ein Mißverſtaͤndnis 
herrſchen. Habe denn Maurizius auf jede Hoffnung verzichtet? 
— Maurizius hebt langſam die Hand und legt ſie auf ſeinen 
weißen Scheitel, eine Bewegung, bei der Herr von Andergaſt 
den alten Maurizius vor ſich ſieht, wie der vor ihm geſtanden, 
die Hand auf dem Scheitel, es iſt etwas Geheimnisvolles um 
Abſtammung, was die Natur an Außerlichkeiten vom Vater 
auf den Sohn verpflanzt, iſt viel zeugender und oft auch wahrer 
als die Innerlichkeiten. Maurizius erwidert ſtockend, jedoch 
feſt, er habe niemals, zu keiner Zeit, unter keinen Umſtaͤnden 
den Gedanken an ſeine Rehabilitation aufgegeben. Herr von 
Andergaſt laͤßt die Zeigefinger beider Haͤnde umeinander ſpielen. 
Rehabilitation? Daran ſei wohl kaum zu denken. Es ſtehe 
jedenfalls in weitem Feld. Eine ſolche Moͤglichkeit, wenn ſie 
vorhanden waͤre, haͤtte ihn auch nicht zu der heutigen Unter⸗ 
redung beſtimmen koͤnnen. Man habe die reale Lage der Dinge 
in Betracht zu ziehen. Die zeige nur einen einzigen Weg. Und 
auch dieſer Weg ſei nur gangbar, wenn eine gewiſſe Bedingung 
erfullt werde, die daran geknuͤpft fet wie die Angelſchnur an die 
Rute. „Ich verſtehe,“ ſagt Maurizius. — „Ich glaube ſelbſt, 
daß wir uns verſtehen,“ ſagt Herr von Andergaſt. Pauſe. 

„Es iſt wieder einmal ein Verſuch am untauglichen Objekt,“ 
beginnt Maurizius mit ſeiner ungeuͤbten Stimme und blickt 
mit zuſammengezogenen Brauen auf ſeine Knie. „Seit ich in 
dem Haus lebe, haben ſich viele ſchon bemuͤht. Sie waren ganz 
wild vor Ehrgeiz nach dem einen Ziel, Direktoren, denn daß 
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wir einen Vorſteher haben, ift ja eine neue Einrichtung, vier 
Direktoren, darunter ein ehemaliger Oberſt, dann die verſchie⸗ 
denen Herren von der Vollzugsbehoͤrde, auch ein Herr aus dem 
Miniſterium war ein paarmal hier, nun und vor allem die geiſt⸗ 
lichen Herren natuͤrlich. Pfarrer Porſchitzky, den wir jetzt haben, 
iſt der ſiebente, der zu mir kommt. (Er zaͤhlt in Gedanken nach.) 
Ja, der ſiebente. Einer, ich weiß nicht, ob es der dritte oder 
vierte war, er hieß Meinertshagen, ging einmal zwei Tage und 
zwei Naͤchte nicht aus meiner Zelle. In derſelben Zeit und mit 
weniger Anſtrengung haͤtte er ein ganzes Negerdorf bekehren 
koͤnnen. Es war ſchließlich als ob man mir den Schaͤdel zer⸗ 
haͤmmert haͤtte. Da ſagte ich ihm in meiner Verzweiflung, da⸗ 
mals konnt ich noch uͤber ſo etwas verzweifeln: Herr Pfarrer, 
als Moſes aus dem Felſen Waſſer ſchlug, tat er ein Wunder. 
Sie wollen auch an mir ein Wunder tun, aber was Sie aus mir 
herauszaubern wollen, muͤßten Sie vorher erſt hineinzaubern. 
Wie ſoll ein Mann eine Tat geſtehen, die er nicht veruͤbt hat? 
Da gab er es auf, aber von dem Tag ab war ich Luft fuͤr ihn. 
Er hat mir nicht geglaubt. Es glaubt mir keiner.“ 

Herrn von Andergaſts Miene druͤckt ein gewiſſermaßen 
phraſenhaftes Bedauern aus. Er will nicht den Anſchein er⸗ 
wecken, als „glaube“ auch er nicht, aber Maurizius wird wohl 
wiſſen, daß er nicht „glaubt“. Man einigt ſich vorlaͤufig mit 
ihm auf der Baſis hoͤflichen Zuhoͤrens. Man hat ſchon viel da⸗ 
mit erreicht, daß er auf das Thema von ſelber gekommen iſt, 
und moͤchte ihn um keinen Preis in ſeinen Ergießungen ſtoͤren. 
Herr von Andergaſt weiß, daß dieſe Leute, zwangseinſam ſeit 
Jahrzehnten, bei dem geringſten Anſtoß, auch wenn man ſie nur 
durch einen Blick zum Sprechen ermutigt, in einen Automatis⸗ 
mus der Mitteilung verfallen. Sie empfinden es als eine erz 
loͤſende Wohltat, wenn man ihnen bloß das Ohr leiht und reche 
nen auf Zwieſprache kaum. Aber es iſt als wittre Maurizius 
dieſe Spekulation ſeines Beſuchers. Du magſt dies und anderes 
vielleicht wiſſen, ſcheint ein fluͤchtiges Zucken ſeines Mundes zu 
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bedeuten, aber was weißt du von den „Jahrzehnten“? was 
weißt du von der Zeit? Daß Zeit iſt, wißt ihr alle nicht, nur 
daß ſie war. Gegenwart iſt fuͤr euch ein herrlicher Blitz zwi⸗ 
ſchen zwei Finſterniſſen, fuͤr mich eine nicht endende Finſternis 
zwiſchen einem Feuer, das unter den Horizont verſunken iſt, und 
einem, auf deſſen Aufgang ich warte. Ewiges ewiges Warten 
ift meine Gegenwart, und fo lang ich warten muß, ins unab⸗ 
ſehbar Ungewiſſe hinein, iſt Gegenwart. Nur der kennt die 
Hoͤlle, der erfahren hat, was Gegenwart wirklich iſt. Wie die 
waͤchſernen Deckel uͤber den Augen einer Puppe heben ſich 
Maurizius' Augenlider. Es iſt als begriffe er jetzt erſt, wer da 
vor ihm ſitzt, daß es derſelbe Mann iſt, der ihn einſt, vor vieler 
vieler Zeit, mit uͤbermenſchlicher Unerbittlichkeit in dieſen Ab⸗ 
grund geſtoßen hat. Wie iſt es moͤglich, daß du noch lebſt? 
ſcheint ſein nach innen grabender Blick zu fragen, indes er mit 
den ſeltſam kleinen weißen Zaͤhnen des Unterkiefers an der 
Lippe nagt, wie iſt es moͤglich, daß du da biſt, in meiner Gegen⸗ 
wart mit deiner Ungegenwart? Es iſt ungefaͤhr ſo als ſaͤße 
Attila oder Iwan der Schreckliche vor einem und die draußen 
ſeien ebenſo unſterblich wie man ſelber. Da Herr von Andergaſt 
bei ſeinem auffordernden Schweigen beharrt und ſich auf eine 
Magie verlaͤßt, deren Staͤrke er aus analogen Faͤllen kennt (als 
ob bis jetzt nicht der kleinſte Teil ſeiner Selbſtgewißheit er⸗ 
ſchuͤttert worden waͤre, als ob er ihre heilloſe Unterhoͤhltheit 
nicht ſpuͤrte), greift Maurizius zum letzten Wort zuruͤck, das in 
ihm wiederkehrt. „Nein, keiner hatte den Glauben,“ ſpricht er 
vor ſich hin, „es war nur die Anklage noͤtig, da war ich auch 
ſchon ſchuldig. Ich habe viele Freunde gehabt, damals, ich 
durfte ſie Freunde heißen, unter dem Geſichtspunkt meines da⸗ 
maligen Lebens waren es Freunde, aber mit dem Tag, wo ich 
unter Anklage ſtand, waren ſie weggeblaſen. Ich ſah mich 
immer nach ihnen um, ich konnte es nicht faſſen, ſolch ein Ab⸗ 
fall ... ich hatte doch keinem was Boͤſes angetan, hatte keinen 
verraten, ich dachte, ſie muͤßten mich kennen, jeder Menſch hat 
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doch ſozuſagen ſeinen moraliſchen Standard, man hatte ein⸗ 
ander ſo vieles anvertraut, keine Falte war unverdeckt geblieben, 
bildete man ſich ein, .. . und keiner ... keiner, wie wenn man 
ploͤtzlich unter fremdem Namen aufgetaucht ware ... in einer 
andern Welt ...“ — „Einen vergeſſen Sie,“ mahnt Herr von 
Andergaſt, „ich denke, Ihr Vater hat den Glauben niemals ver⸗ 
loren.“ Er entſchließt ſich nicht leicht zu einem Hinweis, der 
zuviel Familiaͤres enthaͤlt, aber erſtens ſagt er ſich, daß er hier 
iſt, um zu diſſimulieren, zweitens beginnt ihn ſein Gegenuͤber 
zu feſſeln, es iſt da eine Miſchung von Beſtimmtheit und Weite, 
von Kaͤlte und vermutbarer, entſchloſſen eingedaͤmmter Glut, 
die ihn aufzumerken zwingt und die mißtrauiſche Gleichguͤltig⸗ 
keit, mit der er gekommen iſt, verfluͤchtigen laͤßt. Maurizius 
nickt kaum merklich. „Ja, es iſt wahr,“ antwortet er, „Vater, 
ja, Dev... aber Vater, das zaͤhlt nicht. Es iſt ein Unterſchied 
zwiſchen Blutliebe und anderer. Gehoͤrt einem ein Menſch, ſo 
beweiſt es der Welt nichts, wenn man zu ihm ſteht. Eigentum 
tilgt Schuld. Auch Elli hatte...” Er ſtockt, ſchuͤttelt den Kopf. 
Es war jedenfalls ein wunderliches Auch, wunderliches Bei⸗ 
ſpiel, das er unterdruͤckte. Herr von Andergaſt zieht die Ziga⸗ 
rettendoſe aus der Weſte, reicht ſie Maurizius geoͤffnet hin, der 
nimmt mit gieriger Eile, uͤberraſcht, eine Zigarette, Herr von 
Andergaſt gibt ihm Feuer, zuͤndet ſich ſelbſt eine an, eine Weile 
ſchauen ſie einander wortlos rauchend ins Geſicht. Herr von 
Andergaſt uͤberlegt angeſtrengt. Endlich, als habe er an⸗ 
gefangen, Zweifel zu hegen und hoffe, auf eine Faͤhrte gebracht 
zu werden, wirft er die Frage hin: „Wenn ich alſo annehmen 
ſoll, daß Sie nicht geſchoſſen haben, wohlgemerkt, ich darf es 
nicht annehmen, ich ſuche mich nur in Ihre Auffaſſung zu ver⸗ 
ſetzen, wer, nach Ihrer Auffaſſung, koͤnnte ſonſt geſchoſſen 
haben?“ um ſeine Lippen ſpielt ein freundlich⸗ermunterndes 
Laͤcheln, die Veilchenaugen blicken beinahe guͤtig. Maurizius 
ſtarrt ihn an. Seine Brauen heben ſich veraͤchtlich, ſo daß auf 
der Stirn eine tiefe Kerbe erſcheint. Es vergehen ungefaͤhr 
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anderthalb Minuten, waͤhrend welcher fein Geſicht von einer 
Finſternis uͤberzogen wird, die etwas von ſtummer Raſerei hat. 
Iſt es die Frage, die tauſend⸗ und abertauſendmal im gleichen 
Ton, mit der gleichen Skepſis, mit dem gleichen Richter⸗ und 
Henkertriumph geftellte Frage, die ihn fo verwandelt? Schwer⸗ 
lich. Er hat Geduld gelernt. Er hat die Geduld der Frager 
kennengelernt. Er iſt hart und taub dagegen geworden. Die 
Frage trifft in ihm nichts mehr, lockt und loft in ihm nichts mehr. 
Sie niemals, unter keiner Seelen und Koͤrperqual zu beant⸗ 
worten, nicht mit Blick noch Hauch noch Geſte, das iſt bez 
ſchloſſene Sache ſeit achtzehn Jahren und ſieben Monaten. Da 
biſſen ſie auf Granit. Aber es iſt nicht das. Es iſt der Mann 
ſelber. Er begreift auf einmal: da ſitzt der Gegner. Fuͤnfund⸗ 
ſiebzig Zentimeter von dir entfernt der Verdammer, der Ver⸗ 
derber, der uͤbermenſchlich Unerbittliche, nicht bloß Repraͤſen⸗ 
tant, von ſolchen waren viele hier, nein, die Perſon ſelber. 
Fuͤgung und Schickſalsinkarnation. Alles Draußen verdichtet 
in ein einzelnes Individuum, Welt Menſchheit Gericht Urteil, 
alles Erlittene, alles in dieſem Raum Ergruͤbelte, alle die 
ewige Gegenwart, alle die ſchlafloſen Naͤchte, die Demuͤti⸗ 
gungen Entbehrungen Verzweiflungen Todesaͤngſte Todes 
wuͤnſche Lebensgier und Fleiſchesgier, der ganze Raub des 
Lebens: verleiblicht in dem einen Mann. Er fuͤhlt ſich ihm 
grauenhaft nah, ſo nah, wie einem im Traum zuweilen der ein⸗ 
geborene Widerſacher iſt. Mit ihm abzurechnen iſt wie Stillung 
eines ſeit achtzehneinhalb Jahren ungewußt gehegten Ver⸗ 
langens. Doch er muß zur Ruhe kommen. Er darf den einmal 
geweſenen Menſchen in ſeinem Innern nicht auferſtehen laſſen. 
Ihm ahnt, daß er mit dem Mann da Zeit hat. Er ſagt ſtill: 
„Ein Richter muß mir meine Schuld beweiſen. Daß ich ihm 
meine Unſchuld beweiſen ſoll, wenn ich es nicht kann, geht 
gegen den Sinn der Welt. Es gibt Voͤlker, die das laͤngſt ein⸗ 
geſehen haben, und darum ſind ſie groͤßer. Beſſeres Recht, beſſe⸗ 
res Volk.“ 
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Herr von Andergaſt ſtand auf und ging zum Fenſter. Indem 
er die Zigarette auf dem Sims zerdruͤckte, uͤberlegte er ſein fer⸗ 
neres Verhalten. Er fuͤhlte ſich verwirrt und bis zu einem ge⸗ 
wiſſen Grad ſogar hilflos. Mit gutgeſpielter Bekuͤmmertheit 
ſagte er: „So kommen wir nicht weiter. Sie haben ſich feſt— 
gelegt, was natuͤrlich zu erwarten war. Ich beabſichtige nicht, 
den Herren Paſtoren den Rang abzulaufen. Es waͤre ein ver⸗ 
kehrtes Beginnen, wie die Dinge liegen. Da mein Beſuch, wie 
ſchon bemerkt, inofftziell iſt, erlaube ich mir auch nicht, Ihre 
Außerungen anzuzweifeln. Ich koͤnnte ſonſt antworten: eine 
Fiktion, mit der man ſich entſchloſſen hat zu leben, iſt ein 
Tyrann, der verlernt hat zu ſehen und zu hoͤren. Aber laſſen 
wir das. Ich dachte an Verſtaͤndigung.“ Er ſchwieg einige 
Sekunden, um den Eindruck ſeiner Worte zu pruͤfen, jedoch 
Maurizius ruͤhrte ſich nicht und erwiderte nichts. Deshalb fuhr 
er fort, und ſeiner Stimme war anzuhoͤren, daß er ſtark irri⸗ 
tiert war: „Bezuͤglich unſerer Rechtshandhabung befinden Sie 
ſich uͤbrigens im Irrtum. Wie die meiſten Laien. Daß der 
Schuldbeweis vom Richter erbracht wird, iſt im Geſetz aus— 
druͤcklich vorgeſchrieben. Jeder gilt ſo lange fuͤr unſchuldig als 
ſeine Schuld nicht einwandfrei feſtgeſtellt iſt. Das iſt einer 
unſerer fundamentalen Rechtsgrundſaͤtze, es gibt kein Gericht, 
das ihn außer acht ließe.“ 

Maurizius hob ein wenig den Kopf. Haltung und Miene 
waren voll ſtummer Ironie. Er laͤchelte. Vielleicht uͤber die 
juriſtiſch gewundene Form der Belehrung mit, bezuͤglich“ und 
„Handhabung“, vielleicht uͤber den dozierenden Ton, mit dem 
eine Anſtalt in Schutz genommen wurde, die ihr blutloſes 
Scheinleben außer in verſtaubten Pandekten nur noch in den 
Koͤpfen von Maͤnnern fuͤhrte, die aus Buchſtaben Begriffe zu⸗ 
ſammenleimten, mit denen ſie dann eine geſpenſtiſche Symbioſe 
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eingingen. Er fagte achſelzuckend: „Geſchrieben ſteht es. Nicht 
zu leugnen. Manches ſteht geſchrieben. Wollen Sie aber be- 
haupten, daß es auch geſchieht? Wo? wann? von wem? an 
wem? Hoffentlich glauben Sie nicht, daß ich nur von mir aus, 
von meinem Schickſal aus ſchließe. Ich komme da gar nicht in 
Betracht. Meine Fiktion, na ja. Halten Sie die wirklich fuͤr 
einen Erblindungs- und Ertaubungsprozeß? Es muß ein Troſt 
fuͤr Sie ſein, ſich zu ſagen, daß mich die ſogenannte Fiktion 
achtzehneinhalb Jahre verhindert hat, mir daruͤber klarzuwer⸗ 
den, was rings um mich vorging und vorgeht. In dieſer Welt 
da. In einer ſolchen Welt.“ Er hatte voͤllig leidenſchaftslos 
geſprochen, eher mit erſchoͤpfter Kaͤlte als heftig, doch hatte er 
ſich erhoben und war einen Schritt vorgetreten. In einer ſol⸗ 
chen Welt; es klang wie aus dem Erdinnern, aus totaler Finſter⸗ 
nis, gleichwohl ohne Anſtrengung, weil dem Ruf infolge 
millionenfacher Wiederholung keine Hoffnung auf Gehoͤrt⸗ 
werden mehr innewohnte. Waͤhrend er beide Mittelfinger in⸗ 
einanderhakte wie Kettenglieder, eine Bewegung, die habituell 
zu ſein ſchien und aus einſamen Gruͤbeleien ſtammte, ſtarrten 
ſeine kaffeebraunen Augen ununterbrochen auf das Kinn des 
Herrn von Andergaſt, nicht hoͤher als auf das Kinn, was Herrn 
von Andergaſt außerordentlich unbehaglich war, ſo ungefaͤhr 
als ob ein zu niedriges Maß an ihn angelegt werde. „Wie geſagt, 
ich ſehe ab von meinen perſoͤnlichen Umftinden,” begann Mau- 
rizius wieder. „Fuͤr mich ſelbſtverſtaͤndlich iſt mein Schickſal 
genau ſo wichtig wie das ganze Sonnenſyſtem, als Erfahrung 
iſt es trotzdem nur vereinzelt. Aber ich habe nicht bloß die 
eigene Erfahrung gehabt, ich habe tauſend gehabt. Von tau⸗ 
ſend Richtern hab ich gehoͤrt, tauſend hab ich vor mir geſehn, 
von Tauſenden das Werk betrachten koͤnnen, und es iſt immer 
ein und derſelbe. Von vornherein der Feind. Die Tat nimmt 
er fuͤr vollgetan, den Menſchen in ſeinem Mindeſten. Der An⸗ 
klaͤger iſt ſein Gott, der Angeklagte ſein Opfer, die Strafe ſein 
Ziel. Iſt es ſo weit mit einem gekommen, daß er vor dem 


287 


Richter ſteht, fo iſt er erledigt. Warum? Weil der Richter mit 
Acht und Bann vorgreift. Mit Unglauben, mit Hohn, mit Ver⸗ 
achtung, mit Beſudelung. Iſt ſein Opfer nicht willfaͤhrig, ſo 
ſetzt er es unter einen moraliſchen Druck, der mit Brand⸗ 
markung endet. Das Urteil iſt dann nur das Tipfelchen aufs J. 
Es iſt ein Geſchaͤft. Es iſt ein Virtuoſenſtuͤck. Das Geſetz 
fordert von ihm die balancierte Wage, jawohl, er aber wirft 
alle ſeine Gewichte in die Schale, wo die Tat liegt, ohne zu zau⸗ 
dern. Wer hat ihn ermaͤchtigt, den Taͤter mit der Tat in eins 
zu verkoͤrpern, und was befugt ihn, den Taͤter nicht bloß zu 
verdammen, gut, mag er verdammen, es iſt ſein Amt, vielleicht; 
vielleicht iſt es ſein Amt, aber ſich an ihm zu raͤchen? Richter! 
Das hatte einmal einen hohen Sinn. Den hoͤchſten in der 
menſchlichen Gemeinſchaft. Ich habe Leute gekannt, die mir 
erzaͤhlten, daß ſie bei jedem Verhoͤr dasſelbe ſchreckliche Gefuͤhl 
in den Hoden hatten, das man verſpuͤrt, wenn man ploͤtzlich 
vor einem tiefen Abgrund ſteht. Jedes Inquiſitorium beruht 
auf einer Ausnuͤtzung von taktiſchen Vorteilen, die man ſich 
meiſtens auf ebenſo unredliche Weiſe verſchafft hat wie die Aus⸗ 
fluͤchte des in die Enge getriebenen Opfers unredlich find. Doch 
Richter und Staatsanwalt erheben dabei den Anſpruch auf 
Allwiſſenheit, und ihre Allwiſſenheit in Abrede ſtellen heißt 
ihre Rachſucht bis zur Hoffnungsloſigkeit entfeſſeln, ſo daß nur 
der Heuchler, der Zyniker und der vollkommen Zerbrochene noch 
Gnade vor ihnen finden. Wo iſt alſo der gerechte Ausgleich? wo 
der Schutz, den Ihr Geſetz verlangt? Das Geſetz iſt ja nur noch 
ein Vorwand fuͤr die grauſamen Einrichtungen, die in ſeinem 
Namen geſchaffen werden, und wie ſoll man ſich einem Richter 
beugen, der aus dem ſchuldigen Menſchen ein mißhandeltes 
Tier macht? Das Tier heult, es raſt und beißt, denen draußen 
ſchaudert und fie ſagen: Gott fet Dank, daß wir von ihm erloft 
find. Es iſt eine furchtbare Sache, die Art, wie fie erloft werden, 
das ſehen ſie ein, manche wenigſtens, doch es laͤßt ſich nicht 
aͤndern, behaupten ſie. Es laͤuft eben darauf hinaus, daß die, 
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die im Himmel leben, nichts von der Holle ahnen, und wenn 
man ihnen tagelang davon erzaͤhlt. Da verſagt alle Phantaſie. 
Nur der kann ſie begreifen, der drinnen iſt.“ 

„Sie gehen ſcharf ins Zeug,“ ſagte Herr von Andergaſt mit 
leiſem Überdruß im Ton. „Die Folgen, die ein Verbrechen in 
der Seele des Verbrechers nach ſich zieht, koͤnnen fuͤr die Ge⸗ 
ſamtheit keinen Vorwurf bilden. Die Gerechtigkeit einer Strafe 
ermißt ſich weder nach ihrer ſubjektiven Ertragbarkeit noch nach 
dem Verhalten der Organe, die ſie diktieren. Schließlich wird 
jede menſchliche Inſtitution durch ihre Traͤger aus der Sphaͤre 
der Idee in die der unvollkommenen Übung herabgezogen, wir 
haben moͤglichſte Annaͤherung zu ſuchen, das iſt alles. Das 
dazwiſchenliegende Leiden, auch das erbarmungswuͤrdigſte, 
rechtfertigt vielleicht die Auflehnung, kann aber den Bau nicht 
erſchuͤttern. Da Sie nicht erwarten koͤnnen, daß ich mich auf 
Ihre Seite ſchlage, verlieren Sie Ihre Zeit mit ſolchen Entla⸗ 
dungen. Vielmehr, Sie verlieren meine Zeit, und das iſt in 
dieſem Fall bedauerlicher.“ Maurizius verzog ſpoͤttiſch die 
Lippen. Seine Miene druͤckte aus: ich weiß, daß Worte vergeb⸗ 
lich ſind, wozu das alles? Gleichwohl war etwas Erregendes 
um den Mann am Fenſter. Er mußte immerfort hinſchauen, 
nicht eine Sekunde wagte er den Blick in eine andre Richtung 
zu lenken. Die Stimme, die von dorther kam, klang wie durch 
ein Megaphon, was naturlich auf einer Taͤuſchung ſeiner krank⸗ 
haft gereizten, krankhaft zum Lauſchen erzogenen Sinne be⸗ 
ruhte, denn Herr von Andergaſt ſprach verhalten und auf den 
engen Raum Bedacht nehmend, wenn auch mit einer Kuͤhle, die 
durch die Bemuͤhung, wohlwollend zu erſcheinen, nur ſpuͤrbarer 
wurde. „Was wollen Sie alſo?“ fragte Maurizius rauh und 
ſenkte den Kopf auf die Bruſt, wie faſt alle Straͤflinge tun, 
wenn ſie einen Beſchluß ihrer Vorgeſetzten entgegennehmen 
wollen. Herr von Andergaſt erwiderte lebhaft, als ſei er foͤrm⸗ 
lich befreit durch die Frage: „Ich will es Ihnen ſagen. So wenig 
mich Ihre theoretiſchen Eroͤrterungen intereſſieren, fo ſehr inter⸗ 


289 


eſſiert mich alles Ihre Perſon Betreffende. Um offen zu fein: 
ich habe mich in den letzten Wochen ziemlich ausgiebig mit 
Ihrem Fall beſchaͤftigt. Ich hatte natuͤrlich ein ganz beſtimmtes 
Bild von Ihnen. Ich hatte damals Gelegenheit genug, Sie zu 
beobachten und meine Wahrnehmungen zu fixieren. Das neuer⸗ 
liche Studium der Akten hat das Bild in keinem weſentlichen 
Zug veraͤndert. Nun, ich komme hieher und ſehe einen Mann, 
der nicht mehr die geringſte Ahnlichkeit mit dem Maurizius 
von neunzehnhundertfuͤnf und ſechs hat. Die Urſache wollen 
wir nicht unterſuchen. Die verfloffene Zeit duͤrfte ich als Faktor 
erſt in Rechnung ſtellen, wenn ich wuͤßte, was ſich an mir ſelbſt 
veraͤndert hat. Nehmen Sie alſo an, daß auch ich mit dem 
Staatsanwalt Andergaſt von damals wenig Ahnlichkeit mehr 
habe. Wiſſen moͤchte ich nur, ob Sie Ihr eigenes Bild in der 
Erinnerung bewahrt haben und wie ſich das Bild in Ihnen zur 
Wirklichkeit verhaͤlt. Ich moͤchte auch wiſſen, wie ſich etwa der 
fuͤnfzehnjaͤhrige, der ſechzehnjaͤhrige Leonhart Maurizius im 
heutigen ſpiegelt oder was zwiſchen denen zweien der fuͤnf⸗ 
undzwanzigjaͤhrige fuͤr den ſechzehnjaͤhrigen fuͤhlt. Ja, das 
wuͤrde ich gern erfahren. Daraus ließe ſich meines Erachtens 
manches Dienliche folgern. Es waͤre eine entwicklungs⸗ 
geſchichtliche Aufklaͤrung.“ 

Maurizius horchte auf. Warum ſagt er „manches Dien⸗ 
liche“? fuhr es ihm zunaͤchſt durch den Kopf; wie ruͤckhaͤltig, 
wie undeutbar er ſich ausdruͤckt. Der Mann am Fenſter wurde 
ihm immer unheimlicher. Ploͤtzlich ſchaute er mitten in ihn 
hinein. Er gewahrte eine Miſchung von Selbſtgefuͤhl und Un⸗ 
ſicherheit, von Autokratismus und Schwaͤche, von Uneinnehm⸗ 
barkeit und widerwilligem dumpfem Entgegenſtreben, die ihn 
aͤußerſt betroffen machte. Menſchen wie er beſitzen eine Senſi⸗ 
bilitaͤt von ganz anderer Schaͤrfe als die durch beftandigen Um⸗ 
gang abgeſchliffenen, die Atmoſphaͤre allein vermittelt ihnen 
die verſteckteſten Geheimniſſe. Er dachte eine Weile nach. „Es 
gab damals einen beruͤhmten franzoͤſiſchen Roman, peints par 
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eux-mémes,” fagte er dann, „Waremme brachte ihn uns. Wir 
laſen ihn. Wir, das heißt ich und... aber das tut nichts zur 
Sache. Ich erinnere mich, es war ſehr huͤbſch geſchildert, wie 
ſich die Figuren in Briefen kreuzweis ſelbſt decouvrierten. Ohne 
es eigentlich zu wollen, alles Geſchehen fuͤgt fic) dann wie gee 
zahnte Raber, ein Lafter greift in eine Tugend, Raͤnkeſucht treibt 
Feigheit vorwaͤrts. Es iſt gewoͤhnlich ſo. Der beſte Spiegel iſt, 
wo einer ſich ſelbſt verraͤt, waͤhrend er einen andern ins Netz 
lockt. Entſchuldigen Sie mein Gerede, ich muß immer an ſo 
vieles zugleich denken. Wenn ich anfange zu ſprechen, ſchießen 
nach allen Himmelsrichtungen die Gedanken auseinander wie 
aufgejagte Tauben. Was Sie verlangen, iſt wirklich uͤber⸗ 
raſchend fuͤr mich. Sie haben ſo umwegige Hilfsmittel zur 
Kenntnis meiner Perſon doch nicht noͤtig. Damals zum min⸗ 
deſten holten Sie alles Wiſſenswerte uͤber mich aus dem Leben 
heraus, aus den Tatſachen, das uͤbrige war wundervolle Kom- 
bination. Mich ſelber konnten Sie dabei leicht entbehren, im 
Gegenteil, ich haͤtte Sie bloß geſtoͤrt bei der Arbeit.“ Der 
aͤtzende Sarkasmus in dieſen Worten veranlaßte Herrn von 
Andergaſt zu einem hochmuͤtigen Aufwerfen des Kopfes. Doch 
da Maurizius noch mit geſenkter Stirn vor ihm ſtand, blieb das 
Warnungsſignal unbeachtet, und jener fuhr fort: „Es gibt ein 
Portraͤt von mir mit ſechsundzwanzig Jahren, das ich Ihnen 
genau nachzeichnen kann und das Sie beſtimmt wiedererkennen 
werden, denn es ſtammt von Ihnen ſelbſt. Es wurde am ein⸗ 
undzwanzigſten Auguſt neunzehnhundertſechs im Gerichts⸗ 
ſaal ... ſoll ich ſagen aufgeſtellt? ausgeſtellt? Doch es waren 
ja Worte. Wollen Sie hoͤren? Hoͤren Sie: Ein Mann von 
hoher geiſtiger Spannkraft und vollendeter Bildung, mit dem 
denkbar geringſten Widerſtand ausgeliefert den Verfuͤhrungen 
einer Epoche der Faͤulnis und des drohenden moraliſchen Zu— 
ſammenbruchs. Achten wir auf die Zeichen, meine Herren Ge⸗ 
ſchworenen. Das Individuum taͤuſche uns nicht uͤber das 
Symptom, das ſingulaͤre Verbrechen nicht uͤber die weit ge⸗ 
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faͤhrlichere Stroͤmung, die es traͤgt und der Sie einen wirk⸗ 
ſamen Damm entgegenzuſetzen haben. Selten gibt ſich die Ge⸗ 
legenheit ſo guͤnſtig, in einem charakteriſtiſchen Repraͤſentanten 
das ganze Verhaͤngnis einer Zeit, die Krankheit einer Nation, 
ja eines Erdteils zu treffen und durch eine entſchloſſene Opera⸗ 
tion wenn auch nicht zu heilen, ſo doch ihre Ausbreitung vor⸗ 
ſorglich zu verhindern ... Bin ich genau? Ich glaube, ich bins. 
Es fehlt gewiſſermaßen kein Komma. Aber das war nur der 
Rahmen. Furchtbarer das eigentliche Geſicht. Sie wundern 
ſich wahrſcheinlich uͤber mein tadellos funktionierendes Gedaͤcht⸗ 
nis. Es wird wenige geben, ſagen Sie ſich wahrſcheinlich, die 
imſtande ſind, eine geſprochene Hinrichtung nach ſo langer Zeit 
Silbe fuͤr Silbe zu wiederholen. Nach ſo langer Zeit. Ja. 
Wenn mir jemand verſicherte, es ſeien achtzehn Jahrhunderte 
ſtatt achtzehn Jahre, ich wuͤrde um des Unterſchieds willen 
kaum mit ihm ſtreiten. Das ſind verloſchene Vorſtellungen: 
Monate .. . Jahre . . es ſpielt keine Rolle. Nun, fruͤher, als 
man mir alle Buͤcher vorenthielt und ich, beſonders in Winter⸗ 
naͤchten, wo um ſechs Uhr abends finſter gemacht wird, bis 
zwei drei vier in der Nacht dalag und in der Vergangenheit 
herumgrub wie in einem eingeſtuͤrzten Haus, gab ich mir Muͤhe, 
die Rede nicht zu vergeſſen, haͤtt ich doch jedes Wort nieder⸗ 
ſchreiben koͤnnen, als ſie gehalten war, auf mein Gedaͤchtnis 
konnt ich mich mehr verlaſſen als auf irgend etwas. Wenn ich 
aufgeſagt hatte, was ich aus dem Shakeſpeare und aus Goethe 
auswendig wußte, dann kam die Rede. Alſo weiter: Wir 
muͤſſen klar ſehen. Der Zweck fordert von uns die ſtaͤrkſte An⸗ 
ſtrengung unſeres inneren Auges. Es darf uͤber die menſchliche 
Erſcheinung des Angeklagten nicht der geringſte pſychologiſche 
Zweifel in uns bleiben, und ohne Anmaßung, lediglich im Ge⸗ 
fuͤhl meiner unabweisbaren Pflicht behaupte ich, daß ich jeden 
derartigen Zweifel in Ihnen zu loͤſen vermag, denn den Schluͤſ⸗ 
ſel zu dem Bezirk, der moͤglicherweiſe noch nicht vollkommen 
erhellt vor Ihnen liegt, habe ich von dem Weſen, der Geſinnung, 
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dem ſittlichen Werdegang des Schuldigen ſelbſt empfangen. 
Treuloſigkeit und Unverantwortlichkeit, das ſind die Hebel 
ſeiner Handlungen. Jene ſtuͤrzt ihn in den Irrgarten ſeiner 
Wolluͤſte, und es wird wohl auch ein Garten der Qualen ge⸗ 
weſen ſein, nehme ich zur Ehre der menſchlichen Natur an, dieſe 
hebt ihn aus allen Bindungen der Geſellſchaft, der Familie, der 
guͤltigen Ordnung. Genuß iſt die Fanfare, die ihn bezaubert 
und betaͤubt, den Genuß bezahlt er mit allem, was er erarbeitet, 
was er erworben hat, mit allem, was er geworden iſt, mit ſeinem 
Herzen, ſeiner Vernunft, mit den Herzen derer, die ihn liebten, 
mit ſeinen Idealen, mit ſeiner Zukunft, und als er endlich 
zahlungsunfaͤhig daſteht, wird er zum Morder, Wir wollen 
nicht die ehrlich Ringenden in dieſem Land beleidigen und ent⸗ 
mutigen, ſo billig, ſo bereitwillig geuden nur die mit dem Hoch⸗ 
gut des Geiſtes, die als Abenteurer in ſein Gebiet eingebrochen 
ſind und ihre Eitelkeiten zum Tauſch ſetzen gegen den bewaͤhrten 
Schatz, den argloſe Huͤter ihnen preisgegeben. Jede Beſtrebung 
zum Edlen iſt ihm eine Sproſſe auf der Leiter ſeines Ehrgeizes, 
unter ſeinen frivolen Haͤnden wird das Heiligſte zur Muͤnze, 
mit der er ſich falſchen Anwert kauft. Die Wiſſenſchaft iſt 
ihm nur ein Karneval, auf dem er ſich in einer vertrauen⸗ 
erweckenden Maske tummelt, nichts wird ihm zum Ernſt, nichts 
zum tieferen Sinn, und als er die Ehe mit der ſittlich unendlich 
hoch uͤber ihm ſtehenden Frau ſchließt, zerſchellt er an dem reinen 
Metall ihres Charakters wie ein poroͤſer Stein. Dies iſt ihm 
im Wege, die Scham vor ihr iſt ihm im Wege, der latente Vor⸗ 
wurf, den ſie fuͤr ihn bildet, zermuͤrbt ſein Selbſtgefuͤhl, der 
Anblick ihres Schmerzes, als ſie erkennen muß, daß ihr Werk 
um ihn vergebens iſt, der Kampf um ſeine Seele mit ihrer 
Niederlage endet, vergiftet ſein Blut, die boͤſen Schwaͤchlinge, 
die mit einem glaͤnzenden Firnis in der Welt auftreten, wollen 
nicht durchſchaut werden, ſie wollen als die geheimnisvollen, die 
verfuͤhreriſchen Komoͤdianten genommen werden, die ſie in 
ihren eigenen ſelbſtverliebten Augen ſind, ſo kam es wie es eben 
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kam. Es war dem ungluͤcklichen Weib beſtimmt, von ihm vers 
nichtet zu werden, es lag in der Konſtellation, phyſiſch und 
ſozial, und er haͤtte ſich ihrer entledigt, auch wenn ihn ſeine 
troſtloſen materiellen Umſtaͤnde nicht zu dem ſchauerlichen 
letzten Mittel haͤtten greifen laſſen, auch wenn ihm die wahn⸗ 
witzige, die ausſichtsloſe Leidenſchaft fuͤr die Schweſter nicht 
den Reſt von Beſinnung und Ehre geraubt haͤtte ..“ Mau⸗ 
rizius ſchoͤpfte Atem. Seine Schlaͤfen waren mit kleinen 
Schweißperlen bedeckt. „Ich zitiere doch recht?“ fragte er mit 
einer Art ſuͤßlicher Hoͤflichkeit und ſchief zur Seite gekehrtem 
Geſicht. „Es war eine kuͤhne Wendung, ein meiſterhafter Griff, 
die Antriebe dort bloßzulegen, wo ſie fuͤr die Maͤnner aus dem 
Volk am unzugaͤnglichſten waren. Daß Sie ihnen einen ſo 
hohen Standpunkt anboten, ſchmeichelte ihnen, machte ſie will⸗ 
faͤhrig. Bis dahin hatten fie geglaubt, dieſe ... dieſe Leiden⸗ 
ſchaft ſei das alleinige Motiv geweſen. Jetzt ſahen ſie etwas 
viel Teufliſcheres, den vom Schickſal auserwaͤhlten Moͤrder 
ſahen ſie jetzt. Eine fertige Sache, man brauchte gar nicht dar⸗ 
uͤber nachzudenken. Sie kamen dann noch auf Gott zu ſprechen, 
nicht wahr? Sie hatten das Beduͤrfnis, die einzelnen Teile des 
Scheuſals noch einmal zuſammenzufaſſen, die Desorganiſa⸗ 
tion der Seele, ſo nannten Sie es, philoſophiſch nachzuweiſen. 
Wohin ſteuern wir mit ſolcher Mannſchaft an Bord, riefen Sie 
aus, und mit Beziehung auf einen gewiſſen Aberglauben der 
Seeleute prophezeiten Sie dem Schiff den Zorn des Himmels, 
wenn das faule Glied nicht ausgeſchieden wuͤrde. Gott hat ihn 
verworfen, ſagten Sie, warum ſollen wir ihn ſchonen? Sehr 
gewagt, ſo was zu behaupten, Sie konnten doch unmoͤglich mit 
Sicherheit wiſſen, ob ich wirklich von Gott verworfen war. Aber 
unter dem Eindruck Ihrer herrlichen Rednerkunſt ging es wie 
bei den Kindern in der Schule, wenn eines unter ihnen ge⸗ 
zuͤchtigt wird, ſie machen ſo brave und folgſame Geſichter, als 
ob fie lauter makelloſe Engel waren. Foͤrmlich erleichtert find 
ſie von dem Strafgericht.“ 
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Maurizius ließ ſich wieder auf dem Eiſenbett nieder, ſtuͤtzte die 
Ellbogen auf die Knie und den Kopf derart in die Haͤnde, daß 
Stirn und Augen verdeckt waren. So verkrochen und verbogen 
blieb er ſitzen. Herr von Andergaſt, gegen das Fenſterkreuz ge— 
lehnt, die Arme verſchraͤnkt, betrachtete ihn mit kalter Neugier, 
hinter der ſich ein furchtaͤhnliches Gefuͤhl verbarg. Die faſt wort⸗ 
getreue Wiedergabe einer vor einem halben Menſchenalter ge⸗ 
haltenen Rede floͤßte ihm Erſtaunen ein, doch das ſeltſame dabei 
war, daß nichts an der Rede ihm, dem Autor, vertraut oder nur 
bekannt vorkam, trotzdem er mit ziemlicher Sicherheit beur⸗ 
teilen konnte, daß Maurizius ſie nicht verzerrt und entſtellt 
hatte, ſondern daß ſie ihn wie etwas Fremdes, etwas unſym⸗ 
pathiſch, ja widerwaͤrtig Fremdes beruͤhrte, uͤbertrieben, voll 
phraſenhafter Rhetorik und ſpieleriſch in den Antitheſen. Waͤh⸗ 
rend er auf den zuſammengebuͤckten Straͤfling niederſchaute, 
wuchs die Abneigung gegen die eigene, eben aus anderm Mund 
vernommene Suada bis zu koͤrperlichem Ekel, ſo daß er ſchließ⸗ 
lich ſogar mit einem Brechreiz zu kaͤmpfen hatte und die Zaͤhne 
konvulſiviſch aufeinanderbiß. Es war als kroͤchen die Worte 
wie Wuͤrmer an der Mauer entlang, ſchleimig, farblos, lemuriſch 
haͤßlich. Wenn alle Leiſtung ſo vergaͤnglich und im Vergaͤng⸗ 
lichen ſo fragwuͤrdig war, wie ſollte man da beſtehn? Wenn 
eine Wahrheit, fuͤr die man einſtmals vor Gott und Menſchen 
eingeſtanden, nach irgendwelcher Zeit zur Fratze werden konnte, 
wie ſah es dann uͤberhaupt mit der „Wahrheit“ aus? Oder war 
nur in ihm ſelbſt etwas morſch, das Gefuͤge ſeines Ich gebor⸗ 
ſten? Wie bedrohlich, wie verdaͤchtig, wie zweideutig dann dies 
Hierſein, das ganze Geſpraͤch. Es war wie ein hinterliſtiger 
Verſuch, ſich ſelber in den Ruͤcken zu fallen. Er zog die Uhr, 
ließ den Deckel ſpringen: fuͤnf Minuten nach vier. Doch der 
Gedanke, ſeinen Hut zu nehmen, ſich mit beamtenhafter Wuͤrde 
zu verabſchieden und unverrichteter Dinge nach Hauſe zuruͤck⸗ 
zukehren, erſchien ihm vollkommen unſinnig. b 

Er ſtand da, mit verſchraͤnkten Armen, und wartete. 
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" Sie haben ganz recht,“ ſagte Maurizius endlich, unter ſeinen 
aufgeſtellten Armen hervor, von denen die Armel der Drillich— 
jacke herabgeglitten waren, „es war ein feiner Einfall von 
Ihnen, mich daran zu erinnern, daß ich auch einmal ſechzehn 
Jahre alt war. Daran hab ich ſchon lange nicht mehr gedacht. 
Auch damit haben Sie zweifellos recht, daß man das Produkt 
ſeiner Generation iſt, das wird mir erſt klar, wenn ich mir einen 
Leonhart Maurizius vorſtelle, wie er mit ſechzehn beſchaffen 
war. Alles, wodurch man ſich von ihm zu unterſcheiden glaubt, 
iſt ſo gering, wie ein Baumblatt⸗Individuum vom andern 
unterſchieden iſt. Jede Generation iſt eine Gattung fuͤr ſich, 
gehoͤrt einem andern Baum an. Ich moͤchte wiſſen, wie die 
Sechzehnjaͤhrigen von heute ſind. Kennen Sie welche? Nun, 
Sie werden mir wohl kaum was daruͤber mitteilen wollen. Es 
iſt ein tragiſches Alter. Die große Waſſerſcheide des Lebens. 
Da haͤngt oft von einem einzigen Erlebnis die ganze Zukunft 
ab. Es vergehen Jahre, man hat es vergeſſen, ploͤtzlich taucht 
es auf, und man ſieht, daß man dadurch in eine beſtimmte 
Bahn gelenkt worden iſt. In der Sekunda des Gymnaſiums 
beredeten mich mal ein paar Kameraden, mit ihnen ins Bordell 
zu gehen. Ich war bis dahin unberuͤhrt geweſen, wußte kaum, 
was ein Weib iſt, waͤhrend die andern bereits ihre Erfahrungen 
hatten, manche ſprachen von der Liebe und von Frauen wie ab⸗ 
getakelte Lebemaͤnner. Ich ging mit, weil ich mich genierte, 
meine Unſchuld zu geſtehen, infolgedeſſen tat ich beſonders 
frech und unternehmend. In dem Haus fuͤhrte mich ein Maͤd⸗ 
chen auf ihre Kammer, ich folgte ihr wie ein Opferlamm; als 
wir allein waren, fiel ich vor ihr auf die Knie und bat ſie, mir 
nichts zuleide zu tun; erſt lachte ſie ſich halbtot, dann ſchien ſie 
ſich zu erbarmen, zog mich auf ihren Schoß, war ſehr zaͤrtlich 
und fing an zu weinen. Das ſchnitt mir ins Herz, ich fragte 
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fie, wie fie in das Haus gekommen fet; ſie erzaͤhlte mir ihre 
Geſchichte, einen von den ſentimentalen Romanen, wie ſie faft 
alle Proftituierten allen Neulingen und gelegentlich auch andern 
vertrauensſeligen Kunden auftiſchen und die offenbar dutzend⸗ 
weiſe erfunden und verbreitet werden, weil ſich die Wirkung 
ſo oft bewaͤhrt. Ich glaubte natuͤrlich jedes Wort, war heiß 
vor Mitleid und Empoͤrung, und ſie redete ſich in ihre Dichtung 
ſo hinein, daß ſie foͤrmlich in Ruͤhrung zerſchmolz. Nicht bloß 
gab ich ihr alles Geld, das ich bei mir hatte, ich ſchwor auch, 
ſie aus dieſem Jammer zu befreien und ihr eine menſchen⸗ 
wuͤrdige Exiſtenz zu verſchaffen. Es gelang mir, von meinem 
Vater eine groͤßere Summe zu erhalten, hundertzwanzig oder 
hundertdreißig Mark, wenn ich mich recht erinnere, damit kaufte 
ich das Maͤdchen los, mietete ein Zimmer in der Vorſtadt und 
brachte ſie hin. Ich beſuchte ſie jeden Tag, jede freie Stunde 
widmete ich ihr, mein ganzes Taſchengeld ſtellte ich ihr zur Ver⸗ 
fuͤgung, waͤhlte paſſende Buͤcher fuͤr ſie aus, meiſt hoch⸗ 
literariſche, las ihr vor, unterhielt mich mit ihr uͤber das, was 
ſie ſelber geleſen hatte, und bildete mir in meiner Torheit 
ein, ich koͤnne ſie erziehen, veredeln, der menſchlichen Ge⸗ 
ſellſchaft gelaͤutert zuruͤckgeben. Sie war uͤbrigens ein nettes 
Ding, ziemlich huͤbſch, ſehr jung noch und ſicher nicht ſchlecht. 
Es herrſchte keinerlei ſinnliche Beziehung zwiſchen uns, ich war 
darin ſo ſtreng, daß ich es vermied, ihre Hand zu beruͤhren, 
nicht etwa weil ſie mir gleichguͤltig war, o nein, ich war ſicher, 
ſie zu lieben, und ich wollte ſie uͤberzeugen, daß es eine reine 
Liebe war. Immer wieder ſprach ich ihr von der reinen Liebe“, 
ſie hoͤrte mir geduldig zu, ich dachte, es ſei eine Offenbarung fuͤr 
ſie, indeſſen, das braucht ja kaum erwaͤhnt zu werden, machte 
ſie ſich uͤber den dummen Buben luſtig und langweilte ſich zum 
Sterben. Ich ſehe noch jetzt die finſtere Souterrainſtube, vor 
den Fenſtern erblickte man die Beine der Voruͤbergehenden, 
nebenan war eine Schreinerwerkſtatt, und man hoͤrte das Krei⸗ 
ſchen des Hobels; ſie ſaß im Sofawinkel und ſchaute mich mit 
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leerem Staunen an, deſſen Sinn ich nicht begriff, oder fie 
laͤchelte ſchlau, und ich wußte das Laͤcheln nicht zu deuten, ich 
war von nichts erfuͤllt als von meiner ſchwaͤrmeriſchen Illu⸗ 
ſion. Na, um zu Ende zu kommen, eines Tages erfuhr ich, 
daß ſie ihr altes Gewerbe ganz unbekuͤmmert weiter betrieb 
und, waͤhrend ich an meinen Seelenrettungstraͤumen ſpann, 
Nacht fuͤr Nacht Maͤnnerbeſuche empfing. Es dauerte lange, 
bis ich mich von dem Schlag erholt hatte. In Wahrheit erholt 
man fic) von fo was vielleicht nie. Schoͤn, das war der Sech⸗ 
zehnjaͤhrige. Der Romantiker Maurizius. Noch nicht der 
Satan, den Sie zehn Jahre ſpaͤter gemalt haben. Romantiker 
pur sang, ohne Bruch. Ernſthaft und ſchmerzlich. Doch es 
iſt das: uͤber meine Jugend war ein Theaterhimmel aus- 
geſpannt. Die um achtzehnhundertachtzig Geborenen waren 
als junge Menſchen in einer uͤblen Lage. Vom Haus und von 
der Schule bekam man alles mit, was man fuͤr das buͤrgerliche 
und fuͤr das ſogenannte hoͤhere Leben brauchte, die Grundſaͤtze 
und die Ideale, die Monatsrente, wer die nicht hatte, zaͤhlte 
erſt gar nicht mit, und die Bildung. Aber es war alles loͤcherig 
und fadenſcheinig, nur die Rente, die war was Feſtes, das 
uͤbrige war Talmi und billige Imitation, von den Weihnachts- 
und Hochzeitsgeſchenken bis zur Begeiſterung fuͤr Antike und 
Renaiſſance, vom ſtudentiſchen Komment und den patriotiſchen 
Feiern bis zu Thron und Altar“. Ich ſpuͤrte das nicht fo, ich 
war kein Rebell, ich hatte zuviel Freude am Leben, ich gab 
mir uͤbers Allgemeine keine Rechenſchaft, aber auf irgendeine 
Weiſe ſpuͤrt mans doch, da man ja ein zugehoͤriger Teil iſt, 
nur war in jenen Jahren alles ſelbſtiſch vereinzelt, und wer 
nicht entſchloſſen mit ſeiner Umgebung und dem Herkommen 
brach, ſolche waren ja auch da, der wurde langſam eingeſpon⸗ 
nen und zugedeckt, er mußte nur ſehen, daß er ſich dann mit 
ſeinen finſtern Stunden abfand. Da war dann freilich das 
Leben entſetzlich abgewelkt, eine dunkle Spannung beherrſchte 
einen, es war, als haͤtte man ſich die Seele vermauern laſſen 
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und hatte nichts zum Entgelt dafuͤr bekommen als das bißchen 
ſchaͤbige Karriere und die paar Freunde, an die man ſich mit 
allen Herzenskraͤften klammerte. Das Edelkorn war in die 
eigene Natur fo zufaͤllig hineingeſprengt, ohne Zuſammenhang, 
das war dann „romantiſch', eine Kategorie fir ſich, eine Rez 
ligion beinahe, und man konnte romantiſch' ſein und dabei 
recht wenig Gewiſſen haben. Ich weiß noch, daß ich mit neun⸗ 
zehn Jahren von einer Triſtanauffuͤhrung als ſeliger neuer 
Menſch nach Hauſe ging und zu Hauſe meinem Vater zwanzig 
Mark aus der Kommode ſtahl. Beides war moͤglich. Immer 
war beides moͤglich. Daß man einem Madchen heilig ſchwor, 
ſie zu heiraten, um ſie kurz darauf niedertraͤchtig ihrem Schick⸗ 
ſal zu uͤberlaſſen, und daß man in feierlicher Stimmung 
Buddhas Leben und Worte in ſich aufnahm. Daß man einen 
armen Schneidermeiſter um ſeinen Lohn prellte und vor einer 
Raffaelſchen Madonna in Verzuͤckung ſtand. Daß man ſich 
im Theater von Hauptmanns Webern erſchuͤttern ließ und mit 
Genugtuung in der Zeitung las, daß auf die Streikenden im 
Ruhrgebiet geſchoſſen wurde. Beides. Immer war beides 
moͤglich. Romantik. Romantik ohne Boden und ohne Ziel. 
Da haben Sie noch ein Portraͤt. Selbſtportraͤt. Finden Sie, 
daß es ſchmeichelhafter iſt als Ihres? Es hat nur das BVerz 
ſoͤhnliche, daß es in jedem Fall wie geſagt zwei Moͤglichkeiten 
zulaͤßt. Ihres iſt grauſam unverruͤckbar, es laͤßt nur eine zu.“ 
Angeſichts dieſes leidenſchaftlich bohrenden Bekenntnis⸗ 
drangs, der einen ganzen Lebensinhalt zum Stroͤmen brachte, 
wie wenn ein Stauwehr bricht und das Waſſer uͤber die Ufer 
ſpuͤlt, uͤberkam Herrn von Andergaſt auf einmal eine Regung 
feiger Scheu, die Angſt vor einer Wahrheit, die zu ſuchen man 
ſich eingeredet hat und die nicht zu finden dabei die ſtille Hoff— 
nung iſt. Derlei Geiſtesverfaſſungen ſind nicht allzu ſelten. 
Sie find das Miniaturbild der Epochen, in denen „beides moͤg⸗ 
lich tft”, wie der Straͤfling Maurizius es formuliert hatte, nur 
ging er vermutlich darin irre, daß er ſie ausſchließlich fuͤr die 
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Epoche feiner Generation in Anſpruch nahm. Oder war es nur 
Ausfluß des hintergruͤndigen Sarkasmus, den Herr von Ander⸗ 
gaſt bereits mit ſoviel Unbehagen verſpuͤrt hatte? Kaum. Da 
kauerte ein zerfleiſchter Menſch, lechzend nach Mitteilung, mit 
fiebriger Gier nach Gehoͤr verlangend, willig ſich auszuſchuͤtten, 
ſich hinzudehnen, zu zeugen, zu wiſſen, zu ſagen, aus dem 
Formloſen ſeiner zermalmenden Einſamkeit wieder in die Kon⸗ 
tur zu gerinnen. Herr von Andergaſt ſagte ausweichend, aufs 
Geratewohl in eine neue Stille hinein: „Ganz richtig. Es war 
mir auch nur eine einzige Moͤglichkeit gelaſſen.“ Maurizius 
hob den Kopf und ſtarrte ihn an, mit einem wuͤſten Ausdruck 
im Geſicht. „Und wenn Ihre Vorausſetzung falſch waͤre?“ 
fragte er von unten herauf, lauernd. Herr von Andergaſt ver⸗ 
ſetzte ſchroff: „Das iſt undenkbar.“ — „Undenkbar? Koͤſtlich. 
Ich frage ja nur: wenn —? Auch das Wenn koͤnnen Sie ſich 
nicht denken? Wenn ſie aber doch falſch waͤre?“ — „Scheint 
es denn Ihnen denkbar?“ — „Vielleicht.“ — „Warum haben 
Sie dann geſchwiegen? Waͤhrend der Vorunterſuchung, bei 
der Verhandlung, im Strafhaus geſchwiegen, achtzehneinhalb 
Jahre?“ — „Soll ich Ihnen ſagen, warum?“ (Wieder das 
duͤſtere Lauern, von unten herauf.) — „Ich bitte.“ — „Weil ich 
nicht einen Mord begehen wollte.“ — „Wie ... Wie das? 
Weil Sie... ich verſtehe nicht.“ — „Gott verhuͤte, daß Sie es 
verſtehen.“ (Leiſes ſpoͤttiſches Lachen.) 

Herr von Andergaſt, ziemlich ratlos, zog mechaniſch die 
Uhr, ließ mechaniſch den Deckel ſpringen. Zwei Minuten vor 
fuͤnf. 
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Ploͤtzlich ſprang Maurizius auf. „Unſinn,“ ſtieß er hervor, 
„was quatſch ich denn da? Vergeſſen Sie das verdammte 
Geſchwaͤtz. Ich wollte Sie nur aushorchen. Es iſt ein Ge⸗ 
danke, mit dem ich manchmal geſpielt habe. Ich darf nicht laut 
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denken. Hoffentlich halten Sie es nicht fir ernſt.“ Er ſtand 
mit eingedruͤckten Schultern da. Herr von Andergaſt, als wolle 
er den Aufgeregten beſchwichtigen, bemerkte ruhig, es handle 
ſich ja nicht um Protokollaufnahme, er wiſſe zwiſchen Geſtaͤnd⸗ 
nis, auch dem Schatten von einem Geſtaͤndnis, und dem uͤb⸗ 
lichen Verſuch, alles auf ein totes Geleiſe zu ſchieben, wohl zu 
unterſcheiden. Es iſt eine uͤberlegte Beleidigung, darauf be⸗ 
rechnet, den Getroffenen zu reizen und zur Abwehr zu veran⸗ 
laſſen. Aber Maurizius atmet erleichtert auf. „Geſchwiegen,“ 
ſpricht er vor ſich hin und ballt die Faͤuſte an den ſchlaff haͤn⸗ 
genden Armen, „was bleibt einem ſchließlich uͤbrig als zu 
ſchweigen. Das ganze Verfahren hat ja keine andere Abſicht 
als die Menſchenwuͤrde zu zertreten. Man kann ſich nur durch 
Schweigen helfen. Der Trotz verhaͤrtet einen, erſtickt einen, aus 
Trotz verſtummt man, das einzige, womit man noch ein trau⸗ 
riges bißchen Menſchenſtolz retten kann, iſt der Trotz.“ Sein 
Blick wird ſtarr und geht in eine entlegene Vergangenheit zu⸗ 
ruͤck, es ſcheint, daß in ſeinem Geiſt eine beſtaͤndige ſtuͤckweiſe, 
raſchfliehende Gegenwart von zeitlich weit auseinanderliegenden 
Ereigniſſen herrſcht, die unvermittelt ein Bild, ein Wort, einen 
Traum von geſtern neben ſolche von vor zwanzig Jahren ruͤcken. 
Herr von Andergaſt wirft ein, abermals ſehr ruhig, er habe noch 
keinen geſehen, der ſich auf die Dauer in ſeine Trotzigkeit ver⸗ 
beiße, wenn es um den Kopf gehe, um Leben und Seligkeit; 
das fet eben der Sinn des von Maurizius ſo veraͤchtlich kriti⸗ 
ſierten Verfahrens, daß es den Beſchuldigten von ſeiner Eitel⸗ 
keit entbloͤße, damit er gleichſam nackt daſtehe, nackt vor der 
Tat, nackt vor dem Richter. Maurizius lacht haͤmiſch durch die 
Naſe. „Wundervoll,“ ruft er heifer, „wundervoll getuͤftelt! 
Nackt vor dem Juſtizwachmann, nackt vor dem Polizei⸗ 
kommiſſar, nackt vor dem Schließer im Unterſuchungsgefaͤng⸗ 
nis, nackt vor jedem Schreiber. Aber das iſt es gar nicht, 
das Nacktſein, weit gefehlt, das iſt es gar nicht.“ Er ſtellt 
ſich in den Winkel der Mauer und agiert mit fahrigen Geſten. 
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(Das Fahrige allein erinnert manchmal noch an ſeine Vor⸗ 
ſtraͤflingszeit.) Ein Offnen und Wiederverkrampfen der Haͤnde 
ballt gleichſam zuſammen, was er, vom Moment der Ver⸗ 
haftung bis zu dem der Verurteilung, an unvergeßlicher Er⸗ 
niedrigung aushalten mußte. Der rohe Kaſernenton unter⸗ 
geordneter Organe oder, ſchlimmer noch, ihre augenzwin⸗ 
kernde Vertraulichkeit. In ihren Machtbereich geraten heißt 
jeden Anſpruchs auf Reſpekt verluſtig gehen. Verfeinerung 
fordert ihren Hohn heraus, geiſtige Überlegenheit ihren Haß. 
Leiſtung, Verdienſte gelten nichts mehr, was du bis geſtern 
geweſen biſt, iſt ausgetilgt. Endlich koͤnnen ſie ſelber einen 
von denen kujonieren, die ſonſt das Privileg beſitzen, ſie zu 
kujonieren, und ſie tun es mit boshafter Luſt. Er leugnet 
ſeine Schuld? Kniffliches Manoͤver. Verdacht iſt Verdacht. 
Verdacht iſt ſo gut wie Beweis. Hierin uͤberbieten ſie womoͤg⸗ 
lich noch die Vorgeſetzten, da ja nach unten hin die Verant⸗ 
wortungen ſich mindern. Bei ihnen kommt das Klaſſen⸗ 
Reſſentiment hinzu, fie find uͤberzeugt, daß die Reichen und die 
Gebildeten wider die Armen und Unwiſſenden trotz aller ver⸗ 
kuͤndeten Gleichheit vor dem Geſetz heimlich verſchworen ſind, 
und ſo wollen ſie ihr Muͤtchen kuͤhlen, gedeckt von demſelben 
Geſetz. Als man ihn in dem Hamburger Hotel verhaftete, be⸗ 
fahl ihm der Polizeibeamte, vom Bett aufzuſtehen, erlaubte 
ihm nicht, ſich anzukleiden, er mußte, im Hemd, warten, bis 
alle Kleider durchſucht, alle Briefſchaften und Papiere gepruͤft 
waren. Lange Jahre gehoͤrte das Bulldoggengeſicht dieſes 
Mannes zu den Schreckbildern, mit denen ihn ſeine Phantaſie 
peinigte, die veraͤchtliche Miene, mit der er die feine Waͤſche 
durchwuͤhlte, das Nicken verdraͤngten Neides und befriedigter 
Rache, dies eine ganze Welt beleuchtende Kleinbuͤrgernicken, 
als er die goldne Zigarettendoſe und die Toilettengegenſtaͤnde 
muſterte. Dann die erſte Gefaͤngnisnacht, zuſammen mit einem 
alten Kuppler und einem ſyphilitiſchen Dieb, das Eſſen, die 
muͤrriſch hingeſchobene Schuͤſſel breiiger Ruͤben, der Geſtank, 
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der Schmutz, die jaͤhe Degradation zur Hefe, der grime Trans⸗ 
portwagen, die Fahrt auf der Eiſenbahn mit den zwei Gendar⸗ 
men, die ſchon in Fangfragen dilettierten, die Unterſuchungs⸗ 
haft, der Unterſuchungsrichter, der alles bereits wußte, die Tat 
ſamt Umſtaͤnden und Motiven, gegen jeden Einwand gewappnet 
war, die plauſibelſte Erklaͤrung belaſtender Ausſagen mit dem 
Laͤcheln des beſſer Informierten entgegennahm, Verhoͤr auf 
Verhoͤr anordnete, morgens abends nachts, die Fragenfolter 
ſo weit trieb, daß das Gehirn wie ein wunder Klumpen im 
Kopf gluͤhte, unerlaubte Fallſtricke legte, durch Strenge zu er⸗ 
ſchrecken, durch uͤbertriebene Milde den Widerſtand zu ermatten 
ſuchte, bald drohte, bald verſprach, Mithaͤftlinge als Spione 
und Aushorcher dang, den ganzen Apparat der unterirdiſchen 
Juſtiz ſich dienſtbar machte, die Zeugen einſchuͤchterte und un⸗ 
ermuͤdlich an einem Geſpinſt webte, deſſen Muſter ihm vor⸗ 
gezeichnet war und das er fertigſtellen mußte, weil er eben 
hierzu beauftragt und beamtet war. Da ſehnt man ſich nach 
der endlichen Erloͤſung, fogar die Hochnotpein im Gerichtsſaal 
erſehnt man mit erſchoͤpftem Herzen, man ſieht, man hoͤrt, 
man ſpuͤrt nichts mehr, man will nicht mehr kaͤmpfen, man 
hat verzichtet, man ſchweigt. Alles iſt gleichguͤltig geworden. 
Darum iſt das Zuchthaus, in dem man dann verſchwindet, wie 
das troͤſtliche Ruhen in einem Grab, wenigſtens in den erſten 
Wochen. Keine Fragen mehr, keine raͤtſelhaft feindſeligen 
Zeugen mehr, kein Zureden des Advokaten mehr, keine Ge⸗ 
ruͤchte, keine Angſte, keine Eidesformeln, keine Unterſchriften 
unter ein abgefoltertes Protokoll, — balſamiſcher Frieden. 
„Es iſt vielleicht das erſtaunlichſte Pyramidenſyſtem zweck⸗ 
bewußter menſchlicher Energien, das erſonnen werden kann,“ 
ſagte Maurizius ſtill, faſt traurig vor ſich hin. „Das geb ich 
gern zu. Ja, das geb ich zu. Enorm geiſtreich. Wenn man 
die Spitze erreicht hat, iſt der Delinquent unten zerquetſcht. 
Ich will nicht in Abrede ſtellen, daß es nicht auch wohlwollende 
mitleidige anſtaͤndig fuͤhlende Leute in dieſer Armee von 
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Jaͤgern und Jagdgehilfen gibt, es waͤre undankbar, wenn ichs 
taͤte, vor allem hier in dem Haus waren einige, an deren Guͤte 
und Freundlichkeit ich mich ordentlich aufrichten konnte, da war 
zum Beiſpiel ein gewiſſer Mathiſſon, er iſt vor ſechs Jahren 
vom Dienſt enthoben worden, weil er einem todkranken Straͤf⸗ 
ling einen Brief ſeiner Braut zugeſteckt hat, der troͤſtete mich 
immer und ſagte: nur Geduld, Herr Doktor, er nannte mich ſtets 
Herr Doktor, nur die Zuverſicht nicht verlieren, fuͤr Sie kommt 
ſchon noch der Tag der Gerechtigkeit. Das hat mir wirklich ge⸗ 
holfen, wennſchon ich ſeinen Glauben nicht teilte. Nein, dazu 
lag kein Grund vor. Na, und dann vor allem Einer .. uͤber 
den will ich nicht reden. Nein, uͤber den kann ich nicht reden.. 
Und wie ſelten ſind ſolche, wie muͤſſen ſie ſich fuͤrchten, wie ſorg⸗ 
faͤltig ihre menſchlichen Anwandlungen verheimlichen, Liebe zu 
erzeigen oder bloß Erbarmen iſt ja Verſtoß gegen die Diſziplin, 
und da eine derartige Neigung bald ruchbar wird, paßt man 
natuͤrlich ſcharf auf. Haͤlt man ſich vor Augen, daß alle dieſe 
Leute, und nicht nur die, das geht hoch hinauf, ich mag nicht 
ſagen wie hoch, wenn man ſich vorſtellt, daß dieſe Leute einen 
buͤßen laſſen fuͤr alles was ſie heimlich erbittert, fuͤr alles was 
fie nicht erreicht haben, fiir ihre haͤusliche Miſere, flr ihre ſchlechte 
Bezahlung, fuͤr ihre ſoziale Gedruͤcktheit, fuͤr ihre ganze geſchei⸗ 
terte Exiſtenz unter Umſtaͤnden, wenn man uͤberlegt, daß die 
Subalternen unter ihnen faſt lauter Menſchen ſind, denen es 
Wolluſt iſt, zu peinigen und leiden zu machen, und dafuͤr koͤnnen 
ſie nichts, es iſt der Machtrauſch, der ſie troͤſtet, denn ihr Leben 
iſt ebenſo finſter wie der Kerker, den ſie bewachen, oder wie die 
Schickſale, die ſie regieren, wenn man ſich das vorſtellt, muß 
man doch fragen, ob Menſchen geeignet find, Menſchen zu vers 
urteilen, Menſchen zu ſtrafen. Was bedeutet das denn, ſo wie 
es iſt: ſtrafen? Wer darf es? Wem ſteht es zu? Einer ſpricht 
es aus, gibt es weiter, die Maſchine packt einen, man kommt 
unter die Raͤder: Strafe. Eine ungeheuerliche Heuchelei. Eine 
Peſt von Heuchelei.“ Er atmet hoch, wie ein Kind nach dem 
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Schluchzen. „Aber ich falle Ihnen laͤſtig,“ faͤhrt er in unzu⸗ 
friedenem Ton fort, als aͤrgere er ſich uͤber ſeine Redſeligkeit, 
„es trifft ſich nur ſo ſelten, daß man direkt zu einer Spitze 
ſprechen kann. Die Spitze ſteht im Licht, was unten iſt, davon 
weiß ſie nichts.“ Ein fahl aufleuchtender Blick, in welchem An⸗ 
griff, Sichanklammern und wilder Trotz tft, trifft Herrn von 
Andergaſt. Merkwuͤrdig genug, daß dieſer das form- und titel⸗ 
loſe Sie, mit dem ſich der Straͤfling beſtaͤndig an ihn wendet, 
ohne eine Miene der Mißbilligung hinnimmt. Es iſt ihm viel⸗ 
leicht nicht wichtig, auf der Ehrerweiſung zu beſtehen. Faſt 
ſcheint es als habe er ſein Amt, ſeine diſtanzierende Wuͤrde ver⸗ 
geſſen. Unwillig beengt lauſcht er den Worten des andern. In 
manchen Augenblicken empfindet er ſein Hierſein, das Gegen⸗ 
uͤberſein, das Gegneriſche (wie Maurizius) als einen Austrag 
langgeſammelter und exploſionsbereiter Spannungen. Er hat 
dann das Gefuͤhl der Selbſtbezweiflung, als koͤnne es kommen, 
daß er nicht ſtandzuhalten vermoͤchte. Maurizius kontra Ander⸗ 
gaſt; eine Abrechnung am Ende? Nun, man wird ſehen. 

Er ſchreitet durch die Zelle. Zur Tuͤr hin und wieder zuruͤck. 
An Maurizius dicht vorbei. Er ſagt: „Das alles iſt freilich 
uͤbel. Aber Sie verallgemeinern denn doch zu ſtark. Die Miß⸗ 
ſtaͤnde zugegeben, ſie wachſen aus der Welt. Die Welt iſt, wie 
ſie iſt, ſtarr und nicht gut. Ich will nichts beſchoͤnigen. Gehen 
wir endlich auf des Pudels Kern. Fuͤr ſo dumm werden Sie 
mich nicht halten, daß ich die angefuͤhrten Gruͤnde eines acht⸗ 
zehnjaͤhrigen konſequenten Schweigens glauben ſoll. Oder? 
Sie wollen von der Sache wegreden. Sie haben ſich jedoch 
verraten. Alſo, weil Sie keinen Mord begehen wollten. Des⸗ 
halb. Erſtaunliches Argument im Mund eines verurteilten 
Moͤrders. Nun gut. Das nur am Rande. Auf welche Perſon 
zielte die Bemerkung? Das Raͤtſel ſcheint mir loͤsbar. Alſo 
die Anna Jahn ſollte geſchont werden. In welcher Hinſicht 
geſchont? Warum geſchont? Nehmen Sie es nicht zuruͤck, 
tun Sie es nicht, Gott ſelbſt hat es vielleicht aus Ihnen heraus⸗ 
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gerufen. Ja, Gott ſelbſt. Fuͤrchten Sie ſich nicht. Sprechen 
Sie ſich aus ....“ Herr von Andergaſt kann nicht umhin, ſich 
in dem Pathos ſeines Appells ein wenig unbehaglich zu fuͤhlen. 
Maurizius hat ſich an dem Auf- und Abgehen des Mannes 
mit der langſamen Kopfbewegung eines Hundes beteiligt, der 
ſeinen Herrn keine Sekunde aus dem Auge verlieren will. Er 
lauſcht, oͤffnet ein wenig den Mund, die kleinen Zaͤhne ragen 
hervor, er lauſcht den Worten nach, ſenkt die Lider. „Jetzt 
meinen Sie wohl, Sie haben mich erwiſcht,“ murmelt er ge⸗ 
haͤſſig; gleich danach, mit veraͤnderter Stimme, leiſe, demuͤtig: 
„Iſt es ſehr unbeſcheiden, wenn ich noch um eine Zigarette 
bitte?“ Herr von Andergaſt beeilt ſich, ihm das offene Etui 
hinzureichen, gibt ihm auch Feuer. Maurizius zieht den Rauch 
tief in die Lungen und ſtoͤßt ihn durch die Naſe wieder aus. 
Herr von Andergaſt ſetzt ſich an den Tiſch und kreuzt die Beine. 
Er ſieht genau aus wie bei den obligaten Abendgeſpraͤchen mit 
Etzel, wohlwollender Freund, der bereit iſt, uͤber intereſſante 
Probleme zu diskutieren. Allein ſein Blick flattert unmerklich, 
ſeine Stirn iſt geroͤtet. Abermals ſchauen ſie einander ſchwei⸗ 
gend an. Ob Sophia wohl ſchon da iſt? denkt Herr von Ander⸗ 
gaſt mitten in dem Schweigen. Es quaͤlt ihn, ſich auszumalen, 
mit welcher Miene ſie vor ihn hintreten wird, um den Sohn 
von ihm zu fordern. Er wuͤrde das Schwerſte auf der Welt 
tun, wenn er dem entfliehen koͤnnte. Gluͤcklicherweiſe iſt die 
Aufgabe hier hinlaͤnglich ſchwer. 
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„Haben Sie niemals Aufzeichnungen gemacht?“ faͤngt er an 
zu fragen. Seine geduldige Gelaſſenheit, Ergebnis konzen⸗ 
trierter Selbſtbeherrſchung, wirkt nach und nach wie ein loͤſen⸗ 
des Medikament auf Maurizius. „Es hat mich nie gereizt,“ 
entgegnet er; „wozu? fuͤr wen? als man mir ſchriftliche 
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Arbeiten erlaubte, gegen Ende des Jahres elf, habe ich vor— 
gezogen, mich meinen Fachſtudien zuzuwenden, aber da es mir 
an Material fehlte, mußt ich notgedrungen ins Allgemeine 
gehen. Zu lang hatt ich in mich ſelber hineingeſtiert, war ſchon 
ganz blind davon geworden. Das muͤßt ich mal einem Men⸗ 
ſchen begreiflich machen .. man kann es aber nicht. Man 
kann es nicht. Der Leib wird zur Schraube und hineingebohrt 
in etwas Graͤßliches. Was ich ſagen wollte ... ja: viele Monate 
hindurch hab ich an einer Sache geſchrieben, Geſchichte des Ma⸗ 
donnenkultus auf Grund bildneriſcher Darſtellungen. Ich kam 
zu eigentuͤmlichen Reſultaten dabei, auch in bezug auf mein 
Leben. Waͤhrend ich ſchrieb, uͤberſetzte ich es gleich ins Italieniſche 
und Spaniſche, an beiden Sprachen hatt ich von jeher viel Freude. 
Eine Weile ſpielt ich ſogar mit dem Gedanken an Publikation, 
hielt ſo was fuͤr moͤglich, glaubte, es koͤnne mir helfen. Aber nur 
eine Weile. Innerlich war ich laͤngſt fertig mit dieſer Art Zeit⸗ 
vertreib, da kam ein neuer Direktor, Oberſt Gutkind, nomen 
non est omen. Er verbot mir das Schreiben, konfiszierte meine 
Buͤcher, auch die Manuſkripte ſollt ich abliefern. Er wollte mir 
nicht wohl, der Herr Oberſt, ich war ihm geradezu ein Dorn im 
Auge, warum, hab ich nie ergruͤnden koͤnnen. Ich habe nicht erſt 
gebettelt und gehandelt, ſondern die Schriften vernichtet. Seit⸗ 
dem iſt mir die Luſt zu dergleichen vergangen.“ — „Von dem 
Vorgang iſt mir nichts bekannt geworden,“ ſagte Herr von 
Andergaſt mit zuſammengezogener Stirn. — „Glaub ich gern. 
Was wird denn bekannt? Sogar ein Mann wie Sie wuͤrde ziem⸗ 
lich entſetzt ſein, wenn er wuͤßte, was alles nicht bekannt wird. 
Dem Herrn Oberft wars beinahe gelungen, mir mit feinen talent⸗ 
vollen Quaͤlereien den Garaus zu machen, wer haͤtt ihn daran 
verhindern ſollen, wenn ihn nicht vorher noch der Schlag geruͤhrt 
haͤtte. Sonſt konnte ihn ohnehin nichts auf der Welt ruͤhren. Es 
ſtand eben nicht in den Sternen, daß ich ſein Opfer werden ſollte. 
Na, ſchoͤn, dann hab ich wieder Seegras gezupft, Schachteln ge⸗ 
klebt, Baſtſtricke gedreht, Matten geflochten und, das ganze Jahr 
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ſechzehn, Knoͤpfe an Militaͤrmaͤntel genaͤht.“ — „Ich wuͤrde 
großen Wert darauf legen, wenn Sie ſich entſchließen konnten, 
eine Art Selbſtbiographie abzufaſſen. Ich verſpreche mir viel 
davon. Es Fame unter Umſtaͤnden der Abſicht zuſtatten, die ich 
zu Beginn unſeres Geſpraͤchs angedeutet habe. Ich wuͤrde dem 
Vorſteher entſprechende Befehle geben, Sie koͤnnten auf alle 
Erleichterungen rechnen ...“ Maurizius macht ein Geſicht als 
ſuche er die Falle hinter dem Anerbieten. Er ſchuͤttelt den Kopf. 
„Mein Leben iſt ein ausgebrannter Stamm,“ erwidert er; „was 
hat es fuͤr einen Zweck, am Aſchenſtumpf die Jahresringe zu 
zaͤhlen? oder wehleidige Betrachtungen daruͤber anzuſtellen, 
wie hoch mal die bluͤhende Krone geragt hat? Nein.“ — „Miß⸗ 
verſtehen Sie mich nicht, ich will keinerlei Preſſion ausuͤben,“ 
verſichert Herr von Andergaſt mit einem Ernſt, der gewiſſer⸗ 
maßen eine neue Auffaſſung der Lage ſignaliſiert, uͤber die er 
ſich gedanklich erſt Rechenſchaft geben muß, „nicht einmal mehr 
um Geſtaͤndniſſe tft es mir zu tun, wie ich zu den Dingen mo⸗ 
mentan ſtehe ...“ — „Sondern?“ — Herr von Andergaſt, den 
Kopf zwiſchen die Schultern ziehend, macht eine Bewegung 
mit den Armen als wolle er, ohne Ruͤckſicht auf die Folgen, 
die Unſicherheit enthuͤllen, in die er geraten iſt. Nichts koͤnnte 
nachhaltigeren Eindruck auf Maurizius uͤben als dieſe ſtumme 
Verzichtserklaͤrung. Wenn es nicht wirklich eine Sorte von 
Kapitulation geweſen waͤre, unvorgeſehen, vom Augenblick er⸗ 
zwungen, dem hoffnungsloſen Herumirren im Kreis, waͤre es 
ein genialer Schachzug geweſen. 

Maurizius' Geſicht wird noch fahler als es fuͤr gewoͤhnlich 
ſchon iſt. Es hat den Anſchein, als koͤnne er uͤber etwas, das 
ihn maßlos quaͤlt oder etwas, was er tun und ſagen moͤchte 
und nicht tun und ſagen kann, nicht mit ſich einig werden. Seit 
Jahr und Tag iſt dies der erſte Beſuch von „draußen“ in ſeiner 
Zelle, ſeit Jahr und Tag der erſte Menſch, der in ſeiner Sprache 
mit ihm ſpricht. Millionenfach ſich kreuzende Empfindungen 
ſtuͤrmen in wenigen Sekunden auf ihn ein. Unmoͤglich, eine 
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einzelne feſtzuhalten, jede Regung wird von einer ſtaͤrkeren 
dunkleren bangeren wilderen fortgeſchwemmt. Wie einer, der 
auf eine wuͤſte Felſeninſel deportiert ſeit ungemeſſener Zeit ſich 
nach einem Menſchenauge ſehnt und nach Mitteilung ſchmach⸗ 
tet, zu vergeſſen faͤhig iſt, daß der, der ihm endlich als ſeines⸗ 
gleichen entgegentritt, derſelbe iſt, der ihn verdammt und aus⸗ 
geſetzt hat, fo zittert, fo fiebert er bloß nach der phyſiſchen Nahe, 
nach Wort und Botſchaft. Botſchaft geben, Botſchaft haben, 
es iſt beinahe eines, im Austauſch ringt er ſich vielleicht wieder 
empor aus der ſchauerlichen Geiſteskrankheit, zu der ihm das 
Nur⸗mit⸗ſich⸗ſelbſt⸗ſein geworden iſt. Setzen Sie ſich doch, 
hort er ſagen, und er ſetzt ſich, gehorſam, eilig, wie hingeſchmiſ⸗ 
ſen. Seine Augen, voll unſinniger Traurigkeit, haben die Phos⸗ 
phoreſzenz, die den ſeeliſchen Verweſungsprozeß anzeigt. Noch 
drei vier Monate, und der letzte innere Funke iſt erloſchen, die 
beiſpielloſe Energie, mit der er bis zur Stunde dagegen an⸗ 
gekaͤmpft hat, verbraucht. Der Menſch, der als Menſch zu ihm 
redet, gibt ihm wieder den Menſchenbegriff, ſpannt ihn noch 
einmal in einen Rahmen von Daſein, es reicht dann wieder fuͤr 
ein Jahr, er muß ſich an ihn klammern, muß ihn verſtricken 
ihm eine Tuͤr zu ſich oͤffnen, und was er hierzu an armſeliger, 
Liſt aufwendet, verhuͤllt nur ſchlecht ſein irres Verlangen. Da 
faͤllt der Name Anna Jahn. Es ſei Maurizius zweifellos be⸗ 
kannt, daß Anna Jahn geheiratet habe? Antwortet er? Er 
hat bereits geantwortet, als er ſich noch zu beſinnen ſcheint. 
Vor acht Jahren hat er es erfahren. Auf die Frage, ob ihm 
die Nachricht unerwartet geweſen ſei, an ſeinen Gefuͤhlen etwas 
veraͤndert habe, lacht er. Oder war es kein Lachen, nur ein ver⸗ 
ungluͤckter Verſuch, Vergeſſenhaben vorzutaͤuſchen? Jeden⸗ 
falls war der Name in dem Raum noch nie vernommen wor⸗ 
den, die Zelle wird doppelt ſo groß, der Tiſch doppelt ſo hoch, 
der Kopf ſchwillt an, es tft als bekoͤme man eines der Gaſe ein⸗ 
gepumpt, die alle Dimenſionen uͤbertreiben. Was weiß man 
denn von dieſen ... dieſen Gefuͤhlen, wie? Ach fo, man duͤrfe 
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dem Frager einigen Scharfſinn zutrauen. — Scharfſinn, pah! 
Kein Scharfſinn kann da hin. — Worte, das ſeien Worte, der 
Menſch gibt ſich kund, ob er will oder nicht. Es folgt Frage auf 
Frage und Antwort auf Antwort. Er hat die Nachricht von 
ſeinem Vater. Sie ſtand in einem Brief. Anderes, in demſelben 
Brief Befindliches hatte die Zenſur nicht durchgelaſſen. Wahr⸗ 
ſcheinlich ebenfalls Anna Jahn Betreffendes. Da er jenes zu 
erſt fuͤr Luͤge gehalten, verſpuͤrte er auch kein Verlangen, das 
Fehlende zu wiſſen. Erſt nach und nach hat er ſich an den Ge⸗ 
danken gewoͤhnt, die Moͤglichkeit bei ſich ſelber zugegeben. 
Warum nicht? Warum ſollte ſie nicht heiraten? Welche Ver⸗ 
pflichtung beſtand fuͤr ſie, ledig zu bleiben? Haͤtte ſie Nonne 
werden ſollen? Nun, vielleicht, vielleicht waͤre das Kloſter das 
Richtige geweſen. Der Vater freilich, in ſeinem bodenloſen 
Haß, klaubte alle Verleumdungen eifrig auf, die uͤber ſie um⸗ 
liefen, vor langer Zeit einmal, vierzehn fuͤnfzehn Jahre mag 
es her ſein, deutete er bei einem ſeiner Beſuche etwas nieder⸗ 
traͤchtig Gemeines an, naͤmlich fie und Waremme follten... 
doch das will er gar nicht wiederholen, der Alte hat ſich auch 
wohl gehuͤtet, je wieder davon zu reden, abgeſehen davon, daß 
die Bewachung der Privatgeſpraͤche bald darauf ſehr ſtreng 
wurde, aber wenn er von da an ſeinen Halbjahrbeſuch machte, 
wußte er kaum was zu ſagen, ſtand nur da in ſeiner jaͤmmer⸗ 
lichen Betruͤbtheit und ſtarrte den Sohn hilflos an. Er hatte 
den Mut nicht mehr, ſeine Wahnidee aufs Tapet zu bringen. 
Dem Vernehmen nach ſei die Duvernonſche Ehe recht gluͤcklich 
geworden, ſchaltet Herr von Andergaſt trocken ein. — „Duver⸗ 
non? Ah ſo, das iſt der Mann. Moͤglich.“ — „Es ſollen auch 
Kinder da ſein. Zwei Maͤdchen.“ Die ans Kinn geſchmiegte 
Hand von Maurizius zitterte. „Kinder? wirklich Kinder? Kann 
das fein? Kinder? Sie ſagte einmal, fie wolle niemals Kinz 
der haben.“ — „Da war ſie ſelber noch ein halbes Kind.“ — 
„Sie hatte in dem Sinn kein Alter. Sie ſagte nie etwas, was 
nicht in ihrer Natur war.“ — „Doch hat gerade ſie ſich Ihrer 
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unehelichen Tochter mit aller Gewiſſenhaftigkeit angenom⸗ 
men .. .“ Maurizius druͤckt die Zeigefinger in die Augen. Seine 
Lippen werden vollſtaͤndig weiß. „Hildegard ... ja ...“ 
fluͤſtert er. — „Beſteht die Beziehung nicht mehr? Ich meine: 
zwiſchen Anna und Ihrer Tochter?“ — „Das weiß ich nicht.“ — 
„Wie ... Sie wiſſen es nicht... hat man Ihnen denn ...“ 
— „Nein,“ ſchreit Maurizius auf, „nichts. Nichts hat man. 
Ich weiß nichts von meinem Kind.“ Herr von Andergaſt zeigt 
weder Beſtuͤrzung noch Ungehaltenheit uͤber den verzweifelten 
Ausbruch, der jaͤh wieder erliſcht, er fragt teilnehmend nach 
den naͤheren Umſtaͤnden und erfaͤhrt, Maurizius habe Anna 
Jahn durch Doktor Volland, den fie zum Mittelsmann ge⸗ 
waͤhlt, das Verſprechen geben muͤſſen, ſich um Hildegard nie 
mehr zu kuͤmmern, er muͤſſe fuͤr das Kind geſtorben ſein, unter 
dieſer Bedingung wolle Anna die fernere Erziehung mit aller 
Sorgfalt leiten. Herr von Andergaſt findet die Selbſtuͤberwin⸗ 
dung lobenswert, die den geiſtigen Frieden des jungen Weſens 
gewaͤhrleiſtet und meint, es beſtehe kein Zweifel, daß Anna 
Duvernon ſich an die uͤbernommene Verpflichtung genau ſo 
gebunden erachten werde wie Anna Jahn. Maurizius dreht 
den Hals wie gewuͤrgt. Ja. Ja. Mag ſein. Aber er weiß 
es nicht. Er muͤßte wiſſen. Ein Zeichen muͤßte er haben. Weiß 
er denn, ob das Maͤdchen noch lebt? Was iſt da draußen nicht 
alles verdorben und geſtorben inzwiſchen. Herr von Andergaſt 
wundert ſich uͤber die leidenſchaftliche Anhaͤnglichkeit des le⸗ 
benslaͤnglich verurteilten Zuchthaͤuslers an ein Geſchoͤpf, das 
er ſeit deſſen Saͤuglingsalter nicht geſehen hat, und es iſt un⸗ 
entſchieden, ob er es uͤberhaupt geſehen hat. Es ſcheint ein Fall 
von Phantaſievergoͤtterung zu ſein, ein Anker, ins Ewige hin⸗ 
aus geworfen. In unbefangenem Ton, wie man mit einem 
guten Bekannten beim ſchwarzen Kaffee plaudert, wirft er die 
Bemerkung hin, Anna Jahn muͤſſe in ihrer Jugend, aus ihrem 
ſpaͤteren Leben fet ja wenig bekannt, ein ſchwer faßlicher Frauen⸗ 
charakter geweſen ſein, zum Beiſpiel ſei es ihm ſtets unerklaͤr⸗ 
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lich erſchienen, daß ſie ihre Sorgfalt und Bemuͤhung dieſem 
Kinde habe angedeihen laſſen, Frucht des Verhaͤltniſſes zwiſchen 
dem Schwager und einer fremden Frau. Maurizius will ant⸗ 
worten, preßt die Lippen zuſammen, ſchweigt, und ein ſcheuer 
Blick ſtreift ſein Gegenuͤber. Dann: „Nicht ſo unerklaͤrlich, 
wenn man bedenkt, was ſie ſchon erlebt hatte und was ſich dann 
abſpielte, als ſie zu uns kam. Davon ahnt ja niemand was.“ — 
„Allerdings,“ gibt Herr von Andergaſt zu, „was wir erfahren 
haben, iſt ſo aͤußerlich wie der Bericht eines Ungluͤcksfalles in 
einer Zeitung. Die Wirklichkeiten liegen wohl dahinter.“ 

Lange ſchaut Maurizius ſtumm vor ſich nieder. Sein Kopf 
macht nervoͤſe Ruckbewegungen, als ob er eine unbequeme An⸗ 
naͤherung abwehren wolle. Es find aber nur Schatten. Er ver⸗ 
kehrt mit Schatten, er befragt Schatten, er ringt mit Schatten. 
Endlich hebt er die Augen, blickt dem Oberſtaatsanwalt pruͤ⸗ 
fend ins Geſicht und ſagt mit einer Stimme, die aus ſpeichel⸗ 
loſem Gaumen kommt: „Ich will verſuchen, es zu erzaͤhlen. 
Ich glaube, es iſt ganz gut, wenn ich es mal erzaͤhle. Bis zu 
einem gewiſſen Punkt kann ichs immerhin riskieren. Schon 
um es ſelber mal zu hoͤren. Um zu ſehen, was noch davon da 
iſt. Aber nicht heute. Ich bin zu erſchoͤpft von dem Bisherigen, 
hab mich nicht mehr in der Gewalt. Morgen. Am beſten ganz 
in der Fruͤhe.“ 

Herr von Andergaſt nickt und erhebt ſich. An der Zellentuͤr 
gibt er das Zeichen, der Waͤrter oͤffnet. Es iſt halb acht, als 
er das Gaſthaus in Kreſſa betritt und ein Zimmer fuͤr die Nacht 
fordert. Sophia muß warten, denkt er in einer Miſchung von 
Triumph und Furcht, waͤhrend er am Fenſter der Wirtsſtube 
ſitzt und zu der grauen Gefaͤngnis⸗Zwingburg emporſtarrt. 
Aber es iſt ein fluͤchtiger Gedanke, dem keine rechte Bedeutung 
mehr innewohnt. Alle Gedanken find nun fluͤchtig und bez 
deutungslos, die den Kreis verlaſſen, in dem der Straͤfling 
Maurizius ſteht. 


Zehntes Kapitel 
I 


Etzel begriff natuͤrlich ſofort, daß er ſich in eine gefahr⸗ 
drohende Situation begeben hatte. Gut, daß ich endlich ſeine 
Augen ſehe, dachte er, waͤhrend er ſich vorſichtshalber in eine 
etwas entfernte Gegend des Zimmers zuruͤckzog, ſie ſind nicht 
angenehm, die Augen, er hat alle Urſache, ſie zu verſtecken, woran 
erinnern ſie einen nur, an Lurche oder ſonſt was Scheußliches, 
pfui Teufel. Er war blaß vor Spannung, wie ſich die Sache 
weiter entwickeln wuͤrde. Daß er nicht im Vorteil war, lag auf 
der Hand. Er hatte das Viſier geoͤffnet, jener nicht. Daß ſie 
heute noch in die Verſammlung am Stettiner Bahnhof gehen 
wuͤrden, war wohl ausgeſchloſſen. Jetzt hatten ſie an anderes 
zu denken alle beide. 

Langſam ſetzte Warſchauer die Brille wieder auf die Naſe. 
„Sonderbar,“ murmelte er gedehnt, mit einem Ausdruck, als 
bohre er mit den Augen einen Tunnel in eine voͤllig verſchuͤttete 
Vergangenheit. Dabei muſterte er den Knaben unausgeſetzt. 
„Ich hab Wurſt und Sprotten gebracht,“ ſagte Etzel mit einem 
nicht recht gluͤckenden Verſuch, unbefangen zu ſein und deutete 
auf das Paͤckchen, das noch auf dem Sims lag, „Brot iſt in 
der Tiſchlade, Butter auch, glaub ich, wollen Sie nicht eſſen?“ 
Warſchauer raͤuſperte ſich. „Schließen Sie das Fenſter, Mohl,“ 
ſagte er ſchullehrerhaft, mit eigentuͤmlich haͤmmernder Stimme, 
„es wird kuͤhl.“ Etzel tat wie ihm geheißen, ein Nachtfalter 
flatterte in ſein Geſicht, waͤhrend er die Fenſter zumachte, hoch 
uͤber den Daͤchern zuckte es im roten Dunſt wie von Schein⸗ 
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werfern. Inzwiſchen hatte er wieder Mut gefaßt, er nahm das 
Eßpaket, ſchnuͤrte es auf, trat zum Tiſch, holte zwei Teller 
und den Brotleib aus der Lade, legte geſchaͤftig ein blaukarier⸗ 
tes, ziemlich ſchmutziges Tiſchtuch auf, klapperte mit Meſſer 
und Gabel und ſtellte den Schnellſieder fir den Kaffee bereit. 
Warſchauer ſah ihm eine Weile ſchweigend zu, ging dann in 
den Alkoven, ließ die Schiebetuͤr offen und wuſch ſich mit der 
gewoͤhnlichen Umſtaͤndlichkeit die Haͤnde. Als er wieder zuruͤck⸗ 
kam, ſpielte ſich folgendes ab. 

Er ſetzte ſich, begann mit in ſich gekehrter Miene luſtlos zu 
eſſen. Etzel, der ſich immer mehr den Anſchein der Munterkeit 
gab, als haͤtte er den unheimlichen kleinen Wortwechſel laͤngſt 
vergeſſen, zuͤndete den Kocher an und loͤffelte den gemahlenen 
Kaffee auf ein Brettchen. Dabei zaͤhlte er laut: eins zwei drei. 
Waͤhrend des Zaͤhlens machte ihm der Gedanke das Herz ſchwer, 
daß er bis jetzt noch nicht den leiſeſten Beweis dafuͤr hatte, daß 
dieſer „Profeſſor“ Warſchauer und Gregor Waremme ein und 
dieſelbe Perſon war. Er hatte ſich lediglich auf die Angaben 
des alten Maurizius verlaſſen, aber genuͤgte das? Freilich 
hatte ihm auch ſein Inſtinkt verraten, daß er auf der richtigen 
Faͤhrte war, ſobald er Warſchauer nur erblickt hatte, aber ir⸗ 
gendwelche Gewißheit beſaß er nicht. Das beharrliche Schwei⸗ 
gen des Profeſſors floͤßte ihm unbeſtimmte Bangigkeit ein, 
die er nicht merken laſſen durfte, er ſpuͤrte wohl, von der erſten 
Frage und Antwort hing alles ab, und indem er in die Spiritus⸗ 
flamme ſchaute, entwarf er einen Kriegsplan. Er ſeinerſeits 
wagte nicht, das Schweigen zu brechen, huͤtete ſich auch, einen 
neugierigen Blick, eine beunruhigte Miene zu zeigen, ſah nur 
aufmerkſam bald in die Flamme, bald in den Blechtopf hinein. 
Es war Reſpekt, ja eine ahnungsvolle Scheu vor der Figur des 
Profeſſors, die ihn zu ſolchem Verhalten noͤtigten; Figur im 
Sinne eines jungen Geiſtes, der ſich ein einheitliches Bild, ein 
wie Dichtung geſchloſſenes Weſen neben die zufaͤllige und un⸗ 
genaue Wirklichkeit ſtellt und dieſes Weſen auch in ſeiner 
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ganzen Tiefe und Ausdehnung konzipiert. Endlich legte War⸗ 
ſchauer das Beſteck hin, fuhr mit dem Zeigefinger ein paarmal 
im Mund herum, was Etzel graͤßlich unappetitlich fand, und 
ſagte herriſch, faſt befehlend: „Na, alſo? Was denn? Wie 
lang ſoll ich noch auf Erklaͤrungen warten, my dear Miſter 
Mohl oder Miſter Nobody oder wie Sie ſonſt heißen? Was 
bedeutet die Anrempelei? Wer hat Sie geſchickt? Was ſteckt 
hinter dem Gefaſel? Schoͤn, hier bin ich, Georg Warſchauer 
alias Gregor Waremme, was wollen Sie, junger Mann?“ 
Es gab alſo hieruͤber keinen Zweifel mehr, Gott ſei Dank. 
Doch Etzel ſchrak bei der Nennung des Namens zuſammen wie 
bei einem Schuß und brauchte einige Sekunden, um ſich zu 
ſammeln. „Gleich, Herr Profeſſor,“ erwiderte er dienſtbefliſ⸗ 
ſen, mit einem hurtigen harmloſen wichtigen Laͤcheln, „gleich, 
ein bißchen Geduld bitte, das Waſſer kocht bereits.“ Derweil 
konnte er noch uͤberlegen. Warſchauer trommelte mit den kurz⸗ 
naͤgeligen Fingern dumpf auf der Tiſchplatte. Etzel manipu⸗ 
lierte in aller Ruhe, endlich war er fertig, goß das dampfende 
Getraͤnk in die Taſſe und ſchob dieſe zu Warſchauer hinuͤber. 
Dann lehnte er ſich mit den Ellbogen uͤber den Tiſch, blinzelte 
ein wenig, zoͤgerte ein wenig und fing an, vom alten Maurizius 
zu berichten. „Ein ungluͤcklicher alter Mann, Herr Profeſſor. 
Haben Sie eine Ahnung, wie alt der iſt? Vierundſiebzig. Un⸗ 
glaublich, daß ſo jemand noch lebt. Er behauptet, er ſtirbt nicht 
eher, als bis ſein Sohn Leonhart aus dem Zuchthaus entlaſſen 
iſt. Wo doch nicht die mindeſte Ausſicht dazu beſteht. Lebens⸗ 
laͤnglich verurteilt, weshalb ſollen ſie ihn entlaſſen? Aber er 
hat ſichs in den Kopf geſetzt und laͤßt nicht um die Welt davon 
ab.“ Er verbreitete ſich, fuͤhrte aus, ſehr plauſibel und mit 
charakteriſtiſchen Einzelheiten, daß er den Alten ſeit Jahren 
kenne, ſeine Großeltern haͤtten eine Zeitlang Haus an Haus 
mit ihm gewohnt, zu denen ſei der ſonſt ſo menſchenſcheue Greis 
haͤufig zu Beſuch gekommen und habe ſtundenlang von nichts 
anderm erzaͤhlt als von ſeinem Sohn und deſſen ſchrecklichem 
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Schickſal. Ihn, Etzel, habe er nach und nach ins Herz geſchloſ— 
ſen, ihm alles anvertraut, alle ſeine Hoffnungen, die Schritte 
bei Gericht, alle Fehlſchlaͤge, die ganze Geſchichte und den Ver⸗ 
lauf des Prozeſſes. „Sie muͤſſen ihn uͤbrigens kennen, Herr 
Profeſſor,“ ſchaltete er in einem ſchmeichleriſchen Ton ein, 
„er hat geſagt, er war mal hier bei Ihnen.“ Warſchauer blickte 
verwundert empor. „Ja, er hatte mit vieler Muͤhe und großen 
Koſten Ihren jetzigen Namen und Wohnort auskundſchaftet 
und reiſte einfach her. Setzte ſich eines Tags auf die Eiſenbahn, 
um mit Ihnen zu reden. Aber ich glaube, er hat nicht eine Silbe 
geſprochen, er hat ſich nicht getraut, der einfaͤltige alte Kerl, iſt 
Hals uͤber Kopf wieder umgekehrt. Erinnern Sie ſich nicht?“ 
Es ſchien, daß in Warſchauer die Erinnerung erwachte. Es ſei 
einmal, gab er zu, ein ziemlich vertrackt ausſehender Alter da⸗ 
geweſen, eine Art Bauer oder Kleinſtaͤdter, er entſinne ſich, 
ſtand an der Tuͤr, glotzte wie ein Kalb, fragte, ob ein Zimmer 
zu vermieten ſei, und marſchierte wieder ab. Mochte ungefaͤhr 
ein Jahr her fein. „Alſo das war der... him... der Vater 
Maurizius. Wie merkwuͤrdig. Aber .. . (wiederholtes Raͤuſ⸗ 
pern) was wollte er denn? weshalb kam er?“ — „Wegen ge— 
wiſſer Briefe .. .“ fluͤſterte Etzel, abermals in dem ſchmeicheln⸗ 
den Ton, und beugte ſich noch weiter uͤber den Tiſch. War⸗ 
ſchauer, der geraͤuſchvoll den Reſt des Kaffees ſchluͤrfte, behielt 
die Taſſe in der Hand und fragte erſtaunt: „Briefe? Was fuͤr 
Briefe?“ — „Er ſagt, Sie muͤßten Briefe haben, die Ihnen der 
Leonhart damals geſchrieben hat, noch vor dem Ungluͤck. Auch 
andere Briefe, die er an die Fraͤulein Jahn geſchrieben hat. 
Er ſchwoͤrt darauf, daß Sie ſie haben. Er gaͤbe ſein halbes Ver⸗ 
moͤgen drum, wenn er ſie bekaͤme. Und da er ſelber ſich nicht 
getraut hat damals und zu alt und kraͤnklich iſt, um wieder⸗ 
zukommen, ... kurz, mir iſts nahegegangen, wie er ſich fo 
abgehaͤrmt hat, meines Bleibens war dort ſo wie ſo nicht mehr, 
ich wollte ja immer ſchon nach Berlin, ſo ſagte ich ihm, ich 
wills verſuchen, vielleicht gibt er mir die Briefe.“ Warſchauer 
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ſchuͤttelte den Kopf. „Ich weiß nichts von Briefen,“ bemerkte 
er abweiſend, „leere Einbildung. Da haben Sie ſich umſonſt 
bemuͤht, junger Mohl.“ Die Worte klangen ſpoͤttiſch, hatten 
aber den Ton vollkommener Aufrichtigkeit, Etzel hatte auch 
nicht erwartet, etwas anderes zu horen, doch nahm er eine ent⸗ 
taͤuſchte Miene an und fragte ſchuͤchtern: „Wirklich nicht? Sehn 
Sie doch mal genau nach, Herr Profeſſor. Mir zuliebe. Naͤm⸗ 
lich, Sie koͤnnen ſich nicht vorſtellen, was der Alte fuͤr einen 
Kultus mit ſeinem Sohn treibt. Gar nicht wie mit einem Ver⸗ 
brecher, keine Spur, wie mit einem Heiligen faſt. Vergoͤttert 
ihn geradezu. Die duͤmmſten Kleinigkeiten ſammelt er aus 
ſeiner fruͤheren Zeit. Sein Kinderſpielzeug hat er aufgehoben. 
Verruͤckt, ſag ich Ihnen. Vielleicht ſchaun Sie doch noch unter 
Ihren Papieren nad)...” Hinter den ſchwarzen Glaͤſern fun⸗ 
kelte es fluͤchtig auf. Der Blick ſenkte ſich, glitt uͤber den Fuß⸗ 
boden hin, kehrte zuruͤck, kroch am Koͤrper des Knaben hinauf 
bis zu deſſen Geſicht und begegnete dort einem andern Fun⸗ 
keln, hell und ſtark, wie von Bronze. „Ich beſitze keine Briefe,“ 
ſtieß er boͤſe hervor und malmte mit dem Kiefer, „ich beſitze 
uͤberhaupt nichts Schriftliches von ... von Leonhart Mauri⸗ 
zius, keine Briefe an mich, keine an... „die' Fraulein Jahn. 
Schluß damit.“ 

Etzel richtete ſich auf, ſah ein wenig beſtuͤrzt vor ſich hin, 
druͤckte die Hand vor den Mund, eine Knabengebaͤrde, die er ſich 
nicht abgewoͤhnen konnte. Er ſtand vor Warſchauer, der in ſeinem 
langen grauen Gehrock maͤchtig und formlos auf dem Stuhl 
kauerte, ſchlank und klein wie ein Ausrufezeichen. „Waren Sie 
denn nicht befreundet mit ihm, Herr Profeſſor?“ erkundigte er 
ſich mit unſchuldiger Neugier, „ich dachte, Sie ſeien ſein Freund 
geweſen ...“ Warſchauer zog veraͤchtlich die Brauen zuſam⸗ 
men und entgegnete ausweichend, in ſchlaͤfrig-unwilligem Ton: 
„Freund ... kann fein... moͤglich ... da waren viele ... da⸗ 
mals ... moͤglich.“ Etzel trat einen Schritt naͤher. „Und ſagen 
Sie mir eins, Herr Profeſſor,“ fuhr er eifrig, gleichſam un⸗ 
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uͤberlegt, zu fragen fort, „glauben Sie eigentlich, daß er den 
Mord begangen hat? Ich meine,” verbeſſerte er ſich haſtig, da 
ihm, dem Kronzeugen Waremme gegenuͤber, die Ungeheuerlich⸗ 
keit der Frage Angſt einjagte, „ich meine, ob er ſchuldig iſt, 
auch wenn er ... auch wenn er den Schuß abgefeuert hat?“ 
Warſchauer gab keine Antwort, ſah ihn nur mit einem un⸗ 
beſchreiblich toten kalten gefrorenen Blick an. Es war als 
atte er die Frage nicht gehoͤrt oder fie gleich darauf vergeſſen. 
Etzel konnte ſich eines leichten Schauders nicht erwehren. 


2 


Vermutlich hatte Warſchauer⸗Waremme ſeine kleinen Finten 
und Verſtellungskuͤnſte viel fruͤher durchſchaut, als Etzel ſichs 
traͤumen ließ. Zu dieſer Zeit hatte er ja von dem durchdringen⸗ 
den Geiſt des Mannes und ſeiner wahrhaft monſtroͤſen Er⸗ 
fahrung nur einen ſehr undeutlichen Begriff. Er ſpuͤrte ihn, die 
geduckte Ruhe, die etwas unterirdiſch Kochendes hatte und 
manchmal einen verheerenden Ausbruch fuͤrchten ließ, das un⸗ 
definierbar Zerriſſene und Verwuͤſtete, das an eine von einem 
Wolkenbruch heimgeſuchte Landſchaft erinnerte, das Schlei— 
chende Ungeſellige Argwoͤhniſche wie bei einem gehetzten kran⸗ 
ken, doch immer noch ungeheuer ſtarken Hoͤhlentier, er ſpuͤrte 
alles, ermaß es aber nicht. So blieb ihm auch einſtweilen ver⸗ 
borgen, daß Warſchauer die Motivierung, er ſei nur wegen 
Erlangung der Briefe zu ihm gekommen, mit einer Skepſis auf⸗ 
nahm, der gluͤcklicherweiſe zuviel Gleichguͤltigkeit zugemiſcht 
war, als daß er ſich zu einer fuͤr den jungen Menſchen jeden⸗ 
falls unbequemen Inquiſition hatte herbeilaſſen moͤgen. Er 
ſah, daß der Aufwand in keinem Verhaͤltnis zum Zweck ſtand, 
erſt wochenlanges Um⸗den⸗Bart⸗gehen, liſtige Veranſtaltungen 
bei Frau Bobike, Sprachſtunden, Famulusdienſte und dann 
das: es war putzig und ridikuͤl. Immer, wenn er einen 
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fluͤchtigen Gedanken daran verſchwendete, bezeichnete er es bet 
ſich mit einem Grinſen als putzig und ridikuͤl. Denn der Junge 
ſelbſt, ſeine Haltung, ſeine Art zu reden, ſeine guten Manieren, 
die zu verleugnen ihm trotz gelegentlichen Anlaufs zu Derbheit 
und Saloppheit nicht gelingen wollte, dieſe und jene Anzeichen 
von guten haͤuslichen Umſtaͤnden, die Beſchaffenheit der 
Struͤmpfe, der Waͤſche, Schnitt der Kleider, nein, es war zu 
laͤcherlich, zu unverſchaͤmt, fand Warſchauer, ohne ſich mehr 
zu aͤrgern als uͤber das Kratzen einer Maus. Einige Tage ſpaͤ⸗ 
ter geſchah es, daß er den Knaben zu ſich herzog, zwiſchen ſeine 
Knie preßte und ihm dringlich und aufmerkſam ins Geſicht 
ſchaute. Sodann nahm er jede von Etzels Haͤnden einzeln und 
ſchaute auch dieſe an, die Finger, die Naͤgel, die inneren Flaͤ⸗ 
chen. Endlich ſagte er: „Sie haben eine zarte Haut, Kerlchen, 
find ſchon als Baby nach allen Regeln moderner Hygiene gez 
pflegt worden, he? Feiner junger Herr, nicht ſchlecht geboren, 
duͤnne Schlaͤfen, delikate Gelenke und vif im Kopf. Ich mag 
Sie leiden, Mohl, ich mag Sie verteufelt gut leiden.“ Damit 
ließ er, widrig kichernd, Etzel los, der ihn mit Augen betrach⸗ 
tete, in denen ſich aͤußerſte Beſtuͤrzung ſpiegelte. Er kam ſich 
plotzlich ſo klein vor wie fein eigener Daumen. Na, du biſt 
mir ein ſchoͤner Satan, dachte er und kehrte ſich mutlos ab. 
Warſchauer ſchlug vor, er ſolle mit ihm in eine Konditorei 
gehen und Schokolade trinken. 5 

Er zog offenſichtlich keinerlei Konſequenzen daraus, daß er 
Etzels Annaͤherungsmanoͤver als das erkannt hatte, was ſie 
waren. Vielleicht amuͤſierte es ihn ſogar, zu beobachten, wie 
weit er ſie vervollkommnete und wohin ſie ihn noch fuͤhrten. 
Er war der Anſicht, daß die Menſchen ihre Beweggruͤnde und 
Zwecke von ſelber bloßlegten, wenn man ihnen nur Zeit ließ. 
Sie ſpulten ſich einfach ab wie der Zwirn von der Rolle. Er 
war ſo ſicher. Er war ſo unerreichbar, daß er ſich einen Zynis⸗ 
mus leiſten konnte, der andern als Demut und Beſcheidenheit 
erſchien. Als ſie in der Konditorei an der Rheinsberger Straße 
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in einer ſchummrigen Ecke einander gegenuͤber ſaßen, ſagte er 
mit jenem ſuͤßlichen Wohlwollen, bei dem Etzel ſtets das Ge⸗ 
fuͤhl hatte als zwicke man ihn mit Fingernaͤgeln ins Ohr: 
„Sie koͤnnen mich fragen, was Sie wollen, Mohl, ich werde 
Ihnen mit Vergnuͤgen Auskunft geben. Auf die Weiſe werden 
Sie Nuͤtzlicheres erfahren, als wenn Sie Indianer auf dem 
Kriegspfad ſpielen und meine Fußſpuren beſchnuͤffeln. Das 
iſt kein Geſchaͤft fuͤr Sie. Sie ſollen bei mir was lernen.“ Etzel 
erroͤtete bis in die Haare. „Alles andere intereſſiert mich nicht, 
wiſſen Sie,“ fuhr Warſchauer fort und leckte ſeine Lippen ab, 
an denen Schokolade klebte, „intereſſiert mich nicht und beruͤhrt 
mich nicht. All ſolches Hintenherum, Aufpaſſen und Belauern, 
das iſt mir wie Flohſtiche, da blick ich gar nicht hin, denn 
greif ich erſt mal zu, Junge, o weh! ein Knips und der Floh 
iſt kaputt.“ 

„Ich mag Sie leiden, kleiner Mohl.“ Denkt euch an den 
Rand einer Wuͤſte in einer ſchweren, aber regloſen Nacht eine 
brennende Kerze hingeſtellt, ſo habt ihr, die Phantaſtik des Bil⸗ 
des zugegeben, den ungefaͤhren Sinn dieſer Worte. Der Vor⸗ 
gang iſt ſo dunkel wie die Seelenverfaſſung des Mannes, der 
in ſeiner Beziehung zur Welt beim letzten Stadium der Zer⸗ 
ſetzung haͤlt. „Es intereſſiert mich nicht, es beruͤhrt mich nicht.“ 
Das iſt der Schluͤſſel. Selbſtausſchaltung. Man gewinnt den 
Eindruck eines Menſchen, der zwiſchen glaͤſernen Waͤnden und 
glaͤſernen Mauern herumgeht und es aus Ekel und Verachtung 
unterlaͤßt, die Augen aufzuheben, um einen Blick hineinzutun. 
Er koͤnnte alles ſehen, links und rechts, vorn und hinten, er 
hat den Roͤntgenblick, aber es macht ihm durchaus keinen Spaß. 
Er iſt in einem Grade illuſionslos, daß er nicht den Finger 
regen wuͤrde, um ſeine anſcheinend ziemlich triſten Umſtaͤnde 
zu verbeſſern. Die Reden, die zwiſchen Menſchen gewechſelt 
werden, gleichviel woruͤber, ſind ihm unerheblicher als In⸗ 
ſektengeſchwirr; ſie dienen dazu, Taten glauben zu machen, 
die nie getan werden und andere zu verdecken, die geleugnet 
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werden, wenn man fie mit den Reden konfrontiert. Saͤmtliche 
großen Worte, die klingenden Panazeen, als da ſind: Religion 
Vaterland Menſchheit Ethik Naͤchſtenliebe uſw. betrachtet er 
wie aufgeklebte Zettel in einer Kurpfuſcher⸗Apotheke, und außer 
der Dummheit und der Habſucht anerkennt er keine wirkſamen 
Eigenſchaften, die zu unterſuchen ſich lohnte, alles was auf 
andere Defekte zuruͤckgefuͤhrt wird, ſind nur Folgeerſcheinungen 
jenes allmaͤchtigen Paares. Er hat keine Gelegenheit, ſeine An⸗ 
ſichten zu verkuͤnden, und wenn ſie ſich ihm boͤte, wuͤrde er ſie 
meiden wie die Peſt. Warum ſollte er ſich mitteilen? Man 
koͤnnte ihm ebenſogut zumuten, auf dem Potsdamer Platz 
Purzelbaͤume zu ſchlagen. Kaͤme ihn auch das Beduͤrfnis an, 
ſich geſpraͤchsweiſe zu aͤußern, er wuͤßte keinen Zuhoͤrer, denn 
er iſt ſo einſam, daß im Vergleich dazu der Straͤfling 357 in 
Kreſſa eine geſellſchaftliche Exiſtenz fuͤhrt, ſchließlich kann ſich 
der mit ſeinen Waͤrtern unterhalten und an ſeine Genoſſen an⸗ 
ſchließen, dieſe Einſamkeit aber iſt freiwillig und gewuͤnſcht. 
Immerhin eine auffaͤllige Ahnlichwerdung der Schickſale, die 
einen Geiſt von kleinerem Zuſchnitt zu Gruͤbeleien uͤber okkulte 
Zuſammenhaͤnge veranlaſſen koͤnnte. Er iſt weit davon ent⸗ 
fernt. Es hat ihn ſeit vielen Jahren nicht mehr verlockt, ſich 
umzuſchauen und ſeine Wege nach ruͤckwaͤrts zu verfolgen. 
Nicht als ob er die Vergangenheit aus dem Gedaͤchtnis ver— 
loren haͤtte, wie waͤre das moͤglich, er traͤgt ſie ja, doch eben 
darum iſt es uͤberfluͤſſig, ſich mit ihr zu beſchaͤftigen: ſie iſt fuͤr 
ihn nicht wie fuͤr die meiſten Menſchen die verwitterte Inſchrift 
auf einem Grabſtein, ſondern der Blutbach in ſeinen Adern, 
der in den Meerbuſen des Todes hinuͤberrauſcht. 

Was er an dem Knaben „leiden mag“, laͤßt er nicht in den 
Bereich der Uberlegung. Die Jugend allein iſt es nicht, er braucht 
ſie nicht, ſucht ſie nicht, ſchaͤtzt ſie nicht. Er betrachtet ſie als 
einen Zuſtand unerquicklicher Kaͤmpfe und anmaßender Traͤume. 
Es ruͤhrt wohl zum Teil daher, daß er die Erinnerung an die 
eigene Jugend in ſich erſtickt hat, er haßt ſich, wenn er ſich in 
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ihr denkt. Ja, ſehr jung ift er, der „junge Mohl“, aber in feiner 
Sechzehn⸗ oder Siebzehnjaͤhrigkeit liegt etwas anziehend Selbſt⸗ 
verſtaͤndliches, keine hyſteriſche Beſoffenheit, kein Pubertaͤts⸗ 
qualm, keine ſchleimige Schneckenhaus⸗Romantik. Iſt das der 
neue Geiſt? Kommen ſolche jetzt? Heitere flinke kuͤhle Bur⸗ 
ſche, die uͤberall gleich merken, wo ein Nagel von der Wand 
gefallen iſt und eine Konſervenbuͤchſe aus dem Vorrat fehlt? 
Schwerlich. Das entwickelte Exemplar meldet hoͤchſtens einen 
Typus an, der ſchon wieder verwaſchen iſt. Aber da iſt ein 
Reiz, ein beſtimmter Reiz, wirkſam wie feines Gift, ver⸗ 
fuͤhreriſch wie edles Parfuͤm. Sympathie? Nein, damit hat 
es wenig zu tun. Eher damit, daß man es haben moͤchte. 
Aber wie: haben? was: haben? Es iſt bisweilen eine Haut⸗ 
annehmlichkeit, wie ein Pelz auf dem nackten Leib. Eine Waͤrme 
und ein Kitzel. Es begreift das „Putzige und Ridikuͤle“ in ſich. 
Aber das genuͤgt nicht. Wenn man es ſorgfaͤltig analyſiert, 
ruft es ein Gefuͤhl von Zaͤrtlichkeit und Haß hervor, von mittel⸗ 
punktloſer Eiferſucht, von dem Verlangen, einen Abgrund zu 
uͤberbruͤcken, in deſſen Tiefe eine zerſchmetterte Welt liegt. Da 
er ihm verſprochen hat, er ſolle bei ihm was lernen, wird 
er verſuchen, dieſe Welt zu heben, nicht um ein Vineta auf⸗ 
zuzeigen, was ein Maͤrchengebilde waͤre, ganz im Gegenteil. 
Der Juͤngling iſt wie ein Sohn, den man zu zeugen verz 
ſaͤumt hat, entſtanden durch eine Art Protoplasma⸗Wunder, 
um in einer grauſigen Ode lichtvoll zu erſcheinen. Man muß 
ſich ſeiner bemaͤchtigen, auf welche Weiſe, laͤßt ſich nicht 
vorherbeſtimmen. Die Wißbegier, die das Weſen des Knaben 
durchflammt, auf ein Ziel gerichtet, das er, Warſchauer, 
allerdings lieber nicht aufs Korn nehmen moͤchte, gibt viel⸗ 
leicht die Mittel in die Hand. Er entdeckt, daß es etwas Hin⸗ 
reißendes iſt um ein Paar Augen, die einen wirklich anſchauen. 
Abſtruſer Einfall, das mit dem ungezeugten Sohn. Wahr⸗ 
haftig, der Gedanke eines Verruͤckten oder eines Teufels, 
im Hinblick darauf, daß die bloße phyſiſche Naͤhe des Knaben 
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ihm manchmal eine aͤhnlich zwitterhafte Empfindung vere 
urſacht wie die Beruͤhrung eines Pfirſichs, der in der Sonne 
gelegen hat. 


3 


Wißbegier .. . Schwache Bezeichnung. Man brauchte kein 
Seelenerrater zu ſein, um zu verſtehen, daß es mehr war, mehr 
als zugefloſſenes Intereſſe, mehr als Anhaͤnglichkeit an eine 
nennbare Perſon. Nun, man muß abwarten, beſchloß er und 
ließ ſich zunaͤchſt auf nichts ein. An jenem Abend hatte er Etzel 
einfach fortgeſchickt, und dieſer war danach ziemlich verſchuͤch⸗ 
tert oder ſtellte ſich wenigſtens ſo. Es vergingen Tage, ehe er 
ſich wieder zu einer Andeutung vorwagte. Inzwiſchen ver⸗ 
doppelte er ſeinen Dienſteifer, brachte die Nachmittage, die 
Abende in Warſchauers Stube zu, verkroch ſich in einen Winkel, 
wenn andere Schuͤler und Schuͤlerinnen Unterricht hatten, be⸗ 
gann ein Verzeichnis der Buͤcher anzulegen, ordnete die Schub⸗ 
laden mit der Waͤſche, naͤhte lockergewordene Knoͤpfe an den 
Kleidern des Profeſſors feſt, trug die Manuſkriptblaͤtter zu dem 
Muſeumsdirektor, buͤffelte vokabeln und Regeln und machte 
ſich moͤglichſt unſcheinbar. Eines ſpaͤten Nachmittags kam er 
mit einem Strauß Maigloͤckchen an, den er unterwegs gekauft 
hatte, und reichte ſie Warſchauer mit einem trotzigen Laͤcheln. 
Dieſer gebaͤrdete fic) auffallend uͤbertrieben und tartuͤffiſch. Er 
ſchlug entzuͤckt die Hande zuſammen und rief in einem ſingen⸗ 
den Derwiſchton: „Wundervoll, kleiner Mohl, wundervoll! 
Maigloͤckchen, welcher Glanz in meiner niederen Huͤtte! Eine 
zartſinnige Idee. Da merkt man wieder die gediegene Erziehung, 
die aͤſthetiſche Veranlagung. Unter keinen Umſtaͤnden koͤnnte 
ſich etwa Paalzows Junge ſo was ausdenken! Bezaubernd. 
Leider haben wir keine wuͤrdigen Behaͤlter, muͤſſen mit einem 
gemeinen Waſſerglas vorlieb nehmen. Allein der Geber adelt 
das Gefaͤß ...“ So ging es noch eine Zeitlang weiter, Etzel 
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wurde fo nervoͤs, daß er ihm ins Geſicht hatte ſpringen mogen. 
Ploͤtzlich bemerkte Warſchauer, daß die Naͤſſe von ihm troff. 
Er war ohne Schirm im Regen gegangen, Mantel und Muͤtze 
waren zum Auswringen, die Struͤmpfe klebten an den Beinen. 
Da begann das Getue erſt recht. Der Profeſſor jammerte als 
haͤtte er einen Schwerverwundeten vor ſich. Er drang darauf, 
daß ſich Etzel der Schuhe und Struͤmpfe entledigte, hing Man⸗ 
tel und Jacke zum Trocknen auf, holte eine Wolldecke aus dem 
Alkoven und wickelte ihn ein, hieß ihn ſich aufs Sofa legen, 
was Etzel erſt nach einigem aͤrgerlichen Weigern tat, und ſchickte 
ſich alsbald an, ihm zur Erwaͤrmung Tee zu kochen. Seine 
Beſtuͤrzung, ſeine Geſchaͤftigkeit, ſein Gewimmer, die Art, wie 
er die Haͤnde aneinander rieb und fortwaͤhrend tz tz tz“ machte, 
war ſo augenſcheinliche Komoͤdie, daß es Etzel endlich nicht 
mehr ertrug und ihn mit blaſſen Wangen anſchrie: „Hoͤren Sie 
doch auf. Das tun Sie alles nur, um mich zu verhoͤhnen. Weil 
Sie von wirklichen Sachen nicht mit mir reden wollen. Ich 
hab aber genug davon. Ich geh heim.“ Und er warf die Beine 
vom Sofa und ſetzte ſich aufrecht. Warſchauer ſtreckte eben den 
Arm nach der chineſiſchen Teeſchachtel auf dem Holzregal. Er 
drehte ſich langſam um. „Von was fuͤr wirklichen Sachen, 
mein lieber junger Freund?“ erkundigte er ſich honigſuͤß, mit 
geſpielter Überraſchung. — „Nun, ich hab Sie ja ſchon einmal 
gefragt,“ ſtieß Etzel verdroſſen hervor. „Sie haben mir nicht 
darauf geantwortet.“ — „Was? um was handelt es ſich?“ 
forſchte Warſchauer, ſich noch immer ſtellend, als wiſſe er nicht, 
wovon die Rede ſei. — „Ich hab Sie gefragt, ob Sie glauben, 
daß er ſchuldig iſt ... Maurizius.“ 

Warſchauer tat groß erſtaunt. Die Teeſchachtel in der einen, 
den Deckel in der andern Hand, ſchritt er knieſteif zum Sofa. 
„Da Sie uͤber die Fakta ſo genau orientiert ſind, kleiner Mohl, 
wird Ihnen doch bekannt ſein, daß ich es damals beſchworen 
habe.“ Die Stimme klang jetzt nicht mehr oͤlig, ſondern 
trocken. „Ja, ſchon ... das ſchon ...“ erwiderte Etzel und 
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heftete die Augen verſchlingend auf die ſchwarzen Brillen⸗ 
glafer, „aber man kann ſich taͤuſchen. Iſt jede, jede, jede Moͤg⸗ 
lichkeit ausgeſchloſſen, daß Sie ſich getaͤuſcht haben?“ — 
„Donnerwetter,“ murmelte Warſchauer. Es war das drei⸗ 
malige „jede“, das ihm den Ausruf abnoͤtigte. „Eine derartige 
Taͤuſchung haͤtte doch immerhin auf einem realen Vorgang be⸗ 
ruhen muͤſſen, junger Mohl,“ ſagte er und ſtellte die Teeſchachtel 
faſt unhoͤrbar auf den Tiſch. — „Gewiß,“ gab Etzel zu, „er 
kann zum Beiſpiel geſchoſſen haben und nicht getroffen haben.“ 
— Warſchauer grinſte. „Soſo. Geſchoſſen haben und nicht... 
Merkwuͤrdig. Eine beachtenswerte Theorie.“ — Etzels Augen 
funkelten zornig. „Ich ſag Ihnen was, mit Ihrem Sarkasmus 
koͤnnen Sie mir nicht imponieren. Das iſt wie wenn einer nicht 
ehrlich ringen will, ſich in Sicherheit bringt und die Zunge her⸗ 
ausſteckt. Schaͤmen Sie fic. — „J understand,“ fagte War⸗ 
ſchauer ruhig und ſtarrte den erregten Knaben eine Weile auf⸗ 
merkſam an. „Ich will offen mit Ihnen reden, Mohl,“ ſagte er 
dann, „auch wenn ich mich getaͤuſcht haͤtte, es haͤtte keine Taͤu⸗ 
ſchung fein durfen.“ — „Was heißt das? Erklaͤren Sie mirs, 
bitte ..“ Warſchauer ging zweimal durch das Zimmer, die 
Haͤnde auf dem Ruͤcken und mit ihnen die Rockſchoͤße ſchwen⸗ 
fend. „Um das zu erklaͤren, Mohl . . . es war ſelbſtverſtaͤndlich 
eine rhetoriſche Figur. Kein Gedanke an Taͤuſchung.“ Er ſtand 
ſchon wieder beim Sofa. „Wie fuͤhlen Sie ſich? Heiß? Wenn 
Sie mir nur kein Fieber kriegen ...“ „Um das zu erklaͤren ..“ 
ſprach Etzel ſeine erſten Worte nach, hartnaͤckig wie ein Kind, 
dem man eine angefangene Geſchichte vorenthaͤlt. — „Was fuͤr 
eine Ungeduld! zaͤhme deine wilden Triebe, Freundchen,“ ſpot⸗ 
tete Warſchauer mit orgelnder Stimme und nahm ſeinen 
Marſch wieder auf, das Kreuz eingedruͤckt (wodurch ſein ſtol⸗ 
zierender Gang dem eines Hahnes aͤhnlich wurde), die Rock⸗ 
ſchoͤße ſchwenkend. — „Erſt wollen Sie offen reden, dann iſt es 
wieder eine rhetoriſche Figur,“ erzuͤrnte ſich Etzel, „wer kennt 
ſich da aus.“ — Warſchauer ſeufzte. „Mein lieber guter Mohl, 
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das ift alles fo weit weg... das ganze tragifche Poffenfpiel ... 
fo weit meg ... total unter den Horizont geſunken .. . lauter 
Schatten ... lauter Phantome ... am beſten man huͤllt es in 
Schweigen.“ Er ging um den Tiſch herum, ergriff die Teedoſe, 
ſtuͤlpte den Deckel daruͤber und ſchlug mit der flachen Hand 
darauf; ein kategoriſches Schlußzeichen. 

Etzel dachte verzweifelt: elender alter Kerl, eben war er ſo 
ſchoͤn im Zug, was tu ich nur, was fang ich an? Außerlich blieb 
er ſtill, er ſah wohl, daß er fuͤr heute nicht weiter draͤngen durfte. 
Doch baͤumte ſich alles in ihm auf gegen dies lahme Gehaſpel 
Schritt vor Schritt, als ob man mit den Fuͤßen im Moraſt 
ſteckte und der andere, am Rand ſtehend, ſich immer mehr ent⸗ 
fernte, waͤhrend er vorgab, einem zu helfen. Er ſah auch, daß 
er auf die bisherige Art nichts erreichte, er mußte eine neue 
finden. Gegen den iſt Trismegiſtos ein wahrer Ofen von Ge— 
muͤtlichkeit, faßte er ſeine Erbitterung zuſammen, und ploͤtzlich 
erſchien ſein Vater vor ihm, halbabgekehrt ſitzend, die Beine 
gekreuzt, unbewegliches Monument. Es war ein ſcheues Er⸗ 
innern, das zum Bild wurde und gleich wieder zerfloß. Er hatte 
keine Zeit, in ſeinem Gehirn keinen Raum fuͤr andere Über⸗ 
legungen als die eine: was tu ich nur, was fang ich an? Waͤhrend 
er gruͤbelte und ſich den Kopf wund dachte, hatte ihm der In⸗ 
ſtinkt bereits den richtigen Weg gewieſen. Inſtinkt und Anteil. 
In dem Maß, wie ihm die Perſon Warſchauers immer raͤtſel⸗ 
hafter wurde, immer unaufſchließbarer, wuchs auch das Be⸗ 
unruhigende an dem Mann, er konnte nicht ablaſſen, ihn zu 
beobachten, zu ſtudieren, zu belauſchen, und er verſpuͤrte das 
brennende Verlangen, in ſein unbekanntes Leben einzudringen, 
dort, wo Georg Warſchauer aufhoͤrte und Gregor Waremme 
begann. Denn von Waremme wußte er ſo gut wie nichts. Wa⸗ 
remme ſtand hinter einem Nebel. Waremme war der Meiſter, 
der ſich verbarg, Warſchauer nur der unbedeutende Gehilfe, der 
die Befehle empfing. Zwei Geſtalten, ſcharf abgetrennt von⸗ 
einander, viel ſchaͤrfer als etwa E. Andergaſt und E. Mohl. 
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Von denen war wieder Mohl der Wichtigere, obſchon er der 
Spaͤtere war. E. Andergaſt haͤtte niemals Warſchauer be⸗ 
gegnen koͤnnen, das war E. Mohls Aufgabe geweſen, und Mohl 
hatte nun auch dafuͤr zu ſorgen, Waremme ſtellig zu machen; 
armer Mohl, ironiſierte ſich Etzel, du allein gegen alle zwei, 
Warſchauer und Waremme. Mit ſolchen Gedankenſpielereien 
verſcheuchte er manchmal ſeine Anfaͤlle von Mutloſigkeit. Was 
Warſchauer betrifft, ſo nahm er das ihm halb heimlich, halb mit 
naiver Ungeduld entgegengebrachte Intereſſe freundlich auf 
und wartete nur auf den Anſtoß, es zu befriedigen, ich habe ja 
ſchon erwaͤhnt, daß ein derartiges Verlangen, inſofern es ihm 
ſelber galt, ſeiner vollen Bereitwilligkeit ſicher war. Zwei Tage 
nach dem letzten Geſpraͤch geſchah es, daß Etzel unter einem 
Stoß alter verſtaubter Broſchuͤren eine hervorzog, auf der mit 
kuͤhnen, unverkennbar jugendlichen Schriftzuͤgen der Name 
Georg Warſchauer ſtand. Dazu Monat und Jahr: April 1896. 
Warſchauer, der zufaͤllig nach ihm hinſchaute, bemerkte ſein 
betroffenes Geſicht, kam heran, blickte auf den Namen und 
ſagte: „Stimmt, ſo heiß ich, das iſt mein wirklicher Name. So 
heiß ich von Hauſe aus.“ Etzel machte große Augen. Komiſch, 
dachte er in einem Gefuͤhl, als fet er uͤberliſtet worden, es ift 
alſo nur eine Einbildung, daß Warſchauer ein Überbleibſel von 
Waremme iſt, vor Waremme gabs ſchon einmal einen War⸗ 
ſchauer, Waremme tft bloß ein Zwiſchenfall ... Und er fluͤſterte 
den Namen leiſe vor ſich hin. Warſchauer nickte. „Ja,“ be⸗ 
ſtaͤtigte er, „Georg Warſchauer, Sohn juͤdiſcher Eltern aus 
Thorn. Damit Sie es genau wiſſen, Freund Mohl. Und dar⸗ 
uͤber waͤre mancherlei zu ſagen.“ 

Er ſchien aber fuͤr jetzt keine Luſt dazu zu haben, wie wenn 
ihn der Raum ſtoͤrte oder die fruͤhe Nachmittagsſtunde, doch 
duͤnkte es Etzel als ſei er nah daran und muͤſſe ſich innerlich nur 
noch lockern. „Wir wollen einen Bummel machen, kleiner 
Mohl,“ ſagte er, „das Wetter iſt ſchoͤn, wir wollen uns ein 
wenig das Leben anſehen.“ — „Mir iſts recht,“ antwortete 


327 


Etzel, „aber beim Bummeln wirds nicht bleiben, zuletzt werden 
wir doch wieder in einer Konditorei landen.“ — Warſchauer 
meckerte. „Naja, ich weiß eine, wo es nicht ſo ſtumpfſinnig iſt 
wie da druͤben in der Rheinsberger Straße, auch nicht weit, 
neben dem Zehdenicker Kaſino, da ſpielt um fuͤnf, heut iſt 
Sonnabend, wie? da ſpielt die Jazzmuſik.“ Etzel wars zu⸗ 
frieden, obwohl ihm der Sinn nicht nach Jazzmuſik ſtand, aber 
da er Warſchauers Vorliebe dafuͤr kannte und ihn nicht miß⸗ 
gelaunt machen wollte, ging er mit. Sie ſaßen anderthalb 
Stunden in wuͤſtem Trubel, Tiſch an Tiſch mit Kleinbuͤrge⸗ 
rinnen Vorſtadtdirnen, kleinen Beamten Ladenſchwengeln 
und Profeſſionaltaͤnzern von anruͤchiger Eleganz, geſchminkt 
und grauſig abgelebt. Warſchauer war vergnuͤgt, das Drehen 
Schleifen Schieben Sichwinden der Tanzpaare, die erhitzten 
Geſichter im Daͤmmerdunſt, beſonders aber das Schmettern 
Quietſchen und Heulen der Inſtrumente regte ihn geradezu auf 
vor Wonne. Einmal packte er Etzel beim Handgelenk und raunte 
ihm zu: „Junge, ſo ein Saxophon iſt unbezahlbar. Das wiegt 
eine dreibaͤndige Kulturgeſchichte auf. Schauen Sie ſich den 
Mann beim Schlagwerk an, Mohl, ſchaun Sie ihn an! Sieht 
er nicht aus wie ein richtiger Torquemada? Grauſam finſter 
fanatiſch -? Herrliches Exemplar, beſtimmt hat er als kleiner 
Junge Maikaͤfern die Beine ausgeriſſen und Katzen die 
Schwaͤnze geroͤſtet.“ — „Sehr moͤglich, aber was begeiſtert Sie 
daran ſo?“ fragte Etzel kuͤhl. Warſchauer taͤtſchelte ſeine Hand. 
„Biologiſch, rein forſchungsmaͤßig,“ verſicherte er mit hoch⸗ 
gezogenen Brauen. „Kennen Sie die junge Dame dort?“ unter⸗ 
brach er ſich und wies mit dem Kinn auf ein hageres unhuͤb⸗ 
ſches Maͤdchen, das an einem der Nebentifche aufgeſtanden war 
und Etzel dreiſt fixierte. Es war Melitta Schneevogt. Sie er⸗ 
hob warnend den Finger, als wolle ſie ſagen: jetzt hab ich dich, 
Duckmaͤuſer. Etzel nickte ihr kollegial zu, er bemerkte, daß ihre 
Haare kurzgeſchnitten waren, als er ſie zuletzt geſehen, hatte ſie 
noch eine Friſur getragen. Mit der geht was vor, auf die ſollte 
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man acht geben, fuhr es ihm durch den Kopf, doch vergaß er 
es ſofort. 

Es daͤmmerte ſchon, als ſie aufbrachen, in der Gegend des 
Sennefelder Platzes war Feuerlaͤrm, bald gewahrten ſie braun⸗ 
rote Flammen, die zwiſchen den Straßenſchluchten hochſchlugen. 
Leute fingen an zu rennen, berittene Schupo ſprengte voruͤber. 
Eine Moͤbelfabrik brannte. Sie ſtrichen eine Weile durch die be⸗ 
nachbarten Straßen, hoͤrten zwiſchen den Signalen der Loͤſch⸗ 
mannſchaften das Knallen und Praſſeln des Feuers, dann 
wurde das Gewuͤhl zu bedrohlich; bei der Schroͤderſtraße 
kamen ſie zu einer Parkanlage, da war es faſt menſchenleer. Sie 
ſetzten ſich auf eine Bank, durch die Kronen der Linden ſchim⸗ 
merten purpurne Funkenſchleier; ein Hund ſchlich lautlos vor⸗ 
bei, kehrte um, blieb vor ihnen ſtehen, ſchnupperte erwartungs⸗ 
voll und verſchwand wieder. Warſchauer fagte: „Alſo das mit 
dem Namen, das will ich Ihnen erklaͤren ...“ 
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„Richtig, mit dem Namen,“ rief Etzel, als haͤtte er die ganze 
Zeit uͤber nicht mehr daran gedacht. Er ſetzte ſich ſeitlings zu 
Warſchauer hin, um beſſer zu hoͤren und, da es ziemlich finſter 
war, beſſer zu ſehen. „Der Name iſt natuͤrlich das wenigſte,“ 
fuhr Warſchauer fort, „ein Schluͤſſel, freilich einer zu beſon⸗ 
deren Tuͤren. Haben Sie mit Juden verkehrt, Mohl?“ — „Und 
ob. Bei uns gibts Juden die Menge.“ — „Hatten Sie juͤdiſche 
Kameraden?“ — „Auch.“ — „Standen gut mit ihnen?“ — 
„Ganz gut.“ — „Alſo keine prinzipielle Gegnerſchaft?“ — Etzel 
ſchuͤttelte den Kopf. Er kannte das, die prinzipielle Gegner⸗ 
ſchaft, aber er hatte ſie ſich nicht zu eigen gemacht. — „Keine 
elterlichen Anweiſungen, Verbote und dergleichen?“ — „N— 
nein... — „Das klingt zoͤgernd. Alſo doch?“ — „Manchmal. 
Hab mich aber nicht drum gekuͤmmert. Wenn ſichs um nette 
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Kerle gehandelt hat, hab ich mich nicht drum gekuͤmmert.“ — 
„Schoͤn. Das wollt ich wiſſen.“ Er ſchwieg ein paar Sekunden 
und ſtocherte mit ſeinem Stock im Sand herum. „Koͤnnen Sie 
ſich vorſtellen, daß ein Menſch ſich ſelber uͤber ſeine Geburt 
beluͤgt? Komplizierte Sache. Der nicht ſein wollen, der man 
iſt, die Wurzel verleugnen, aus der man gewachſen iſt, das heißt 
die eigene Haut wie einen geborgten Mantel tragen. Ich war 
das Kind juͤdiſcher Eltern, die in der zweiten Generation buͤrger⸗ 
licher Freiheit lebten. Mein Vater war noch gar nicht zum 
Bewußtſein gekommen, daß der Zuſtand ſcheinbarer Gleich⸗ 
berechtigung im Grunde nur Duldung war. Leute wie mein 
Vater, ein ausgezeichneter Mann ſonſt, hingen religioͤs und 
ſozial in der Luft. Den alten Glauben hatten ſie nicht mehr, 
einen neuen, will heißen den chriſtlichen, anzunehmen weigerten 
ſie ſich, teils mit guten, teils mit ſchlechten Gruͤnden. Der Jude 
will Jude ſein. Was iſt das: Jude? Vollkommen befriedigend 
kann es kein Menſch erklaͤren. Mein Vater war ſtolz auf die 
Emanzipation, eine liſtige Erfindung das, ſie nimmt dem 
Unterdruͤckten den Vorwand, ſich zu beklagen. Die Geſellſchaft 
ſchließt ihn aus, der Staat ſchließt ihn aus, das koͤrperliche 
Ghetto iſt zu einem ſeeliſchen und geiſtigen geworden, man 
wirft ſich in die Bruſt und nennt es Emanzipation. Haben 
Sie mal daruͤber nachgedacht, junger Mohl, oder ſind Sie zu⸗ 
faͤllig einem Menſchen begegnet, der Anlaß hatte, ſelbſt uͤber 
gewiſſe ... na, fagen wir Disharmonien nachzudenken? Nicht? 
Sie hatten Wichtigeres zu tun, ich verſtehe, aber vielleicht iſt 
Ihnen trotzdem zu Ohren gekommen, was ſich gegenwaͤrtig 
hierzulande abſpielt? Ich ſpreche nicht davon, daß ſie das 
Bettelalmoſen eines jaͤmmerlichen Buͤrgerrechtes am liebſten 
wieder zuruͤcknehmen moͤchten, taͤten ſies doch, es waͤre we⸗ 
nigſtens ein ehrliches Verfahren, es ware lobenswerter als ... 
na, laſſen Sie mich nur ein Beiſpiel anfuͤhren, als Grabſteine 
in juͤdiſchen Friedhoͤfen zu demolieren, meinen Sie nicht? Was 
ſagen Sie dazu, geſchaͤtzter Mohl? Grabſteine demolieren .. 
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he? Friedhöfe ſchaͤnden .... Das iſt neu in der Kulturgeſchichte, 
he? Dernier cri. Ich finde, daß dagegen alle Brunnen⸗ 
vergiftungs⸗ und Ritualmordexzeſſe zwar blutruͤnſtige und 
hirnloſe, aber, wenn man großzuͤgig denkt, durch Wahn und 
Leidenſchaft entſchuldbare Veranſtaltungen waren, was finden 
Sie? Sie ſchweigen, kleiner Mohl? Ich ehre Ihr Schweigen. 
Sehen Sie, das mit den Grabſteinen iſt ein Symbol, infer⸗ 
naliſch, einzigartig. Haben Sie mal beobachtet, wie ſich auf 
einem verbrannten Blatt Papier die letzten Funken verlaufen, 
eh es ganz ſchwarz wird? So iſt das. Die letzten Funken von 
Wuͤrde Selbſtachtung Anſtand Humanitat oder wie die 
Schwindelworte ſonſt noch lauten, verlaufen ſich, und alles 
wird ſchwarz. Aber ich ſchweife ab. Ich habe allerdings den 
Satz gepraͤgt: abſchweifen heißt ein Thema ausſchoͤpfen. Ich 
will auch bei meinen Familienerinnerungen nicht laͤnger ver⸗ 
weilen. Nur Geduld, ich komme ſchon vorwaͤrts, naͤmlich zu 
mir. Vorher noch ein Axiom, teurer Mohl, und eines von all— 
gemeiner Guͤltigkeit: in jedem Leben gibt es einen Augenblick, 
wo ſich der Menſch nach den polaren Gegenſaͤtzen ſeiner Natur 
entſcheiden kann. Wo demnach Shakeſpeare ebenſogut ein 
genialer Raͤuber à la Robin Hood haͤtte werden koͤnnen wie 
Dramenſchreiber, Lenin ebenſogut Chef der zariſtiſchen Geheim⸗ 
polizei wie der Vernichter des Syſtems. Moͤglicherweiſe ware 
ich unter einem beſtimmten Anſtoß, der aus unerforſchlichen 
Urſachen nicht erfolgte, ein juͤdiſcher Fuͤhrer, ein Luther des 
Judentums geworden. Statt deſſen ... na ja, davon rede ich 
eben. Unſer aͤußeres Tun haͤngt von einem tiefen Dualismus 
ab, der uns eingepflanzt iſt wie der Inſtinkt von rechts und 
links. Laſſen Sie ſich niemals erzaͤhlen, Mohl, daß ein Menſch 
unter gewiſſen Umſtaͤnden nicht anders hatte handeln koͤnnen, 
als er gehandelt hat. Es iſt nicht wahr. Die Frage iſt nur, 
wie weit man zuruͤckgeht, um den Punkt zu finden, wo ſeine 
Freiwilligkeit noch intakt war. Ich kann immerhin mit einer 
Sorte von Erlebniſſen aufwarten ... langweile ich Sie auch 
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nicht? Wirklich nicht? Schoͤn. Worunter ich als Knabe ſchon 
wie ein Hund litt, das war die moraliſche Feigheit meiner 
Stammesgenoſſen. Daß ſie ſich zufrieden gaben mit ihrer 
Helotenexiſtenz und ſich mit einem mythologiſch verkuͤnſtelten 
Gefuͤhl von Auserwaͤhltheit troͤſteten, ja, das. Oder in dem 
ihnen gnaͤdig eingeraͤumten Pferch die Herren ſpielten, viel 
mehr das Herrentum ihrer Herren nachaͤfften. Ich haßte ſie, 
ſaͤmtlich. Ich haßte ihr Idiom, ihren Witz, ihre Denkungsart, 
ihren Geſchaͤftsgeiſt, ihre ſpezifiſche Melancholie, ihre An⸗ 
maßung, ihre Selbſtperſiflage. Ich zerbiß nachts mein Kopf⸗ 
kiſſen vor Wut, wenn ich an eine Schmaͤhung, eine Zuruͤck⸗ 
ſetzung dachte, ob ſie nun mir oder meinem Vater oder irgend— 
einem Juden uͤberhaupt widerfahren war. Ich zitterte in der 
Schule vor Scham und Empoͤrung, wenn nur das Wort Jude 
fiel, ſchon bei einfacher Feſtſtellung, begreifen Sie das? Es 
war alles darin enthalten, in der Art, wie es ausgeſprochen 
wurde, das Vorurteil, die Geſchichtsfaͤlſchung, der ein⸗ 
gefleiſchte Haß, dem die Jahrhunderte nichts von ſeiner Roheit 
und Giftigkeit geraubt hatten. Denn ich wußte Beſcheid. (Er 
ſtieß mit dem Stock auf den Boden.) Mit neun Jahren wußt 
ich ſchon Beſcheid, mit fuͤnfzehn hatte ich ein gruͤndliches Stu⸗ 
dium in dieſer Hinſicht hinter mir und war jeder Disputation 
gewachſen. Aber mit Disputationen erſchuͤttert man keine Tat⸗ 
ſachen, auch die verworfenſten nicht, in unſerer Welt nicht mehr, 
und von allen Tatſachen gab es eine, die mir vollkommen un⸗ 
ertraͤglich war, naͤmlich, daß ich von irgendeinem Gebiet des 
Lebens und Wirkens ſollte ausgeſchloſſen ſein. Was, ich? ich 
mit meinen Gaben, mit meinem Verſtand, mit der Glut in 
meinem Innern, ich ſollte nicht, unter keinen Umſtaͤnden, ſagen 
wir beiſpielsweiſe: auf einem Miniſterſtuhl ſitzen? Nein, unter 
gar keinen Umſtaͤnden, Praͤſident einer wiſſenſchaftlichen Aka⸗ 
demie ſein? Und das hieß, ſich hoch verſteigen, mein Lieber 
(er lachte in die Luft hinaus), das waren ſchon Phantaſie⸗ 
praͤtenſionen, mein Ehrgeiz durfte ſich nicht einmal an eine 


332 


Profeſſur wagen. Unter keinen Umſtaͤnden konnte ich zu der 
Geltung gelangen, die der mittelmaͤßigſte Kopf, ſofern er nur 
nicht das Fehmezeichen trug, als ſelbſtverſtaͤndlich zu bean⸗ 
ſpruchen hatte. Der Gedanke machte mich toll. Ich konnte 
forſchen, konnte auf meine Weiſe lehren, konnte Werke ſchaffen, 
niemand wuͤrde mich mehr als uͤblich daran hindern, zuletzt 
wuͤrden ſie mir ihre Anerkennung nicht vorenthalten und, wenn 
ich Wunderbares leiſtete am Ende ſogar ihre Bewunderung 
nicht, aber... im tiefſten wuͤrden fie mir nicht glauben, im 
tiefſten wuͤrden ſie mich und meine Leiſtung leugnen, nur unter 
der ſtaͤrkſten Preſſion wuͤrden fie mir die Ehre erweiſen, mit der 
ſie ſich untereinander verſchwenderiſch beſchenken. (Er nahm 
den Schlapphut vom Kopf und ſetzte ihn ſogleich wieder auf.) 
Aber das alles waren ja Überlegungen. Unmoͤglich, das We⸗ 
ſentliche wiederzugeben, das Gefuͤhl: es iſt mir verſagt ... ja 
was: verſagt? einfach verſagt, zu fein! mitzuſein! dazuſein! 
Denn ich konnte nur ſein, damals wenigſtens, ich konnte nur 
ſein, wenn ich die Welt hatte, die vollſtaͤndige Fuͤlle der Welt, 
ohne Abzug und Abſtrich, die ganze ſtrahlende Breite geiſtiger 
Exiſtenz. Darum faͤllt der Einwand, den Sie wahrſcheinlich im 
ſtillen bereits gemacht haben, daß von allen dieſen Gruͤnden 
jeder einzelne genuͤgt haͤtte, mich mit denen meines Stammes 
ſolidariſch zu erklaͤren, aus den Widerſtaͤnden doppelte Kraft 
zu ziehen, dieſer Einwand faͤllt in ſich zuſammen. Wie geſagt, 
ich liebte ſie nicht. Da ich ſie nicht liebte, entband ich mich der 
Zugehoͤrigkeit. Sie konnten mir fuͤr das, was ich entbehrte, 
keinen Erſatz bieten. Ich war kein Renegat, wenn ich ſie verließ, 
ich gehorchte meiner Notwendigkeit. Ich liebte ſie nicht, das iſt 
nur die Haͤlfte der Wahrheit. Die ganze Wahrheit iſt, daß 
meine Liebe druͤben war, bei den andern. Kein ſeltener Fall: 
der Zuruͤckgeſtoßene verliert ſeine Seele an die, die ihn zuruͤck⸗ 
ſtoßen. Ein ſehr juͤdiſcher Fall. Was ihm verwehrt iſt, das iſt 
die Verheißung des Juden, was er nicht hat, ſein teuerſter Be⸗ 
fib. Immer wieder das verlorene Paradies. Auch ein juͤdiſcher 
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Fall. Suͤndenfall. Dort haßte ich, hier liebte ich. Ich liebte 
ihre Sprache ... ihre Sprache? meine! fo gut wie meine Augen 
mein find ... liebte ihre Geſchichte, ihre Heroen, ihre Lieder, 
ihre Landſchaften, ihre Staͤdte. Ich liebte das alles tiefer als 
ſie ſelber es lieben und verſtand es beſſer als ſie. Das iſt keine 
Prahlerei, mein Sohn, es iſt Schickſal. Im uͤbrigen .. . ich 
habe den Beweis erbracht. Nun, gehen wir zuruͤck. An⸗ 
gefangen hat es mit Legendenbildung. Als meine Mutter ſtarb, 
eine einfache Frau, die noch an alten juͤdiſchen Braͤuchen ge⸗ 
hangen hatte, machte ich ſie zu einer Chriſtin, Tochter eines ab⸗ 
gedankten Militaͤrs. Ich redete es mir ſo feſt ein, daß es mir 
zum Faktum wurde, mit den uͤberzeugendſten Einzelheiten ver⸗ 
ſehen wie in einer ruſſiſchen Erzaͤhlung. Dabei kam aber doch 
nur ein Miſchblut zuſtande, ich wollte aber Vollblut ſein, und 
indem ich einen heimlichen Ehebruch mit einem ſchleſiſchen 
Rittergutsbeſitzer dazudichtete, ſchaltete ich den juͤdiſchen Vater, 
der inzwiſchen auch das Zeitliche geſegnet hatte, bei meiner Er⸗ 
zeugung eigenmaͤchtig aus. Es war kein Wagnis weiter. Die 
Natur hatte mich beguͤnſtigt, ich war blond, unverfaͤlſcht ger⸗ 
manenblond (er lachte wieder unangenehm), mein Geſichts⸗ 
ſchnitt, Sie koͤnnen es nicht leugnen, iſt unorientaliſch, er⸗ 
innerte ſchon in meiner Jugend an den baͤuriſchen Typus bei 
uns. Abgeſehen davon, der Wille formt das Antlitz. In der 
Prima des Gymnaſiums fuͤhrte ich bereits den Namen Wa⸗ 
remme. Durch Adoption. Mein Adoptivvater war katholiſcher 
Schriftſteller, Traktaͤtchenverfaſſer, Agent in dunklen Ge⸗ 
ſchaͤften und Hetzapoſtel, er war voͤllig naͤrriſch mit mir, 
er hielt mich fuͤr ein Genie. Vielleicht hatte er ſo unrecht 
nicht. Damals war ichs vielleicht. Jedenfalls verſtand ich 
es, die Menſchen daran glauben zu machen. Nicht weil ichs 
erliſtet haͤtte, denken Sie das nicht, ich hatte die Welt in der 
Fauſt und modelte ſie mir wie ein Stuͤck Wachs. Nie habe 
ich um Menſchen geworben. Aber bis zu einem gewiſſen 
Einſchnitt in meinem Leben hatte ich unbedingte Gewalt 
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uͤber alle, die in meinen Kreis traten, ich lernte Menſchen bee 
herrſchen, eine Wolluſt ohnegleichen, eine Kunſt, die geuͤbt ſein 
will. Der erwaͤhnte Namenswechſel geſchah unter dem Pro— 
tektorat eines Domherrn und mit Hilfe eines gewiegten Ad— 
vokaten. Daß Taufe und Übertritt zur Kirche damit verbunden 
waren, verſteht ſich. Ich hatte dann freien Weg vor mir. 
Sagten Sie etwas, Mohl? Ich dachte, Sie ſagten etwas. 
Freien Weg, ſo iſt es. Unſichtbare Haͤnde ebneten ihn. Die 
Univerſitaͤtsjahre, Breslau Jena Freiburg, immer von Often 
nach Weſten, lauter Triumphſtationen. Ja, von Oſten nach 
Weſten, immer weiter, von der Tiefe in die Hoͤhe, dann wieder 
in die Tiefe, die allertiefſte Tiefe: von Oſten nach Weſten wie 
die Sonne. Aber ich ſchweife wieder ab. Ich lebte ſorgenlos, 
mein Vater hatte mir zwar ſo gut wie nichts hinterlaſſen, aber 
Mittel floſſen mir reichlich zu, glaͤnzende Empfehlungen oͤff— 
neten mir alle Tuͤren, ich wurde Mitglied exkluſiver Ver— 
bindungen, ich ſprach mit gefuͤrchteten Wuͤrdentraͤgern wie mit 
meinen Vettern, und ich legte mich dabei nicht auf die Baͤren⸗ 
haut, Mohl, in keiner Weiſe, rabiater Fleiß iſt ja das Erbteil 
meiner Raſſe, ich wußte nicht wohin mit all den Kraͤften in 
mir, Kraͤfte aus unterirdiſchen Stroͤmen, aus dem unver⸗ 
brauchten Vorrat von Geſchlechtern, ich fuͤhlte mich zu merk⸗ 
wuͤrdigen Dingen berufen, ich war meinen Tagen nicht feind, 
ah, in keiner Weiſe, der Philoſoph Waremme befluͤgelte den 
Dichter Waremme, dieſer den geiſtigen Schaͤtzeheber, der Mitt⸗ 
ler zwiſchen den Menſchen den Fuͤhrer, dieſer wieder den Po⸗ 
litiker, und da zeigte ſich das Ziel, ſchoͤpferiſche Politik, dazu 
fuͤhlt ich mich berufen, die Idee eines verwandelten Europa, 
einer kontinentalen Einheit unter deutſcher, deutſch⸗roͤmiſcher 
Hegemonie enthuſiasmierte mich, ah, was fuͤr Traͤume! 
raſende Traͤume! Ich wollte mich natuͤrlich an kein Amt bin⸗ 
den, ich ſchlug die lockendſten Angebote aus, es war mir alles 
zu gering, ich hatte Angſt, mein Stern wuͤrde verloͤſchen, wenn 
ich ihn als Lampe benuͤtzte, aber dann, mitten im Fluge, kam 


333 


der Sturz. Im uͤbermaͤchtigſten Flug der graͤßlichſte Sturz. 
Aber die Kataſtrophe hatte eine ſonderbare Logik in ſich, eine 
unheimliche Logik, ich hatte ſie nicht ſehen wollen, ich glaubte 
ihr trotzen zu koͤnnen, ich... aber zum Teufel, Mohl, Sie laſſen 
mich da ſchwatzen, ſchauen mich an wie der Hungrige die Butter⸗ 
ſtulle ... ich glaube, es iſt verdammt ſpaͤt geworden ... auf, 
. 
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Es war nicht ſehr ſpaͤt, zehn Uhr. Sie legten den Weg ſchwei⸗ 
gend zuruͤck. An der Uſedomſtraße wollte Warſchauer den 
Knaben verabſchieden, Etzel bat, noch mit hinaufkommen zu 
duͤrfen. Er ſei nicht muͤde, ſo wenig muͤde, daß er ſich vor dem 
Bett fuͤrchte. Warſchauer lachte, mehr im Magen als im Ge— 
ſicht. „Verſpekuliert, lieber Mohl,“ knurrte er, „heut gibts 
keine Geſchichten mehr. Warſchauer und Companie ſchließen 
das Bureau.“ Er ſteckte den Schluͤſſel in die Haustuͤre. Etzel 
hatte die Empfindung: jetzt darfſt du nicht locker laſſen, ſonſt 
iſt alles hin, morgen iſt das Aufgetaute wieder zugefroren. 
Mit Schrecken dachte er an ſein ſchwindendes kleines Kapital, 
es wurde trotz ſorgſamſter Sparſamkeit jeden Tag weniger, 
was dann, wenn es zu Ende war? Er konnte ſich nicht bei 
Warſchauer einniſten, der hatte ſelber nichts, das hieße auch, 
ſich ihm auf Gnade und Ungnade ausliefern, die Zeit draͤngt, 
der alte Mann in Hanau zeigt ſein verſtoͤrtes Geſicht wie einer, 
nach dem ſchon der Tod greift, fuͤr den andern im Zuchthaus 
verrinnt wieder eine Woche und wieder eine Woche, Trisme— 
giſtos ſitzt mit uͤbereinandergeſchlagenen Beinen, halbabgekehrt, 
und ſchiert ſich nicht um Gerechtigkeit, irgendwo im Unbekann⸗ 
ten ſucht die Mutter nach ihm, es iſt nicht zu ertragen laͤnger, 
nicht zu ertragen, er hat alle Muͤhe, ſich zuſammenzunehmen, 
und daß er ſich nichts merken laͤßt, darauf kommt es an, daß 
er kaltbluͤtig bleibt, den Kopf oben behaͤlt. Er erkennt nun auch, 
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wohin ihn der Menſch zieht, diefer Warſchauer⸗Waremme, in 
eine Aberwelt wird er hineingeſaugt, in die unermeßlichen 
Finſterniſſe einer machtvollen Seele, er hat ſich das alles 
anders gedacht, einfacher, ſchwierig wohl, jedoch mehr im Sinn 
einer Rechenaufgabe, eines mit Liſt und Geduld aufzudroͤſeln⸗ 
den Knotens, nicht in ſolcher Weiſe ſchwierig, daß ein Leben 
mit ſeiner ganzen Problemlaſt ihm auf die Bruſt ſich waͤlzt, 
ein geheimnisvoller fremder dunkler Charakter, an dem alles 
erſt entraͤtſelt werden muß, jeden Tag von vorne mit einem 
Minimum an Erfahrung und einem Maximum an Selbſt⸗ 
verleugnung (denn nichts iſt ihm geheuer an Waremme, nichts 
liebt er an ihm, nichts macht ihn weich, ſtimmt ihn verſoͤhnlich, 
am liebſten moͤchte er ihn gebunden vor ſich ſehen und ihn mit 
einem gluͤhenden Eiſen in der Hand zwingen zu geſtehen: Ja 
oder Nein; nichts weiter: Ja oder Nein), ach alles, Stuͤck um 
Stuͤck, herausklauben, Stuͤck um Stuͤck wieder zuſammenſetzen 
und nicht wiſſen, ob man was erreichen wird, das Ja oder 
Nein. Er friert, es iſt ihm kalt, er fiebert, es iſt ihm heiß, alle 
fuͤnf Minuten wechſelnd, er ſagt ſich, wenn du dir nachgibſt, 
biſt du ein Schuft oder ein Tropf, alſo halte feſt. 

Er ging mit hinauf. Eine halbe Stunde hatte Warſchauer 
bewilligt. Er hatte nicht mit der Ausdauer, mit der Gerieben⸗ 
heit ſeines „Famulus“ gerechnet, vor allem nicht mit dem 
eigenen aufgeruͤhrten, ſich ſelbſt herausfordernden Mitteilungs⸗ 
beduͤrfnis, das ihn automatiſch weitertrieb, genug, es war, wie 
ich gleich vorausſchicken will, drei Uhr nachts, als Etzel das 
Haus verließ. Als er auf die Straße trat, in der Gegend des 
Exerzierplatzes fahlte der Himmel ſchon, war er zunaͤchſt nicht 
imſtande, Fuß vor Fuß zu ſetzen, er legte ſich der Laͤnge lang 
auf die ſteinerne Staffel vor einem Schnapsladen, der eben ge⸗ 
ſchloſſen worden war, druͤckte die flachen Haͤnde gegen die 
Schultern, preßte die Lider zu und atmete ſo tief er konnte. 
Dabei zitterte er fortwaͤhrend. Dies, wie geſagt, voraus⸗ 
geſchickt. 
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Auf dem engen Gangflur oben war Laͤrm, als fie die Stiegen 
erklettert hatten. Widerlich ſtreitende Stimmen drangen aus 
der Paalzowſchen Wohnung. Paalzows Junge flegelte ſeine 
Mutter wegen Geld an, dazu quaͤkſte ein Saͤugling erbaͤrmlich. 
In Warſchauers Stube war die Luft wie ranziges Fett, der 
Profeſſor fand die Streichhoͤlzer nicht gleich und fluchte leiſe, 
endlich brannte die Gasflamme, da ſahen ſie einen Heerbann 
großer ſchwarzer Kuͤchenſchaben, die unter der Alkoventuͤr her⸗ 
auskrochen und ekel um das Geſtell mit dem Proviant wim⸗ 
melten. „Gediegen,“ ſagte Etzel, ſtand eine Weile tiefſinnig, 
dann traͤnkte er ein Handtuch mit Spiritus, warf es uͤber das 
Geziefer, wo es am dichteſten krabbelte, und als einige Hundert 
betaͤubt dalagen, griff er zum Beſen und kehrte ſie ſeelenruhig 
zur Tuͤr hinaus. „Kaffee?“ fragte er, Warſchauer nickte, und 
der Kocher wurde zum ſoundſovielten Male heute in Funktion 
geſetzt. Warſchauer ging mit ſeinem Tambourſchritt auf und 
ab, das Kreuz hohl, die Haͤnde unter den Rockſchoͤßen, die Stirn 
ungewoͤhnlich finſter. Ein Grammophon im dritten Stock 
ſpielte heiſer kraͤchzend einen Gaſſenhauer, Etzel ſummte den 
Text mit: „Fraͤulein Len, ſchlafen gehn ...“ — „Ich bitte, 
hoͤren Sie doch mit dieſer unanſtaͤndigen Scheußlichkeit auf, 
Mohl,“ ſagte Warſchauer paſtoral, blieb ſtehen und ſandte ihm 
einen zornigen Blick zu. „Auch recht,“ gab Etzel zuruͤck, „werd 
ichs das naͤchſte Mal fertig ſingen. Aber eine Liebe iſt der 
andern wert, heißt es, fo ſagen Sie mir doch, Herr Profeffor... 
nein, ich bin nicht ſtill ... ift mir egal, wenn Sie auch noch fo 
wuͤtend dreinſchaun, es muß jetzt .. haͤtten Sie erſt gar nicht 
angefangen. Wer A ſagt, muß B fagen, tun Sie, was Sie 
wollen .. . jetzt haben Sie die Sauce ſerviert, wie, und Braten 
ſolls keinen geben? Hoͤren Sie zu, ich hab was dran gefebt... 
es handelt ſich um... Herrgott, glauben Sie mir oder glauben 
Sie mir nicht, aber laſſen Sie mich nicht fo zappeln ... das iſt 
eklig, wiſſen Sie, eklig iſt das von Ihnen ...“ Mit geballten 
Faͤuſten und blitzenden Augen hatte er ſich vor Warſchauer 
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aufgepflanzt, als wolle er ihn niederboren. „Tz tz tz“ machte 
Warſchauer ironiſch, „was dieſe Null, dieſer Leonhart Mau⸗ 
rizius in Ihrem ſonſt fo aufgeraͤumten Koͤpfchen flr ne Un⸗ 
ordnung angerichtet hat! Alſo was wollen Sie wiſſen? Wo⸗ 
mit kann ich dienen? Nur nicht zuviel auf einmal, Junge. 
Wenn Sie mich loͤchern, ich bin imſtande und gebe Ihnen was 
zum beſten, daß Ihnen die Luft vergeht. I had a good time 
with you, my boy, you will have a bad time with me. 
Guter Junge, ahnungsloſer Junge, plaͤtſchert mutwillig im 
lauen Waſſer herum, kitzelt den Haifiſch an der Floſſe, kommen 
Sie her zu mir, Mohl, ich will Ihnen ein bißchen das Fell 
ſtreicheln, kommen Sie augenblicklich her ...“ Der Golem. 
Die Golemſtimme, ſchlaftrunken und luͤſtern. „Nein,“ fluͤſterte 
Etzel und ſuchte hinter einem Buͤcherſtoß Schutz. „Haſenfuß,“ 
ſpottete Warſchauer, „begreifen Sie nicht, daß Sie einen Mann 
von differenzierter Anlage vor ſich haben? Ein Korn groͤber 
und... ich warne Sie. Der Nachlaß des Feingehalts entzieht 
ſich Ihrer Beurteilung. Gott ſei Dank. Waͤre das nicht der 
Fall, ſo waͤren Sie bereits eine verfaulte Frucht. Ich warne 
Sie vor denen mit dem edlen Augenaufſchlag, vor den Griechen⸗ 
froͤmmlern, vor den Prieſtern des neuen Rhythmus, den Eſo⸗ 
terikern und Illuminaten, die bei ihren ſchwarzen Meſſen den 
hermaphroditiſchen Gott feiern. Dieſe Leute werden nicht 
unterlaſſen, Jagd auf Sie zu machen, der Kult hat Scharen 
von Anhaͤngern gewonnen, aus einem einfachen Grund, ſie 
wollen den Mars mit dem Eros verkuppeln, um ihn nach ſeiner 
grauſamen Niederlage geheimbuͤndleriſch zu ſtaͤrken. Ver⸗ 
ſchlagene Inſtinkte toben ſich aus. Sie verſtehn mich nicht? 
um ſo beſſer. Von mir jedenfalls haben Sie nichts zu fuͤrchten. 
Die Bruͤcke zwiſchen uns beiden hat in dem Betracht nicht mehr 
Stoff als ein Regenbogen. Noch immer begriffsſtuͤtzig? Ah, 
es daͤmmert ihm was, Halleluja!“ Er ging raſch auf Etzel 
zu, nahm ſeinen Kopf zwiſchen beide Haͤnde, ſah ihn durch—⸗ 
bohrend an und kuͤßte ihn auf die Stirn. Etzel ruͤhrte ſich nicht. 
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Es war das Menſchenfreſſeriſche, gemildert durch eine Art in⸗ 
tellektueller Hoheit. Dennoch lief es ihm kalt uͤber den Ruͤcken. 
„Alſo —?“ murmelte er obſtinat. Warſchauer grinſte. „Das 
nenn ich die Situation ausnuͤtzen,“ mokierte er ſich, „nichts hat 
er im Kopf als das eine ...“ — „Alſo?“ beharrte Etzel kindiſch 
und wild. — „Nun ja,“ erwiderte Warſchauer ruhig, „wir 
mußten aneinander zerſchellen, er an mir, ich an ihm.“ 

Er ſchritt uͤberlegend auf und ab, die linke Hand im Nacken, 
den rechten Arm im Takt ſchwenkend wie ein Soldat. Das 
Waſſerglas auf dem Tiſch klirrte von der Erſchuͤtterung. 
Eigentlich ſieht er furchtbar komiſch aus, fett und finſter, dachte 
Etzel, waͤhrend er mit aufgeriſſenen Sinnen lauſchte. Es waren 
zunaͤchſt nur hingeworfene Bemerkungen. Manches klang wie 
Phraſe, z. B. daß ihm in Maurizius die antipodiſche Natur 
begegnet ſei. Jedoch als er es praͤziſierte, fielen grelle Schlag⸗ 
lichter auf die Beziehung. Es war tatſaͤchlich ein Zuſammen⸗ 
prall geweſen, aber die Stoßkraft lag mehr auf der Seite des 
eindringenden Koͤrpers, der andere wurde nur aus ſeiner Paſ— 
fivitat geruͤttelt. Er hatte daher keine Wahl, als ſich der Bee 
wegung anzuſchließen. „Es blieb mir nichts uͤbrig, ich mußte 
ihn hinter mich, unter mich bringen, ich mußte ihn unſchaͤdlich 
machen.“ — „Warum denn?“ fiel Etzel erſtaunt ein, „Sie haben 
doch eben geſagt, daß er eine Null war —?“ Ohne ſein Schrei⸗ 
ten zu unterbrechen, ſtreckte Warſchauer den rechten Arm in die 
Luft. „Allerdings. Aber eine repraͤſentative Null. Eine Null 
an einer Stelle, wo ſie eine gewaltige Ziffer bilden half. Das 
ganze oͤffentliche Leben ſetzt ſich aus ſolchen Nullen zuſammen. 
Jedenfalls war er eine Null mit beachtenswertem Anhang, 
außerdem eine begabte Null, eine glaͤnzende Null, eine Null, 
von der man ſicher ſein konnte, daß ſie mal in die Hoͤhe ſtieg 
wie ein gefuͤllter Ballon. Aber das war nicht ausſchlaggebend. 
Den Ausſchlag gab... Paſſen Sie auf. Hier ſtand Waremme, 
Gregor Waremme: verwandelt. Ich hatte mir die Welt er⸗ 
obert, Poſition fuͤr Poſition. Ich hatte mich gluͤcklich in ihr 
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eingebaut, ich hatte mein Gefuͤhl nach ihr geftimmt, ich hatte 
an den Menſchen, die ich brauchte, eine Arbeit vollbracht, 
nota bene, nur um ſie von mir zu uͤberzeugen, nur um ſie an 
mich glauben zu machen, eine Arbeit, die ich noch zehn Jahre 
nachher in allen Nerven ſpuͤrte. Man hat mir von Salvini er⸗ 
zaͤhlt, einem genialen Schauſpieler, Sie haben vielleicht von 
ihm gehoͤrt, daß er nach jeder großen Rolle einen Kollaps er— 
litten hat, einer meiner Freunde, ein Theaterregiſſeur, war mal 
Zeuge, wie er nach dem fuͤnften Akt von Othello hinter den 
Kuliſſen bewußtlos zuſammenbrach und ein Arzt ſich andert⸗ 
halb Stunden lang bemuͤhte, ihn wieder ins Leben zu rufen. 
Es gibt, ſelbſtredend, ſolche und ſolche Schauſpieler. Manche 
ſterben einen herzzerreißenden Tod auf der Buͤhne, und wenn 
der Vorhang faͤllt, reißen ſie Zoten. Sie ſchaun mich wieder 
mal ſo naiv verwundert an, kleiner Mohl, das Gleichnis mit 
dem Schauſpieler macht Sie offenbar ſtutzig. Aber ich war 
ein Schauſpieler, ich mußte ſpielen, und wenn ich nicht mit 
vollendeter Kunſt, mit der letzten Hingabe ſpielte, ſo konnt ich 
einpacken. Schauſpieler: ſtoßen Sie ſich nicht an dem Wort. 
Nehmen Sie es nicht in einem plebejiſchen Sinn, vergeſſen Sie 
nicht, daß es ein Jahrhundert her iſt, daß Goethe den Wilhelm 
Meiſter und das Gedicht auf Miedings Tod geſchrieben hat, 
und mehr als hundertfuͤnfzig Jahre ſeit Lichtenbergs Briefen 
uͤber Garrick. Seitdem iſt der Schauſpieler zum Angeſtellten 
von Induſtriekonzernen herabgeſunken und ſeine Figur eines 
der Pappendeckelideale des Kleinbuͤrgertums geworden. Das 
nebenbei. Ich erinnere mich, daß ich einmal eine ganze Nacht 
lang mit Maurizius daruͤber debattierte. Er verſtand mich 
nicht. Er war von einer Dummheit in dem Punkt, zum Toll⸗ 
werden. Natuͤrlich war ich ein Schauſpieler, natuͤrlich. Und 
er war keiner, o Gott, wie war er keiner! Daß ich es war, hat 
mich ruiniert, daß er es nicht war, hat ihn ruiniert ...“ — 
„Wieſo?“ fragte Etzel atemlos vor Neugier, „erklaͤren Sie mir 
vor allem, wieſo waren Sie ein Schauſpieler?“ Unwillkuͤrlich 
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machte er ein paar Schritte hinter dem ſtelzenden Warſchauer 
her, was ſo laͤcherlich ausſah wie die bekannten Karikaturen 
von Eiſele und Beiſele. „Jede ungewoͤhnliche Geiſtes- und 
Charakterleiſtung beruht auf einer ſublimierten Verwandlungs⸗ 
kunſt,“ dozierte Warſchauer; „halten Sie ſich doch vor Augen, 
welche Wiſſensgebiete ich zu beherrſchen hatte, die heterogenſten 
Diſziplinen, Philoſophie Theologie Nationaloͤkonomie Ge— 
ſchichte Sprachwiſſenſchaften Staatsrechtslehre, jede von 
innen her, von ihrer Idee aus; daß ich von vornherein ent⸗ 
ſchloſſen war, mich keiner von ihnen als Melkkuh und Amt⸗ 
und Titelfabrik zu bedienen, aus wohlerwogenen Gruͤnden, 
wie ich Ihnen bereits angedeutet, da ich ja hoͤher hinaus wollte; 
daß ich infolgedeſſen lavieren, nicht nur meine eigene Perſon 
ſtets an der richtigen Stelle zur ſtaͤrkſten Wirkung bringen, 
ſondern auch die Bewunderer, die Anhaͤnger, die Boten, die 
Proſelytenmacher mit genaueſter Berechnung ihrer Kraͤfte und 
Talente unterrichten verteilen anfeuern mußte, daß ich dabei 
beſtaͤndig in einem Netz verwickelter Intereſſen ſtand wie ein 
Ordensgeneral, denn nach meinen damaligen Begriffen ging 
es um was Ungeheures, eine maͤchtige Partei zaͤhlte auf mich, 
der Kaiſer war auf meine Perſon aufmerkſam gemacht worden, 
der Vatikan ſchickte ſeine ſtillen Unterhaͤndler zu mir, und bez 
denken Sie nun, last not least, daß ich bei alledem noch dafuͤr 
zu ſorgen hatte, meine fruͤhen Spuren zu verwiſchen, meinen 
Urſprung zu verſchleiern, daß ich ſozuſagen immer einen dunk⸗ 
len metaphyſiſchen Reſt von ſchlechtem Gewiſſen in mir zu bez 
ſeitigen hatte, der meine reine menſchliche Unbefangenheit mir 
ſelbſt zuletzt als das Produkt einer Anſtrengung, wenn nicht 
einer Qual verdaͤchtigte; ſummieren Sie das alles und leugnen 
Sie dann, daß es nichts Geringeres war als ein Tanz auf einer 
Turmſpitze ... Jener hingegen .. keine Ahnung! im warmen 
Neſt. Keinen Begriff. Von alleine entſtanden. Die Lilie auf 
dem Feld. Der Muͤheloſe. Leonhart der Muͤheloſe. Hatte er 
noͤtig, zu ſpielen? Gab es fir ihn eine Rolle? Was wußte er 
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von dem Stuͤck, in dem er auftrat, da er doch gar nicht auf⸗ 
trat', ſondern ſich, gehen ließt? Gehen ließ! Der Muͤheloſe — 
ließ ſich gehen. Hatte ſeinen Platz an der table d’héte, fein 
Billett lag immer an der Kaſſa. Die Wiſſenſchaft? Ein Bafar, 
aus dem man ſich verſorgt. Mit koſtſpieligen Sachen natuͤrlich, 
denen man die Maſſenherſtellung ſchwer anſieht, Kenner ſind 
ja ſelten, und man muß ſchon Pech haben, wenn man ſie nicht 
hinters Licht fuͤhren kann. Die Kunſt? Edelbetrieb. Die 
Arbeit? Adelt bekanntlich. Nur vor das Vergnuͤgen haben die 
Goͤtter den Schweiß geſetzt. Und vor die Liebe den Einſatz eines 
Herzens, das ... nichts einzuſetzen hat. Die Null in der Null.“ 
Er lachte gallig und ſeltſam droͤhnend auf. — „Ich kann trotz 
dem nicht begreifen,“ wagte Etzel, der in gruͤbleriſcher Haltung 
an der Schiebetuͤre lehnte, einzuwenden, „grade weil Sie ſo 
uͤber ihn urteilen, will mirs nicht in den Kopf, daß ſich da ein 
Gegenſatz bilden konnte, zwiſchen Ihnen und ihm. Wie war 
denn das moͤglich? Der Muͤheloſe ... ja. Aber warum denn 
gerade er? Hundert andere, ſo ſcheint mirs wenigſtens, haͤtten 
es ebenſogut fein koͤnnen. Da muß doch ... jetzt fag ich was, 
Profeſſor, aber fahren Sie mich nicht an...” — „Nun?“ — 
„Ich meine, da muß doch ... darf ichs ſagen?“ — „Keine 
Angſt, Mohlchen. Was muß da doch ...“ — „Da muß doch 
die Fraulein Jahn ſchuld geweſen fein. Schuld ... das klingt 
fo dumm .. . Veranlaſſung mein ich ...“ Warſchauer hatte 
fein undeutbares Grinſen. „Oh! is that so?“ traveſtierte er die 
amerikaniſche Floskel. „I wonder. Clever boy. Never in 
my life I saw such a clever boy.“ 
Er nahm fein hahnenhaftes Marſchieren wieder auf. 


Elftes Kapitel 
I 


Langes Schweigen. Warſchauer ſchien mit ſich zu Rate zu 
gehn. Vermutlich machte ihn die Kuͤhnheit des Knaben be— 
troffen. Was ſollte er dahinter ſuchen? Seinem erfahrenen 
Blick konnte die eigentuͤmliche Unſchuld nicht verborgen blei— 
ben, mit der der Junge nun ſchon zum zweitenmal jenen Na⸗ 
men ausgeſprochen hatte. Ahnungslos im Grunde, bei aller 
vorgeblichen Sachkenntnis und kurioſen Trockenheit. Wie man 
ſich auf eine intereſſante Figur in einem Theaterſtuͤck bezieht, 
deren Beruͤhmtheit vorausgeſetzt werden darf. Oder wie ein 
Detektiv zuerſt durch allerlei Ablenkungen die Aufmerkſamkeit 
ſeines Opfers irrefuͤhrt, um ihm dann mit einſtudierter Kaͤlte 
das ſchlagendſte Indiz ins Geſicht zu ſchleudern. Putzig und 
ridikuͤl. Als ob er, Warſchauer, etwas zu fuͤrchten haͤtte. Er 
hatte nicht das geringſte zu fuͤrchten. Daß er ſich in Berlin 
niedergelaſſen, um eine Exiſtenz von beinahe ſchattenhafter Ver⸗ 
borgenheit zu fuͤhren, beruhte auf ſeinem freien Entſchluß, er 
ſtand nicht unter Verfolgung, er hatte keinen Grund, Nach—⸗ 
forſchungen zu ſcheuen, es lag nichts gegen ihn vor. Das Recht, 
ſeinen urſpruͤnglichen Namen wieder anzunehmen, hatte er 
„druͤben“ erworben, was ihn dazu beſtimmt hatte, hing aufs 
engſte mit der Kataſtrophe zuſammen, die er als ſeinen „euro— 
paͤiſchen Bankrott“ bezeichnete (der aber nur das Vorſpiel zu 
einem viel groͤßeren Bankrott geweſen ſei). Er koͤnne, ſetzte er 
lebhaft auseinander, ſein bisheriges Leben in dieſer Hinſicht 
geradezu in vier deutlich voneinander geſchiedene Perioden 
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einteilen: die juͤdiſche, die chriftlich-beutfche, die uͤberſeeiſch⸗ 
internationale und die gegenwaͤrtige, fuͤr die er einen paſſenden 
Titel noch nicht habe. Vielleicht falle ſeinem liebenswuͤrdigen 
Freund Mohl einer ein. Die Umkehr etwa. Die regenerative 
Umkehr. Es ſei außerordentlich merkwuͤrdig. Er empfehle ſich 
diverſen modernen Schriftſtellern als Modell fir einen Pro— 
teus. Er fet fogar in der Lage, ihnen Aufſchluͤſſe uͤber die heu— 
tige Weltverfaſſung zu geben, mit denen ſie ihr Gluͤck machen 
koͤnnten. Er ſelbſt habe in dem Punkt reſigniert. Es lohne 
nicht. Nicht einmal zu einer der uͤblichen Autobiographien 
koͤnne er ſich entſchließen. Fuͤnfundzwanzigtauſend Druck⸗ 
ſchriften erſchienen jahrlich in Deutſchland, es fet verdammt 
laͤcherlich, Nummer fuͤnfundzwanzigtauſendeins hinzuzufuͤgen. 
Außerdem wuͤrde man ihn als ein Monſtrum in Acht und Bann 
tun, als einen Phantaſten, der die Apokalypſe um ihre Schrecken 
bringen wolle. 

In der Art faſelte er noch eine Weile, waͤhrend Etzel un⸗ 
geduldig von einem Bein aufs andere trat, nahm die Kleider⸗ 
buͤrſte vom Nagel und fing an, mit befliſſener Umſtaͤndlichkeit 
ſeinen Rock abzubuͤrſten. Dabei ſchielte er uͤber die Raͤnder der 
ſchwarzen Brillenglaͤſer boshaft zu dem Knaben hinuͤber, wech⸗ 
ſelte plotzlich das Thema und erging ſich in Sticheleien uͤber die 
Anſpielung auf Anna Jahn. „Das war ſchlechterdings ein 
Schuß in den Ruͤcken, zum Gluͤck aus einem ungeladenen Re⸗ 
volver, mein Junge,“ ſpottete er, „taktlos, indiskret. Iſt es 
anſtaͤndig, ſo mit der Tuͤr ins Haus zu fallen?“ — „Na ja, ich 
dachte eben, weil in dem Fall nicht Sie der Benachteiligte wa⸗ 
ren,“ warf Etzel unerſchrocken ein, „in dem Fall haben doch 
Sie auf der ganzen Linie geſiegt.“ Warſchauer, etwas geduckt 
ſtehend, machte ein Geſicht wie ein wiederkaͤuender Stier, be⸗ 
daͤchtig und ſtoͤrriſch. „Woraus ſchließen Sie das?“ fragte er. 
— „Aus Verſchiedenem.“ — „Zum Beiſpiel?“ — „Zum Bei⸗ 
ſpiel daraus, daß die Fraͤulein Jahn noch zwei Jahre nachher 
oder ich weiß nicht wie lang bei Ihnen ... oder mit Ihnen 
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geweſen iſt. ..“ —Warfchauer zog die Brauen zuſammen, als 
rechne er nach. „Zwei Jahre? Nein. Sie irren. Es war nicht 
einmal ein einziges. Warten Sie ... von Anfang neunzehn⸗ 
hundertſieben bis zum November.“ Die Berichtigung geſchah 
in einem Ton von Freundlichkeit, der Etzel auf der Hut zu ſein 
mahnte. Doch er achtete keiner Gefahr mehr, wie in einem 
Rauſch ließ er ſich von einer Verwegenheit zur andern fort— 
reißen. Jetzt iſt ſchon alles egal, dachte er und antwortete 
frech: „Ja, aber von dort, wo ſie mit Ihnen war, iſt ſie meines 
Wiſſens erſt viel ſpaͤter zuruͤckgekommen, und von dem ganzen 
Geld, das ſie von ihrer Schweſter geerbt hatte, war nichts mehr 
uͤbrig. Bettelarm war ſie. Das weiß ich zufaͤllig genau,“ log 
er unverſchaͤmt, „denn die Dame, die ſie in ihrem entſetzlichen 
Zuſtand aufgenommen hat, die kenn ich. Alſo hab ich doch 
recht, wenn ich behaupte, daß Sie in dem Fall den Leonhart 
Maurizius gruͤndlich untergekriegt haben. Er hat gar nichts 
erreicht, und Sie haben ſich mit der Beute aus dem Staub 
gemacht.“ 

Die Wirkung dieſer frechen Attacke auf Warſchauer war ſehr 
ſonderbar. Erſt ſchien es als wolle er auffahren, die Lehm— 
farbe ſeines Geſichts zeigte blaugraue Tinten, in der Mitte der 
Stirn trat ein roͤtlicher Fleck hervor, und das eigentuͤmlichſte 
war, daß die Spitzen der Ohren zitterten (die Ohren waren 
naͤmlich oben nicht rund, ſondern ein wenig zugeſpitzt wie bei 
antiken Faunskoͤpfen). Zum zweitenmal ſeit ihn Etzel kannte, 
nahm er die Brille ab, zum zweitenmal ſah dieſer die waſſer⸗ 
blaſſen lichtloſen Augen. Ein tiefer Atemzug hob ſeine Bruſt 
(Etzel dachte geſpannt: was wird er jetzt tun, der Alte, fuͤr ihn 
war Warſchauer mit ſeinen ſieben- oder achtundvierzig Jahren 
ein Greis, doch nie zuvor hatte er den Eindruck von „Altſein“ 
fo ſtark gehabt wie in dieſen furchtbaren zehn bis zwoͤlf Sekun—⸗ 
den), der Mund oͤffnete ſich, klappte wieder zu, er ließ die waſſer⸗ 
blaſſen Augen rundherum ſchweifen, faſt ſo als ſuche er einen 
Gegenſtand, mit dem er zuſchlagen konnte, dann wurden, ganz 


346 


unerwarteterweiſe, die Zuͤge ſchlaff, er ging ein paar Schritte 
auf Etzel zu, blieb ſtehen, ſchuͤttelte gleichſam faſſungslos den 
Kopf, ließ ſich auf ſeinen Schreibſtuhl fallen und verſank in 
tiefes Sinnen. So verfloſſen ungefaͤhr fuͤnf Minuten. „Kom⸗ 
men Sie mal her, Mohl,“ ſagte er ploͤtzlich leiſe. Etzel gehorchte 
ſtumm. Warſchauer ſetzte die Brille wieder auf, griff nach den 
beiden Haͤnden des Knaben und hielt ſie feſt. „Als ich noch 
Student war,“ begann er mit lugubrem Laͤcheln, „hatte ich 
einen jungen Grafen Rochow zum Abiturium vorzubereiten, 
eines Tages forderte ich ihn auf, mir zu erzaͤhlen, was ihm von 
der griechiſchen Helena bekannt ſei. Er ſagte, ich entſinne mich 
faſt noch jedes Wortes, weil es ſo ein beiſpielloſer Miſchmaſch 
von allen moͤglichen zuſammengeleſenen Varianten war: He⸗ 
lena, die Tochter der Nemeſis und des Zeus, hatte zuerſt ein 
Liebesabenteuer mit einem Schwan, heiratete den Menelaos, 
wurde von Paris geraubt, ging nach der Eroberung von Troja 
mit ihm nach Agypten, wo ſich herausſtellte, daß ſie die falſche 
Helena war, die echte war bei Achilles geblieben, ſie wurde von 
Oreſt und Pylades uͤberfallen, aber von Apollon gerettet. Was 
ſagen Sie zu dieſem graͤflich Rochowſchen Salat? Ich habe 
ſelten ſo gelacht. So gehts mit allem ad hoc-Wiſſen, junger 
Freund, es kommt eine Helena zum Vorſchein, daß Gott erz 
barm, Tochter der Nemeſis und Leda zugleich. Menſchen⸗ 
geſchichte, mein Kind, wenn man ſich da verlaſſen will, das iſt 
wie wenn man in einem gluͤhenden Krater nach Fiſchen angelt. 
Wer ſich ernſthaft damit beſchaͤftigt, wird hoͤchſtens etwas von 
der Natur des Feuers und der Lava erfahren, Fiſche wird er 
nicht fangen. Zuvoͤrderſt lernen Sie eins: es iſt immer alles 
anders. Es iſt dem noch myſteriöͤs, ders lebt, wie duͤrfte der 
ſich anmaßen und ſagen: es war ſo oder ſo, der nur davon 
weiß. Aber ich will nicht zu ſcharf mit dir ins Gericht gehen, 
Jungchen, du tuſt mir leid.“ Er ließ Etzels Haͤnde fahren und 
ſtand auf, ohne die etwas beſtuͤrzte Miene des Knaben zu be⸗ 
achten. 
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Er ging zum Fenſter, oͤffnete es, murmelte: „Der Himmel 
iſt noch immer rot da druͤben,“ ſchloß das Fenſter wieder und 
fuhr fort: „Was denken Sie denn eigentlich dabei, wenn Sie 
von Anna Jahn reden, kleiner Mohl? Iſt Ihnen nicht ein biß⸗ 
chen bange in der Fuͤlle Ihrer Ignoranz? Es kommt mir vor 
wie wenn ein Saͤugling uͤber den Andromeda⸗Nebel ſchwadro⸗ 
niert. Sie entſchuldigen, aber da ſind Dimenſionen und Ver⸗ 
haͤltniſſe, die ſich Ihrer Beurteilung entziehen. Ich glaube 
auch nicht, daß ich Ihnen in dieſer Hinſicht behilflich ſein kann. 
Ich moͤchte es gern, weshalb ſollte man einem ſo begabten 
Juͤngling nicht einige Winke uͤber pſychologiſche Labyrinthe 
geben, Winke, die ihm einmal nuͤtzlich werden koͤnnen? Aber 
bei all Ihrer Reife, Mohl, es iſt ja erſtaunlich, mit was fuͤr 
Problemen Sie ſich ungeniert befaſſen .. aͤrgern Sie ſich nicht, 
ich ſehe, Sie aͤrgern ſich ſchon wieder uͤber mich, ich meine es 
vollkommen ernſt, und nicht nur das, Ihre Argloſigkeit ruͤhrt 
mich, ich wuͤnſchte, ich ware imſtand, Ihre etwas gar zu ... na, 
ſagen wir ruͤhrenden Vorſtellungen mit der Wirklichkeit zu be⸗ 
freunden, naͤmlich um meinetwillen, wie ſteh ich denn da, Boͤſe⸗ 
wicht und Lotterbube, Wurm aus Kabale und Liebe, aber ich 
weiß nicht, ich weiß nicht, man muͤßte ein Tolſtoi ſein, um mit 
Worten . . . Vielleicht intereſſiert es Sie, zu erfahren, daß ich 
der Anna Jahn ſchon begegnet bin, als ſie ihren kuͤnftigen 
Schwager noch gar nicht kannte ... das wiſſen Ste ſowieſo? 
Ah, bravo. Sie war das erſte weibliche Weſen, bas... nun, 
wie ſoll man es ausdruͤcken, eine Erſcheinung, vor der man 
halt machen mußte. Ich erinnere mich noch gut des Abends, 
an dem ich fie zum erſtenmal ſah, es war eine kleine Geſell— 
ſchaft bei einer Frau von Hardenberg, ſie ſtand neben einer 
anderthalb Meter hohen chineſiſchen Vaſe und hatte den Kopf 
leicht auf den Arm geſtuͤtzt, ſiebzehn Jahre alt, aber die Natur 
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hatte nichts mehr an ihr zu vollenden, es war alles ſchon wun⸗ 
derbar fertig, unheimlich fertig, mein Eindruck war: die Perſon 
iſt ſo ſtolz, daß ſie unter Umſtaͤnden an ihrem Stolz verbluten 
wird. Nun, was fuͤr eine Eigenſchaft war das bei ihr: Stolz? 
Man ſpricht fo ein Wort aus und vergißt, daß es tauſend Bee 
deutungen hat, von der platteſten bis zur tiefſten. Ich habe 
nur einen einzigen Menſchen getroffen, dem Stolz zum Schick⸗ 
fal wurde, das war fie. Ich war jedenfalls in hoͤchſtem Maß ... 
gefeſſelt, und es hatte ſeine Folgen. In den Lehren der indi—⸗ 
ſchen Sikhs heißt es: Wenn ein Mann getrennt iſt von ſeiner 
Seele und dem Verlangen ſeiner Seele, bleibt er nicht auf der 
Straße ſtehn, um zu ſpielen, ſondern beſchleunigt ſeine Wande⸗ 
rung. Ich denke, Sie verſtehen. Es war ein Fatum. Bei den 
Menſchen ſcheint es umgekehrt zu ſein wie in der Chemie, wo 
die zuſammengeſetzten Elemente reaktionsfaͤhiger ſind als die 
einfachen. In ihr war die Welt inkarniert, in die ich mich bis 
in die Nervenfaſern erſt hatte hineinverwandeln muͤſſen. Erſt 
durch ihre Exiſtenz begriff ich den Sinn der meinen. So war 
das. Wir verſtanden uns ſehr gut. Das heißt, ſie hoͤrte mir 
ſehr gut zu. Ich habe niemals, in meinem ganzen Leben nicht, 
ſelbſt bei Ihnen nicht, kleiner Mohl, ein ſo aufmerkſames, ſo 
atemlos aufmerkſames Antlitz mir zugewandt geſehen. In 
meinen jungen Jahren konnte ich die Menſchen im Geſpraͤch 
mit fortreißen, ich konnte ſie maßlos entflammen, ich konnte, 
ah, was konnt ich nicht? ihnen das eigene Ich neu ſchenken. 
Da war kein Unterſchied zwiſchen Maͤnnern und Frauen. Kein 
Widerſtand mehr, ſie ſahen mit meinen Augen, ſie fuͤhlten, was 
ich fie fuͤhlen machte. Sie bekamen ein mutiges Herz, fie fingen 
an, die Gleichnisrede zu verſtehen, denn die hoͤhere Welt wird 
nur durch das Gleichnis erſchloſſen. Mir war Mitteilung die 
andere Natur, die eigentliche Natur, wie der Pulsſchlag, wo ich 
mich mitteilen konnte, identifizierte ich mich ſchon, es war die 
ſublimſte Form der Liebe, Maͤnnern wie Frauen gegenuͤber, un⸗ 
ermuͤdliches Werben, den andern aus ſich herauszutreiben, aus 
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allen Grenzen und Referven, ich felber hatte ja keine, weder 
Grenzen noch Reſerven, das war es eben, das muͤſſen Sie nach 
allem jetzt begreifen. Was die Frauen betrifft, ich konnte ſie 
nicht entbehren. Sie hatten es leicht mit mir. Ich war Zunder. 
Ich wog nie ab, was fuͤr mich auf dem Spiel ſtand. Ich war 
nicht ſparſam mit meiner Perſon, ich kann ſogar ruhig ſagen, 
daß ich eine Verſchwendung damit betrieben habe wie einer, 
der fuͤnfzig Leben hat. Einige Freunde machten ſich uͤber mich 
luſtig, ſie behaupteten, ich ſaͤhe Helena in jedem Weibe. Unſinn. 
Man muß vor vielen Altaͤren gekniet haben, um zu wiſſen, wie 
unerreichbar Gott oder Gottin find, gerade wenn man vergeblich 
geopfert hat. Als die richtige Helena kam, zeigte ſichs freilich, 
oh, mein prophetiſcher Rochow, daß ſie diesmal wirklich die 
Tochter der Nemeſis war.“ 

Er wanderte eine Weile ſchweigend auf und ab, Etzels Blicke 
waren auf drei Schaben geheftet, die hintereinander ſchwarz 
und ekel uͤber die Dielen ſpazierten. Doch er gewahrte ſie nicht, 
er lauſchte nur. „Was ſich zwiſchen uns ereignete,“ fuhr War⸗ 
ſchauer fort, „iſt nicht weiter von Belang. In dieſem Zuſam⸗ 
menhang nicht. Das Pragmatiſche ſpielt keine Rolle. Man 
verliert dabei nur den großen Geſichtspunkt und erniedrigt das 
Erlebnis zum Roman (faule Ausrede, dachte Etzel, jetzt ver⸗ 
ſchweigt er das Wichtige, und in der Tat geriet Warſchauer 
einige Minuten lang in unſicheres Stottern). Entſcheidend war 
das: ich kaͤmpfte um fie, jedoch fie... fie kaͤmpfte um... ja, 
um was... um ein erdenfernes Bild von ſich. Wenn fie noch 
um ſich ſelber gekaͤmpft hatte, ja dann ... aber der Ruf, und 
was man ſeiner Ehre ſchuldig war, und daß man ſich auf— 
bewahren muͤſſe ... gottlos, gottlos, Moral der feinen Kreiſe, 
Konſerven⸗Moral, gottlos. Ich warf ihr meine Zeit zu Fuͤßen, 
verſchwenderiſch wie ein Narr, ein Weih verſteht nicht, was 
das iſt, die Zeit eines Mannes, ſie ſchluckt ſie wie Limonade, 
ſoviel man ihr davon gibt verſchlingt ſie, und wenn ſie einen 
Hut probieren geht, hat ſie ihrerſeits keine uͤbrig. Sie hatte 
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Talente, es hatte was aus ihr werden koͤnnen, aber fie hatte 
keine Ehrfurcht und keinen Glauben, außer daß ſie jeden Sonn⸗ 
tag zur Beichte ging, aber Menſchenſendung war ihr nichts. 
Man hatte fie auseinanderreißen muͤſſen ... fie war zugeſchloſ⸗ 
fen wie eine junge Nuß. Ich ... nun ja... ich war kein 
Toggenburg, kein Adorant ... was ſollt ich tun? (er ſchlug 
ſich herumgehend mit der flachen Hand droͤhnend auf die Bruſt), 
was ſollt ich tun? Ich wußte wohl, daß die zerſchlagene Schale 
mir die Seele noch nicht oͤffnete, aber es tft da eine Rachſucht ... 
Ich rang ſie nieder und war der Geſchlagene. Ich war vielleicht 
verruͤckt. Ich beging die groͤßten Dummheiten. Ich log ihr 
vor, ich ſei der Sohn eines regierenden Fuͤrſten. Dabei ver⸗ 
zehnfachte ich meine Kraft und arbeitete wie ein Kuli. Aber dieſe 
Art Leidenſchaft war ihr unheimlich. Schließlich war ſie ein 
deutſches Maͤdchen, verſtehen Sie. Es war zuviel fuͤr ſie, ſie 
ſteckte in Konventionen wie in einem eiſernen Korſett. Ich war 
ihr nicht geheuer. Sie ſpuͤrte das fremde Blut ... ihr graute, 
ſie war behext und es graute ihr ein wenig. Je mehr Licht ich 
uͤber ſie ausgoß, je dunkler wurde ihr Gemuͤt. Entraͤtſeln Sie 
das. Nicht hingeriſſen werden wollen, um Gottes willen nicht, 
ſich beugen ſchließlich, dulden ja... fie wußte nicht, daß fie 
mich binden konnte, wenn ſie ſich losließ, daß ich Wurzel 
ſchlagen wuͤrde, wenn ſie mir den Boden bereitete, aber das 
faßte fie nicht, die deutſche Helena, das ging uͤber ihren Hori⸗ 
zont. Es kam zum Bruch. Sie irrte von Stadt zu Stadt bis 
ſie von der Schweſter gerufen wurde. Und was geſchah? dort 
harrte ihrer eine Miſſion nach ihrem Sinn. Ein mutterloſes 
Kind war zu verſorgen, ein lyriſcher Schwaͤchling war zu poͤl⸗ 
zen, der keine geoͤffnete Seele verlangte, denn ſeine war ja von 
jeher offen wie eine Wirtshaustuͤr, er brauchte ein bißchen 
Maͤrtyrer⸗Nimbus, ein bißchen tantenhaften Zuſpruch, ein biß⸗ 
chen Bewunderung, man konnte die Gouvernante ſpielen, die 
Unnahbare, die Mittlerin, die Rolle war einem auf den Leib 
geſchrieben, man wurde angebetet, man riskierte nichts dabei. 
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Ohne Frage hatten fie ein ſanftes und anſtaͤndiges Gluͤck bei⸗ 
einander gefunden, haͤtten in einer jener Ehen gelebt, wo der 
Mann ein beamteter Lakai und die Frau, Gott mag wiſſen, wie 
es zugeht, mit vierzig Jahren noch Jungfrau iſt, auch wenn 
ſie ein halbes Dutzend Kinder geboren hat, ohne Frage waͤr es 
ſo gekommen, wenn Maurizius noch frei geweſen waͤre. So 
gings unaufhaltſam in die buͤrgerliche Stickluft⸗Tragik hin⸗ 
unter, wo die Hemmungen Verdraͤngungen und Komplexe wie 
anſteckende Hautausſchlaͤge gedeihen, Kampf zwiſchen Liebe 
und Pflicht, Ruͤckſicht auf geheiligte Bande, Furcht vor Klatſch 
und Verleumdung, feiges Spiel mit dem Feuer, Rivalitaͤt zwi⸗ 
ſchen Schweſtern und heimlicher Briefwechſel, verbotene Wege 
und ſchlechtes Gewiſſen. Das ganze Phraſengewitter ausge— 
laugter Konflikte tobte ſich aus, und das jaͤmmerliche Ende 
kam wie ein geſchwungener Hammer, ob ich nun eingriff oder 
nicht. Und haͤtte ich etwa nicht eingreifen ſollen? Sie waren 
ſo armſelig alle drei, in ihrer augenloſen Verwirrung flatterten 
fie herum wie Vogel ums zerſtoͤrte Neſt, die triſte Komoͤdie ſchrie 
geradezu nach dem Gott aus der Maſchine, ſie konnten gar nicht 
mehr zurechtfinden ohne mich, ſie hatten keinen Willen mehr, 
nur noch Trieb, nur noch Angſt. Meine Galathee, meine Helena, 
von einem Narren geraubt! Wenns wenigſtens ein Paris gez 
weſen waͤre, aber nein, nicht der blaſſe Schimmer. Beſudelt fand 
ich ſie wieder, in den Moraſt geſchleift, ihr ganzes Weſen flehte 
um Rettung, was war ſie denn ohne mich, aber ſie wollt es 
nicht wahr haben, und als ich ſie aus dem Pfuhl herausfiſchte, 
war ſie eine Leiche. Will ſagen, ſie hatte keine Seele mehr. Sie 
ging allerdings auf der Erde herum, aß und trank zur Not, 
kaufte ſich Toiletten und las Buͤcher und beſuchte Muſeen und 
. .. war eine Leiche. Ich bin kein Chriſtus, konnte nicht Jairi 
Toͤchterlein neuen Odem einblaſen. Im Gegenteil, ein kaputter 
Mann war ich um dieſe Zeit, kaltgeſtellt wie auf Kommando. 
Kein Hund wollte mehr einen Biſſen Brot von mir nehmen, 
meine eifrigſten Foͤrderer kannten mich nicht mehr, man war 


352 


nicht mehr fuͤr mich zu Hauſe, man erinnerte ſich nicht, mit mir 
Ideen ausgetauſcht und Plaͤne geheckt zu haben, Briefe kamen 
unerdffnet zuruͤck, die Geldquellen verſiegten, es blieb mir nichts 
uͤbrig als meine Zelte abzubrechen und mit meiner entſeelten 
Halbleiche wie die wahnſinnige Johanna mit dem Kadaver 
ihres Gemahls außer Landes zu gehn. Nach Weſten. Weiter 
nach Weſten.“ 

Er trat ans Fenſter und trommelte derart heftig und an— 
dauernd an die Scheibe, daß Etzel in ſeiner quaͤlenden Nerven⸗ 
anſpannung unwillkuͤrlich die Haͤnde an die Ohren preßte. Nach 
einer Weile traute er ſich hin und zupfte ihn am Rock. „Herrje, 
hoͤren Sie doch auf,“ bat er leiſe. Warſchauer ließ den Arm 
ſinken, drehte ſich aber nicht um. „Und wie war das mit dem 
Gott aus der Maſchine?“ fragte Etzel fluͤſternd, „das iſt doch 
das allerintereſſanteſte ...“ Warſchauer machte eine wegwer⸗ 
fende Geſte. „Mag ſein, mich intereſſiert es momentan nicht,“ 
gab er ſchroff zur Antwort. „Sehen Sie die Geſtalt da druͤben 
am Fenſter? Richtig, ſo weit koͤnnen Sie nicht ſehn, Sie armer 
Salamander. Eine nackte Frau. Sie badet ihre Fuͤße. Eigent⸗ 
lich ſchoͤn. Friedlich und ſchoͤn. Vielleicht iſt ſie jung und 
huͤbſch, ich kanns nicht ausnehmen, ſie ſitzt im Schatten, aber 
wenn {ie jung und huͤbſch iſt, wollen wir ihr fir ihre Sorg⸗ 
loſigkeit einen dankbaren Gedanken widmen. Das Leben geht 
doch nicht ganz uͤber einen hinweg. Aber ich fuͤrchte, es iſt eine 
Illuſion, {ie wird eine alte Vettel fein.” — „Du liebe Zeit, was 
fiir ekelhafte Sachen Sie manchmal reden,“ ſagte Etzel, „was 
kuͤmmert uns das fremde Weibsbild.“ — „Jaja, was kuͤmmert 
uns das fremde Weibsbild,“ wiederholte Warſchauer in ſeltſam 
ſchwermuͤtigem Ton. Etzel blickte uͤberraſcht auf und ſchlug 
dann beſchaͤmt die Augen nieder. Da lachte Warſchauer klapp⸗ 
rig, es klang als waͤre die Stimme zerbrochen. „So ſtand ich 
auch einmal am Fenſter,“ begann er ohne Übergang zu erzaͤhlen, 
die Stirn an die Glasſcheibe gelehnt, „in der Nacht, in einer 
kleinen franzoͤſiſchen Stadt, in einem kleinen leeren Gaſthof, 


333 


ſpaͤt im Herbſt, ſtand am Fenſter und ſchaute hinaus, und in 
einem Fenſter gegenuͤber ſah ich ein geigenſpielendes Maͤdchen. 
Man hoͤrte nichts, man ſah bloß, wie ſie mit innigem Gefuͤhl 
den Bogen fuͤhrte, auf und ab, ihre zarte Figur ſchimmerte nur 
durch die weißen Gardinen. Und hinter mir, ſo wie jetzt Sie 
hinter mir ſtehen, kleiner Mohl, hinter mir ſtand ... Anna. 
Die Koffer waren gepackt, am andern Morgen ſollten wir rei⸗ 
ſen, ſie nach Paris, ich nach Cherbourg. Wir waren am Ende.“ 

Er ſprach, nach einer Pauſe, von den letzten zehntauſend 
Francs, die er im Baccarat verſpielt. Viertauſend blieben dann 
noch uͤbrig, der Reſt von Annas Vermoͤgen, die teilten ſie, und 
der weibliche Schatten, der ihn bis zu dieſem Abſturz begleitet 
hatte, vielleicht nur deswegen, weil er nirgends auf der Welt 
ſeines Bleibens hatte, loͤſte ſich von ihm los, mit derſelben 
Lethargie, mit der er neben ihm hergegangen. Paris? Gut, 
Paris. Und dann? Sie wußt es nicht. Welkes Blatt im Wind. 
Ein Jahr lang hatte er, damals noch Gregor Waremme und 
von verloſchenem Ruhm umwittert, aufgehoͤrt, eine geiſtige 
Exiſtenz zu fuͤhren. Er hatte ſich ſeine verzweifelte Enttaͤuſchung 
nicht zugeſtehen wollen, er ſpielte einfach ſeine Rolle weiter, 
Schauſpieler ohne Publikum, vor leeren Baͤnken. Aber der 
Schauſpieler wurde zum Gluͤcksſpieler, es war nur ein Wechſel 
der Masken. Er ſagte, der Spieler fet ein Baſtard der Phan⸗ 
taſie, nur wer den Beſitz verachte, koͤnne um großen Einſatz 
ſpielen. Er hatte das fuͤrchterliche Debacle ſeines Lebens im 
Innern noch nicht verwirklicht, er traͤumte von Reichtuͤmern, 
hielt das Exil fuͤr voruͤbergehend, die Aufhebung der Achtung 
fuͤr eine Frage der Zeit, ſein Ziel war, aus den hunderttauſend 
Francs von Annas Erbſchaft ſechs- bis ſiebenmalhundert⸗ 
tauſend zu machen, das ſchien ihm ein leichtes, mit dieſer 
Summe ließ ſich dann eine goldne Bruͤcke zur Ruͤckkehr bauen. 
Und nun war ſein Geſchaͤft, das Gluͤck zu zwingen, Tag fuͤr 
Tag, Nacht fir Nacht, verbohrt und verbiſſen. Als alles vere 
tan war, kam die Ernuͤchterung. „Ich begriff, wie einer, der 
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aus einer Opiumhoͤhle in den eiskalten Morgen tritt, daß ich 
in Europa keinen Boden mehr hatte. Aber auch der Gedanke, 
uͤber den Ozean zu gehen, war zuerſt nur Traͤumerei. Auch da 
traͤumte ich zuerſt nur von einem Zufallsgluͤck und davon, daß 
die Heimat mir das zugefuͤgte Unrecht abbitten und mich wie⸗ 
der mit offenen Armen empfangen wuͤrde. So tief war die 
Verblendung. Aber in jener erwaͤhnten Nacht hatte ich ein 
Wahrbild meines vergangenen Lebens, es ſtierte mich an wie 
eine Larve aus der Unterwelt. Endlich wußte ich, es gab keine 
Umkehr. Es gab entweder die Kugel in den Kopf oder... die 
Schiffe hinter mir verbrennen, nicht mehr zuruͤckſchauen, ſich 
im Unbekannten unbekannt verlieren. So geſchah es. Aber, 
mein guter Mohl, es kamen Jahre... ich fuͤrchte, es geht uͤber 
meine Kraft, Ihnen davon eine Vorſtellung zu geben...” Er 
ſchritt ins Zimmer zuruͤck, bis zur gegenuͤberliegenden Wand, 
und kauerte ſich auf einen niedrigen Buͤcherſtoß, die Stirn weit 
nach vorn geſenkt. Die weißen Borſten auf ſeinem Schaͤdel 
glitzerten wie Eis. Etzel machte ſich ganz klein und war ganz, 
ganz ſtill. Am liebſten haͤtte er ſich in den Ofen verkrochen, 
um nur zu lauſchen und von Warſchauer nicht mehr geſehen 
zu werden. 
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Es handelte ſich nicht um einen beſtimmten Vorgang. Es 
gab da keine Geſchichte mit ſpannenden Wendungen. Nicht 
einmal einen rechten Anfang hatte der Bericht, keinen Ein⸗ 
ſchnitt, keine Steigerungen. Nur Bilder flammten von Zeit 
zu Zeit auf, die an Blinkfeuer uͤber truͤbem und eintoͤnigem 
Waſſergewoge erinnerten. (Etzel kannte die Blinkfeuer von 
der Nordſee her, wo er vor drei Jahren mit dem Vater ein paar 
Ferienwochen bei Sydows verbracht hatte.) Ja, wie truͤbes 
und eintoͤniges Waſſergewoge beruͤhrte ihn nun die Sprech⸗ 
weiſe Warſchauers, das Aufbrauſende, leidenſchaftlich Über⸗ 
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breitende ſeiner Rede hatte ſich verloren, alles wirkte wahrer. 
Es war ein Unterſchied wie zwiſchen einem Erzaͤhler, der fort⸗ 
waͤhrend ſchreit und Grimaſſen ſchneidet, ſo daß man nicht 
ordentlich aufpaſſen kann auf das, was er ſagt, und einem, 
der daſitzt, ohne ſich zu ruͤhren, kaum zu ſehen iſt und nur 
ſpricht, nur ſpricht ... Was Etzel vernahm, zog ihn wie eine 
Schraube hinunter (er hatte ſogar ein koͤrperliches Gefuͤhl von 
Hinabgezogenwerden), in allem war eine ungeheure, eine herz⸗ 
laͤhmende Logik zu ſpuͤren. Scheinbar beſtand kein unmittel⸗ 
barer Zuſammenhang mit ſeiner Sache, aber das beunruhigte 
ihn nicht weiter, er wuͤrde den Zuſammenhang ſchon wieder 
herſtellen, duͤnkte ihn doch, als ob alles nur wie Abwandlung 
des Einen fet, der einen „Sache“, die irgendwann, zu irgend— 
einer Stunde zum Austrag kommen mußte. 

Waremme verließ alſo damals Europa mit dem vollen Bez 
wußtſein der Endguͤltigkeit. Auswanderer im kahlſten Sinne 
des Wortes, fuͤr den es eine Heimat nicht mehr gibt. Er hatte 
ſich damals abgefunden. Er mußte vergeſſen, er mußte von 
vorn anfangen. Jedoch uͤber die weſentliche Schwierigkeit fei 
ner Lage war er ſich am Beginn dieſes Schrittes noch immer 
nicht klar. Europa den Ruͤcken kehren heißt noch nicht, ohne 
Europa exiſtieren koͤnnen. Er fing an zu verſtehen, was Cuz 
ropa fuͤr einen Menſchen wie ihn eigentlich war. Nicht bloß 
ſeine perſoͤnliche Vergangenheit, ſondern die Vergangenheit 
von dreihundert Millionen Menſchen. Zugleich das, was er 
davon wußte, was er davon im Blute hatte. Nicht bloß die 
Landſchaft, die ihn hervorgebracht, ſondern Bild und Form 
aller Landſchaft zwiſchen Nordſee und Mittelmeer, ihre Atmo⸗ 
ſphaͤre, ihre Geſchichte, ihre Verwandlung. Nicht nur die und 
die Stadt, in der er ſelbſt gelebt, ſondern Hunderte von Staͤdten, 
und in den Staͤdten die Dome, die Palaͤſte, die Burgen, die 
Kunſtwerke, die Bibliotheken, die Spuren großer Maͤnner. 
Gab es denn eine Begebenheit ſeines eigenen Lebens, der ſich 
nicht geſchlechteralte Erinnerungen geſellten, die mit ihm 
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geboren waren? Europa war nicht bloß die Summe der Bin⸗ 
dungen in ſeiner individuellen Exiſtenz, Freundſchaft und Liebe, 
Haß und Ungluͤck, Gelingen und Enttaͤuſchung, es war, ehrwuͤr⸗ 
dig und unfaßbar, die Exiſtenz eines Ganzen ſeit zweitauſend 
Jahren, Perikles und Noſtradamus, Theoderich und Voltaire, 
Ovid und Erasmus, Archimedes und Gauß, Calderon und 
Duͤrer, Phidias und Mozart, Petrarca und Napoleon, Galilei 
und Nietzſche, ein unabſehbares Heer lichter Genien, ein ebenſo 
unabſehbares von Daͤmonen, alles Helle ins Dunkle getrieben 
und aus ihm wieder hervorleuchtend, aus truͤber Schlacke gol⸗ 
denes Gefaͤß zeugend, die Kataſtrophen, die Erleuchtungen, 
Revolutionen und Verfinſterungen, Sitte und Mode, all das 
Gemeinſame Stroͤmende Gekettete und Geſtufte: der Geiſt. Das 
war Europa, fein Europa. Wie konnte er dies Europa von ſich 
abtun? Es war in ihm. Er trug es mit hinuͤber. Es wirkte in 
ihm ſchon dadurch, daß er atmete. Er hatte demnach, ſo ſchien 
es ihm, eine Aufgabe. Wie ein Miſſionar zu den Heiden geht, 
um ihnen den wahren Gott zu bringen, ſo ging er „hinuͤber“, 
ſchien es ihm, um den Geiſt Europas zu verkuͤndigen. 

„Es laͤßt ſich denken, Mohl, wie großartig ich mir in dieſer 
Einbildung vorkam. Kolumbus der Zweite. Ein heiliger Pau⸗ 
lus der Bildung und Kultur, nicht wahr? Mit ſolchen Roſinen 
im Kopfe konnt ich mich doch einigermaßen inſtallieren. Was 
man aus Buͤchern uͤber Land und Volk erfahren kann, das 
wußte ich, ich hielt die theoretiſchen Kenntniſſe flr einen nuͤtz⸗ 
lichen Fundus, zudem beherrſchte ich die Sprache wie meine 
eigene, Englaͤnder von Rang hatten mir oft ihr Erſtaunen dar⸗ 
uͤber ausgedruͤckt. Nun, ich war ja immer eine Art Mezzofanti. 
Ich hatte aber keine Verbindungen. Ich kannte keinen Men⸗ 
ſchen. Ich beſaß keinerlei Empfehlung. Ich brachte nicht ein⸗ 
mal einen Titel mit. Ich wollte mich bei den Univerſitaͤten ein⸗ 
fuͤhren, es war jedoch aus gewiſſen Gruͤnden unmoͤglich, auf 
meine fruͤhere Wirkſamkeit zu verweiſen, ich mußte Erkundi⸗ 
gungen fuͤrchten, ich hatte keinen akademiſchen Grad, die Ver⸗ 
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achtung, die ich fuͤr die Herdenauszeichnungen gehabt, raͤchte 
ſich jetzt, die Verſuche ſcheiterten. Zu meinem Gluͤck, denn bei 
der Lage der Dinge haͤtte ich auf jedem ihrer Katheder eine be— 
dauernswerte Figur abgegeben, etwas wie den Lehrer in einer 
indianiſchen Dorfſchule. Nach einigen Wochen war ich von 
allen Mitteln entbloͤßt. Das ſchierte mich nicht groß. Ver⸗ 
hungern kann dort niemand. Das ganze Land iſt ſozuſagen 
eine Verſicherungsanſtalt gegen den Hungertod. Die oͤffent⸗ 
liche Wohltaͤtigkeit iſt ſo gigantiſch, daß Bettler faſt ſo ſelten 
ſind wie Koͤnige. Und ſie haben ja die Demokratie. Was aller⸗ 
dings zwiſchen Leben und Nichtverhungern liegt, iſt ein ande⸗ 
res Kapitel. Stellen Sie ſich ein rieſiges Hoſpital vor, aus⸗ 
geſtattet mit allem Komfort der Neuzeit, vollgeſtopft mit lau⸗ 
ter unheilbar Kranken, von denen niemals einer ſtirbt, ſo haben 
Sie, was „dazwiſchen“ iſt. Das Sterben koͤnnte dem Renommée 
des Inſtituts ſchaden. Nun, Sie haben ſich hoffentlich in der 
Zeit unſerer Bekanntſchaft davon uͤberzeugt, daß ich ein Menſch 
ohne materielle Beduͤrfniſſe bin. Waͤhrend ich noch im hoͤchſten 
geſellſchaftlichen Glanz lebte, brauchte ich fuͤr meine Perſon 
außer wenn ich beftimmie Zwecke erreichen wollte nicht viel 
mehr als ein armer Student. Das iſt eine der Eigenſchaften, 
durch die man unter Umſtaͤnden ſtaͤrker wirkt als durch Genia⸗ 
litaͤt. Der Voͤller und Genuͤßling glaubt nur an den Ent⸗ 
haltſamen. Es gelang mir leicht, durch Sprachunterricht mein 
Brot zu verdienen. Ich blieb damit aber auf die unterſten 
Klaſſen beſchraͤnkt. Es hatte aͤußere Gruͤnde. Ich hatte das 
Geld nicht, mich anſtaͤndig oder gar elegant zu kleiden, ich hatte 
auch nicht die Neigung dazu, nach und nach kam ein Trotz uͤber 
mich als ware mein aͤrmliches Ausſehen ein Selbſtſchutz, Sie 
werden bald verſtehen, warum mich nach dieſem Selbſtſchutz 
verlangte. Die inneren Gruͤnde waren bedeutſamer. Kleine 
Leute vertrugen mich grade noch. Kleine Leute fordern nicht 
die Umgangsſchablone, ſie ſehen noch im andern Menſchen etwas 
Schwebendes, da ſie ja auch noch ſchweben, uͤber der Tiefe 
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naͤmlich. Den kleinen Leuten dort haftet noch ein Fetzen Europa 
an, ein verlorenes Flitterchen Europa, ein Reminiſzenzchen. Die 
Geſicherten, ſo wie ſie nur anfangen, der Sicherung teilhaftig 
zu werden, beargwoͤhnten mich. Ich ſagte Worte, die bei ihnen 
nicht vorkamen. Ich machte Anſpielungen auf Dinge, von 
denen ſie nie gehoͤrt hatten. Die Saͤtze, in denen ich zu ihnen 
redete, hatten eine Konſtruktion, mit Hauptſatz und Nebenſatz. 
Nie kam das Wort Dollar uͤber meine Lippen. Dagegen liebte 
ich, mich in Gleichniſſen verſtaͤndlich zu machen. Und das war 
Geiſt, etwas raſend Verdaͤchtiges, etwas Ekraſantes, und je 
hoͤher man ſozial ſtieg, je verdaͤchtiger und ekraſanter. Natuͤr⸗ 
lich wurde ich immer vorſichtiger, immer beſcheidener. Aber 
die wohlbedachte, ſorgfaͤltig geplante Vermeidung und Aus⸗ 
ſchaltung von Geiſt, deren ich mich befliß, war immer noch 
Geiſt. Was ſollte ich dagegen tun? Ich hatte eben noch nichts 
von dem Land begriffen. Ich ſah bloß das eine, wenn ein 
Menſch, ſei es wer es ſei, einen Funken Geiſt zeigte, ging man 
ihm in weitem Bogen aus dem Weg, und er konnte ſeinen faux 
pas nur vergeſſen machen, wenn er gelegentlich etwa ein Kind 
aus den Fluten des Miſſiſſippi zog. Nein, ſie lieben nicht den 
Geiſt, ſie lieben das Ding, die Sache, die Verrichtung, die An⸗ 
preiſung, die Tat, der Geiſt iſt ihnen uͤber alle Maßen unheim⸗ 
lich. Sie haben was anderes an ſeiner Statt, das Laͤcheln. Ich 
mußte lernen zu laͤcheln. In San Franzisko gab es einen 
Friſeurladen, der Beſitzer hatte nach dem großen Erdbeben, das 
die Stadt in Truͤmmer ſtuͤrzte, den ſublimen Einfall, ein Plakat 
an ſeine Ladentuͤr zu nageln: wer hier laͤchelnd eintritt, wird 
umſonſt raſiert. Als man mir das erzaͤhlte, fing ich langſam 
an zu begreifen. Kinderland. Ich lernte alſo laͤcheln. Daraus 
erkennen Sie, guter Mohl, daß mir ein vollſtaͤndig neues Pro⸗ 
blem der Anpaſſung geſtellt war, mir, dem Meiſter der Mi⸗ 
mikri, ein viel ſchwierigeres als je vorher. Vorher hatte ich 
alles im Geiſt und durch den Geiſt bewirken muͤſſen, jetzt konnte 
ich mich nur halten, wenn ich den Geiſt bis auf den letzten 
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Stumpf aus mir heraustrieb, wenn ich ſozuſagen taͤglich gegen 
den Geiſt purgierte. Aber das ſind Apergus, Nachgeburten der 
Erfahrung, mit denen kann ich ſo wenig das Weſen begreiflich 
machen, als wenn ich verſichere, die Suppe von geſtern war zu 
ſtark geſalzen. Ich blieb nicht lange in Neuyork. Da haͤngt 
man noch quaſi am Rand von Europa, die Verſuchung iſt zu 
ſtark. Die Irrfahrten dann, daruͤber iſt nicht viel zu ſagen. 
Ich ging mit der Familie eines Predigers nach Kanſas⸗City, 
von dort in den Suͤden, von dort nach Mittelweſt. Man muß 
ſich aufs Wandern einrichten, wenn man ſich nicht aufs Klim⸗ 
men verſteht, auf dem Fleck bleiben heißt unterſinken, Jack 
wirft dich dem John zu und John dem Bill, und wenn Bill 
findet, daß du nicht mehr taugſt, laͤßt er dich auf dem Kehricht 
verrecken, in aller Freundlichkeit natuͤrlich. Keep smiling. 
Als ich nach Chicago kam, wo ich dann zehneinhalb Jahre blieb, 
wurde ich krank, acht Monate lag ich im Spital. Waͤhrend 
meiner Geneſung freundete ich mich mit einem jungen Neger 
an, Joſhua Cooper, einem Athleten, einer Unſchuldsſeele. Wenn 
er einen anlachte, hatte man immer das Gefuͤhl, es iſt Weih⸗ 
nachten. Er war Beamter an einer Negerbank, durch ihn lernte 
ich andre Neger kennen, ich unterrichtete ſie oder ihre Soͤhne. 
Damit war ich bei der weißen Geſellſchaft erledigt. Die Wege 
wurden dunkler, ich ließ mich treiben, ich verlor die Oberflaͤche 
und geriet auf den Grund. Ich hatte viele Begegnungen mit 
Chineſen, Begegnungen, mehr nicht, man kommt nicht an ſie 
heran. Dort nicht, wo ſie entwurzelt ſind. Sie leben wie Wuͤr⸗ 
mer im Holz, dort. Die Mehrzahl unter ihnen ſuͤhrt das ge⸗ 
heimnisvollſte Daſein, das unter menſchlichen Geſchoͤpfen moͤg⸗ 
lich iſt. Selten iſt einer wirklich, was er ſcheint, der Koch kein 
Koch, der Laſttraͤger kein Laſttraͤger. Viele ſtehen im Dienſt 
einer Organiſation von einer Macht und Strenge, mit der vere 
glichen der Jeſuitenorden die Harmloſigkeit einer hoͤheren Toͤch⸗ 
terſchule hat. Ich war oft mit einem Teehaͤndler namens Sun 
Chwong Chu zuſammen, als ich ihn eines Tages beſuchte, ich 
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hatte einen Auftrag an ihn, fuͤhrte mich der gelbe Boy in den 
Keller, wo vier von ſeinen Freunden ſchweigend um ſeine Leiche 
ſtanden. Eine Stunde vorher war er lautlos umgeſunken, ſein 
Geſicht war aufgedunſen wie ein Schwamm. Mord ohne Moͤr⸗ 
der, auf achttauſend Meilen Entfernung diktiert. Sie denken 
ſich wahrſcheinlich: bloͤder Kitſch, was, guter Mohl? Aber 
man muß das erlebt haben, das Schauerliche iſt da noch nicht 
von den Gaͤnſefuͤßchen der Kultur geſchwaͤcht. Dieſe Stadt... 
wenn ich bisweilen den Atlas aufſchlage und ich ſehe ſie unter 
einem gewiſſen Langenz und Breitengrad geographiſch fixiert, 
am Suͤdufer eines gewiſſen ungeheuern Sees, ungeheuer wie 
alles in dem Land, das Waſſer weißlich wie verduͤnnte Milch, 
wenn ich ſie da ſehe, als Zeichen bloß, ergreift mich ein grauen⸗ 
des Staunen. Sie exiſtiert alſo wirklich, ſag ich mir, als ich 
dort lebte, war mir die Wirklichkeit nicht ſo unumſtoͤßlich. 
Koͤnnte die menſchliche Seele, was in ſie eindringt, ſo ſchnell 
aufnehmen wie das Auge blickt und der Verſtand faßt, nie⸗ 
mand koͤnnte das Jahr, in dem es geſchieht, zu Ende leben, auch 
der Haͤrteſte nicht, und ich bin bei Gott hart genug. Es geht mir 
mancherlei durch den Sinn; wenn ichs feſthalten will, hat es 
nicht mehr Stoff als Fiebertraͤume, da ſind ein paar Vorkomm⸗ 
niſſe, von denen muß ich reden, weil ... nun, wie heißts im 
Shakeſpeare? des Himmels Antlitz gluͤht, ja, dieſer Weltbau 
zeigt mit Trauermienen wie vor dem juͤngſten Tag Truͤbſinn 
bei ſolchem Werk . .. Truͤbſinn? Na, ich weiß nicht. Man 
wird um- und umgeſtuͤlpt. Es tft furchtbar intereſſant. Ein 
Bilderbuch, ſo rar wie nervenzerruͤttend. Doch da iſt vorerſt 
was Huͤbſches. Praͤludium. Ich geh eines Morgens durch die 
Gaſſen der Lagerhaͤuſer, die Ohren zerhaͤmmert vom Laͤrm, 
Maſchinen und Menſchen toben kreiſchen raſen, da vernehm 
ich ſonderbare Laute. Vogelgeſang? denk ich erſtaunt, in der 
Schmutz⸗ und Eiſenhoͤlle Vogelgeſang? woher die Voͤgel? wie⸗ 
ſo kann ich ſie hoͤren? Ich trete in eine Art Verſchlag, frag 
einen Schwarzen, er weiſt mich grinſend weiter, vor mir eine 
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Mauer von Kafigen, dreißigtauſend Kanarienvogel, eben aus⸗ 
geladen, ſingen aus dreißigtauſend winzigen Kehlen, ein Or⸗ 
cheſter, ein Monſtre⸗Konzert, das Krane Autos Lokomotiven 
Menſchengeſchrei unſinnig⸗lieblich uͤbertoͤnt. Ich ſtehe da und 
weiß nicht, ob ich lachen oder heulen ſoll, es tft fo verruͤckt, fo 
heilig, ſo maͤrchenhaft. Well, blaͤttern wir um. Ein Sommer⸗ 
nachmittag; lungenausdoͤrrende Hitze; die Wandelgaͤnge der 
Stockyards. Der Himmel eigentuͤmlich gelbrot, die Luft kleb⸗ 
rig, zum Schneiden dick. Die kilometerlangen Gaͤnge, hoͤlzerne 
Tunnels, Labyrinthe von Tunnels laufen uͤber die Straße hin, 
die Todesbruͤcken fuͤr das Schlachtvieh. Dumpfes Gedroͤhn, 
Ochſen und Kaͤlber in unendlichen Zuͤgen, ruhiges ſchickſals— 
volles Stampfen. An einer beſtimmten Stelle wuchtet der 
Hammer auf ſie herunter, in einer Minute ſterben hundert und 
ſtuͤrzen in den Schacht. Bedraͤngte Gegenwart, ſo dicht beim 
Sterben zahlloſer Kreatur, ich ſeh fie ſchreiten, ſchiebend ge⸗ 
ſchoben, die Haͤlſe der hinteren auf die Flanken der vorderen 
gelegt, vom Morgen bis zum Abend, Tag fuͤr Tag, Jahr fuͤr 
Jahr, mit großen braunen ahnungsvoll-verwunderten Augen, 
das klagende Gemuh erſchuͤttert die Atmoſphaͤre, vielleicht er⸗ 
beben die unſichtbaren Sterne davon, die Pfeiler zittern von 
den ſtarken Korpern, aus den rieſigen Hallen und Speichern 
ſchwelt der ſuͤßliche Blutdunſt auf, ſtaͤndiges Blutgewoͤlk 
bruͤtet uͤber der ganzen Stadt, die Kleider der Menſchen riechen 
nach Blut, ihre Betten, ihre Kirchen, ihre Stuben, nach Blut 
ſchmecken ihre Speiſen, ihre Weine, ihre Kuͤſſe. Es iſt alles ſo 
maſſenhaft, ſo unertraͤglich hunderttauſendfach, der einzelne 
hat faſt keinen Namen mehr, das einzelne nichts Unterſcheiden⸗ 
des. Numerierte Straßen, warum nicht numerierte Menſchen, 
etwa nach der Zahl der Dollars, die ſie verdienen, mit Blut 
von Vieh, mit der Seele der Welt. Ein anderes Blatt. Herbſt⸗ 
nacht, toller Sturm und Regen. Da iſt eine Straße, die Hal— 
ſtedſtraße, in deren Naͤhe wohnte ich, dreißig Meilen lang, 
troſtlos lang, ſo lang wie das Elend und der Jammer, die ſie 
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beherbergt, fie nennen fie die laͤngſte Straße der Welt, und 
das iſt ſie, der neue Weg nach Golgatha. Da gibt es Haͤuſer, 
die nur aus Unrat zu beſtehen ſcheinen, man muß den Unrat 
vor den Tuͤren verbrennen, damit man nicht drin erſtickt, da 
gibt es duͤſter⸗ſchmierige Winkel mit ruinenhaften Baracken, in 
denen acht Dutzend Familien in einem Dutzend Loͤcher hauſen, 
ſo daß das gepferchte Leben zu den Fenſtern herausquillt und 
Weiber und Maͤnner und Saͤuglinge in heißen Naͤchten auf 
den eiſernen Balkonen wie die Heringe uͤbereinanderliegen; da 
ſind Baſare, worin aller Schund verkauft wird, den dieſer ver⸗ 
knotete Menſchenheerwurm fuͤr ſeinen Schrecktraum von Da⸗ 
ſein zu brauchen ſich einbildet; da iſt ein Gewimmel zement⸗ 
fahler Kinder mit gierigen Verbrecheraugen; und Ruß und 
Staub und Rauch und Berge von Papierfetzen und kruͤppel⸗ 
hafte Autos und Firmentafeln in allen Idiomen der Welt und 
Benzingeſtank und Schweißgeſtank und Blutdunſt. Nun zur 
Sache. In beſagter Nacht ging ich aus, neben mir waren neue 
Mieter eingezogen, fuͤnfkoͤpfige iriſche Familie, denen war am 
Bahnhof all ihr erſpartes Geld geſtohlen worden, ihre Ver⸗ 
zweiflung machte das ganze Haus mobil, das Jammern und 
Schluchzen enervierte mich, ich hatte fuͤr Mitternacht eine Ver⸗ 
abredung mit Joſhua Cooper, der fuͤr einige Monate nach Loui⸗ 
ſiana wollte, er hatte mich in eine Bar an der Zweiundzwanzig⸗ 
ſten Straße beſtellt, auch eine fife Gegend, von weitem ſchon 
hoͤrt ich wuͤſtes Geſchrei, zuerſt dachte ich, es ſei der Regen, der 
auf die Wellblechdaͤcher peitſcht, dann ſeh ich eine Horde von 
Kerlen daherſtuͤrmen und vor ihnen, in einem Abſtand von 
zwanzig Schritten, einen koloſſalen Neger. Kein Zweifel, es 
iſt mein Joſhua. Er tft beinahe nackt, ſie haben ihm die Kleider 
vom Leib geriſſen, er fliegt foͤrmlich, ſein gutes ſchwarzes Ge⸗ 
ſicht iſt von einer Todesangſt verzerrt, wie ich ſie nie, weder 
vorher noch nachher an einem menſchlichen Weſen geſehen habe, 
er raſt daher, die Beine weitausſchwingend, die Arme vorwaͤrts⸗ 
geſtreckt, auf ſeiner Stirn, genau in der Mitte, klafft eine kleine 
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Wunde, von der rinnt ein dinner Blutfaden uͤber Naſe Mund 
und Kinn. Die Sekunde ſeines Voruͤberraſens belehrt mich 
daruͤber, was ſeiner harrt, es iſt aus mit ihm. Schon kommen 
die Verfolger. Zwoͤlf bis fuͤnfzehn Burſchen. Johlend, mit 
tieriſchem Gebruͤll, irrſinnig vor Wut. Es nagelt mich an den 
Boden feſt. Der Sturm reißt mir den Schirm weg, ich merk 
es nicht, den Hut weg, ich ſtand gerade an einer Hausecke, ich 
merk es nicht. Ich ſagte ſchon, ich bin ein harter Teufel, aber 
damals .. . lauf, guter Freund, lauf, mein Joſhua, ſtammel 
ich vor mich hin, dieſe zwoͤlf oder fuͤnfzehn Kerle ... von der 
Menſchheit hatten ſie nichts mehr an ſich, Beſtien? jede Beſtie 
hat ein Quaͤkergemuͤt dagegen. Es waren Leute, denen Raub 
und Mord Geſchaͤft iſt, die einen Menſchen durch einen Schlag 
ins Geſicht ſtumm machen und ſich weniger dabei aufhalten als 
andere, wenn ſie eine Fenſterſcheibe zerſchlagen, acherontiſche 
Geſtalten, das zweibeinige Aas der Vorſtaͤdte, dergleichen gibt 
es hierzulande nicht, der Verkommenſte hier erinnert einen noch, 
daß ihn eine Mutter geboren hat, ihre infamſte Tuͤcke beſteht 
darin, Verbrechen anzuzetteln, die ſie den Negern in die Schuhe 
ſchieben, das geht natuͤrlich von einer Zentrale aus, wie ſeiner⸗ 
zeit in Rußland, als ſie die Juden maſſakrierten, das heißt 
dann Lynchjuſtiz. Nein, und wenn ich Methuſalems Alter er⸗ 
reiche, nie werd ich meinen Joſhua vergeſſen, wie er vor der 
johlenden Brut mit Geiſtergeſchwindigkeit enteilte, den Blut⸗ 
faden uͤber dem guten ſchwarzen Geſicht, die Arme vor ſich 
hingeſtreckt. Ich habe ihn nicht mehr geſehen, ich habe nie mehr 
von ihm gehoͤrt, Gott weiß, wo ſeine Leiche fault ...“ 
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Warſ chauer erhob ſich ſchwer, ſchritt auf Etzel zu, der mit ge⸗ 
ſenktem Kopf auf dem Sofarand ſaß, tippte ihm mit dem Finger 
auf die Stirn, einmal, zweimal, bis dieſer die Augen zu ihm 
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aufſchlug. Das Bild des durch die Sturmnacht jagenden 
Negers mit dem Blutfaden im Geſicht, es war kaum zu er⸗ 
tragen, er verſpuͤrte Kaͤlte in den Eingeweiden, unwillkuͤrlich 
machte er eine abwehrende Geſte. „Na Jungchen?“ ſagte 
Warſchauer, ſetzte ſich neben ihn und legte ihm die Hand auf 
die Schulter, „haben Sie genug davon?“ Etzel ſchuͤttelte den 
Kopf. „Genug werd ich erſt haben, wenn...” Er ſtockte, die 
Brauen waren zuſammengezogen. — „Wenn ....“ — „Wenn 
ich alles von Ihnen weiß, alles, alles.“ — Warſchauer wiegte 
ironiſch⸗beſorgt den Kopf. „Alles iſt viel, alles alles iſt Ihre 
gewoͤhnliche Unverſchaͤmtheit, Mohl. Aber Sie haben Gluͤck, 
ich bin in Schwung. Wenn Sie mir ein bißchen Ihre Hand 
uͤberlaſſen, das feine Ariſtokratenhaͤndchen, daß ich es zwiſchen 
meine Pranken nehme, will ich ein netter Onkel ſein und mein 
Garn weiter ſpinnen.“ Beinahe gierig haſchte er nach Etzels 
Hand, der die ihn grauſig anmutende Zaͤrtlichkeit widerwillig 
duldete, und nur, weil ſie als Bezahlung gefordert wurde. Die 
Gasflamme ſang, eine fette Schmeißfliege raſchelte unter den 
Papieren auf dem Schreibtiſch. 

Das eintoͤnige, an Kantorgeleier erinnernde Reden begann 
wieder. Es gelang Etzel, ſeine Hand aus der breiig-weichen 
Umſchließung zu befreien, doch huͤtete er ſich, ſonſt eine Bez 
wegung zu machen. „Es waͤre eine verkehrte Vorſtellung, 
kleiner Mohl, wenn Sie mich dort als eine Art Jeſaias ere 
blicken wuͤrden, der den Untergang der Welt mit zornent⸗ 
brannten Prophezeiungen introduziert. Nicht die Spur. 
Erſtens iſt da an Untergang gar nicht zu denken, ein Begriff, 
den ein paar belletriſtiſche Philoſophen erfunden haben, um 
den ſeeliſchen Starrkrampf Europas zur Senſation aufzu⸗ 
bauſchen, zweitens: das Auge, das ſieht, iſt ein Regulativ fuͤr 
das Herz, das leidet. Da die meiſten Menſchen mit Blindheit 
geſchlagen ſind, leiden ſie deſto mehr. Der Sehende wird kalt. 
Eine grauſame Wahrheit, aber waͤrs keine, wie koͤnnten wir, 
Sie und ich, jeden Morgen aus dem Bett ſteigen und wieder 


365 


das Hemd und die Struͤmpfe anziehn und wieder die Zeitung 
leſen und wieder zu Frau Bobike wandeln? Wie waͤre das 
moͤglich? Und was mich betrifft, ich leide ausſchließlich an mir 
ſelber. An andern leiden, das iſt Schwindel. Leide nur einer 
genuͤgend an ſich, er braucht nicht zu fuͤrchten, daß er vere 
ſteinert. Wir wiſſen viel mehr voneinander als ... wir wiſſen. 
Ich hatte ja zu ſchleppen. Ich hatte was hinter mir. Es iſt 
Ihnen, zum Teil wenigſtens, jetzt bekannt. Ich mußte trach⸗ 
ten, den Waremme unſchaͤdlich zu machen, verſtehen Sie, das 
wurde nach und nach die Kardinalfrage. Abrechnen abrechnen. 
Der Jude iſt da, um abzurechnen. Dazu hat ihn Gott bez 
ſtimmt. Warſchauer kontra Waremme, verſtehen Sie. Das 
Huͤben und Druͤben: zwei Parteien. Europa und die Ver⸗ 
gangenheit, Amerika und die Zukunft; es wurde immer mehr 
zum Leitmotiv. Und bilden Sie ſich nicht ein, daß ich fernerhin 
noch eine Silbe uͤber dieſe verdammte Affaͤre Maurizius ver⸗ 
lieren werde, das iſt abgetan, ſag ich Ihnen, da will ich keinen 
Gedanken mehr dran verſchwenden, Sie moͤgen tun, was Sie 
wollen.“ Er verharrte einige Minuten in ſeltſam drohendem 
Schweigen; als Etzel ſtill blieb, fuhr er fort: „Das war alſo 
die Geſchichte mit meinem Freund Joſhua. Meiner Meinung 
nach war er ein Maͤrtyrer. Heutzutage erregen die Maͤrtyrer 
keine Aufmerkſamkeit mehr, es gibt zu viele. Ich mache mir 
freilich nichts aus den Maͤrtyrern. Sie hemmen, ſie halten auf. 
Man muß das Schickſal geſtalten. Unterliegen und ſich opfern, 
das kann jeder Idiot. Das hat der Oſten uͤber uns geſchickt, 
den Maͤrtyrerglauben, die Maͤrtyreranbetung. Da liegt zum 
Beiſpiel die ruſſiſche Seele da, bedeckt Millionen Quadrat⸗ 
meilen Erde und feiert Orgien des Martyriums. Übel, lieber 
Mohl. Es fehlt die kleine Bemuͤhung, ganz einfach, die kleine 
beſcheidene Bemuͤhung, die ſich ſummiert. Ich bin lange un⸗ 
wiſſend herumgegangen druͤben, jahrelang, nicht ſcharf genug 
ſehend eben, bis mir ein Mann die Augen oͤffnete. Von dieſem 
Manne ſollen Sie jetzt hoͤren, denn er war die Urſache, daß ich 
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dahin kam, wo ich ſtehe. Er war gewiſſermaßen das erſte Glied 
einer langen Kette. Er hieß La Due, Hamilton La Due. Ein 
maͤßig beguͤterter Kaufmann. Vierzig, zweiundvierzig Jahre 
alt. Im Weſten geboren, an der Kuͤſte des Pazifik, wo friſche 
heitere unbefangene kindergleiche Manner leben. Seine Bil⸗ 
dung war ungefaͤhr auf dem Niveau eines deutſchen Rekruten⸗ 
unteroffiziers, fein perſoͤnlicher Zauber etwas, das man in 
unſern Gegenden nicht findet. Dabei keineswegs ſchoͤn oder 
elegant, bewahre, ein dicklicher kurzhalſiger plumper ſtot⸗ 
ternder Geſelle, aber Sympathie ſtroͤmte von ihm aus und 
Guͤte und Argloſigkeit wie die Hitze von einem Dampfkeſſel. 
Er hatte eine Menge Bekannte in der Stadt, aber was er 
eigentlich trieb, neben ſeinem Gewerbe trieb, davon hatte, glaub 
ich, niemand eine rechte Ahnung. Ich vermute, daß er dabei 
ſich ſelber entwiſchte und ſich mit einer luſtigen Heimlichkeit in 
das andere ſtuͤrzte, wie ein Kind in das verbotene Spiel. Ich 
lernte ihn kennen, als ich mich eines Tages im Jugend⸗ 
korrektionshaus nach einem Maͤdchen erkundigte, das ſchon 
langere Zeit dort wegen Trunkſucht in Verwahrung war. Ich 
ſtand unten an der Treppe, da kam das gruͤne Polizeiauto an⸗ 
gefahren, maͤchtig groß wie ein Moͤbelwagen, und aus dieſem 
rieſigen Vehikel ſtieg ganz allein ein etwa zwoͤlfjaͤhriges 
Buͤrſchchen, finſter und verbiſſen, ſprang die Treppen empor, 
immer zwei Stufen auf einmal nehmend, ſo recht wie ein 
Habitué des Ortes, und wollte eben im Tor verſchwinden, die 
Poliziſten konnten ihm kaum folgen, als mein La Due heraus⸗ 
kam, den Kleinen hurtig beim Schlafittich packte und ſich ere 
kundigte, was mit ihm los ſei. Na, und was war los? Er 
hatte in der Schule einen Federhalter und einen Radiergummi 
geſtohlen. Verbrecher. Ruͤckfaͤllig noch dazu. Man denke, 
Federhalter und Radiergummi. La Due ging gleich mit ihm 
ins Office und kam dann, den Jungen an der Hand, wieder 
zuruͤck. Er hatte fuͤr ihn gebuͤrgt. Er erzaͤhlte es mir lachend. 
Ich bin noch keinem Menſchen begegnet, mit dem man ſo leicht 
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ins Geſpraͤch kommen konnte. Gehn Sie mal mit mir, ſchlug 
er mir vor, ich habe im Diſtriktsgefaͤngnis zu tun. Den Jungen 
verfrachtete er in irgendeinem Shop, dann zog er mich in die 
Maxwell Street. Unterwegs draͤngte er mir ein Paͤckchen Scho⸗ 
kolade auf, offenbar weil es ihm hoͤchſt unangenehm war, 
wenn er einem, der ſich in ſeiner Geſellſchaft befand, nichts 
ſchenken konnte. Er hatte beſtaͤndig die Taſchen voll, beſtaͤndig 
teilte er aus, Zigaretten, Schachteln mit Feigen, kleine Gedicht⸗ 
baͤnde, eine Stange Siegellack, kleine Papierfaͤcher, was er 
grad bei ſich trug. Dabei lachte er, ſtotterte, guckte mit ſeinem 
Opoſſumgeſicht neugierig herum, rief hallo, Frank' uͤber die 
Straße hinuͤber oder klopfte im Vorbeigehen einem Henry auf— 
munternd den Ruͤcken. In der Maxwell Street war ein vor 
kurzem eingewanderter Kiewer Jude in Haft, er ſollte eine 
Urkundenfaͤlſchung begangen haben, beteuerte aber ſeine Un⸗ 
ſchuld, La Due hatte einen Advokaten fuͤr ihn gewonnen, den 
ſollte er dort treffen. Als wir hinkamen, war er noch nicht da, 
wir warteten eine Weile im ſogenannten Sitzungsſaal, einem 
finſtern Gewoͤlbe, wo ein peſtilenzialiſcher Geſtank herrſchte, 
La Due trippelte froͤhlich ſingend auf und ab, er ſah aus, als 
habe er Geburtstag. Scheußlicher Laͤrm bewog uns, ins Erd⸗ 
geſchoß zu ſteigen, man hatte ein halbes Dutzend Neger und 
Negerinnen eingeliefert, ich weiß nicht mehr warum, Geſtalten 
aus dem Inferno, zwei Dirnen waren darunter und ein leproͤſer 
Alter, der vor Wut auf einem Bein tanzte, La Due miſchte ſich 
in die Unterhandlungen, nach fuͤnf Minuten hatte er die heu⸗ 
lende und keifende Bande zur Ruhe gebracht, eine der Megaͤren, 
die hexenhafteſte, dick geſchminkt, kropfig, ſcherzte ſogar mit 
ihm, indem fie mit graͤßlicher Koketterie ihr japaniſches 
Schirmchen, das ſie immer noch geoͤffnet uͤber dem Kopf hielt, 
hin und her ſchwenkte, es war eine Szene, bei der mich die 
Gaͤnſehaut uͤberlief, ich trat einen Augenblick auf die Straße, 
das Gewuͤhl von Menſchen Karren Autos, der windgewirbelte 
Kehricht, die duͤſterroten Ziegelbauten, die ſchreienden Farben 
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der Plakate, der bleierne Himmel, es war ein Moment, wo 
man das eigene Daſein nicht mehr kapiert, ich dachte: du biſt 
vielleicht auf dem Mond, es iſt eine Mondſtadt, es find Mond- 
weſen, zwiſchen Krater- und Lavawuͤſten ſpielt ſich ein Ge⸗ 
ſpenſter⸗ und Lemurenleben ab, ploͤtzlich ſtand La Due mit 
ſeinem ſtrahlenden Geburtstagsgeſicht vor mir, er hatte eine 
kokosnußgroße kaliforniſche Orange entzweigeſchnitten und 
reichte mir die eine Haͤlfte. Er hatte gleich einen Korb voll 
gekauft, das verhaftete Negergeſindel hatte fic) daruͤber her— 
gemacht, die Beamten ließen es achſelzuckend geſchehen. End⸗ 
lich kam der Anwalt, wir wurden zu dem gefangenen Juden 
gefuͤhrt, er hockte in einem Kaͤfig, das ganze Gefaͤngnis beſtand 
wie eine Menagerie aus eiſernen Kaͤfigen, da hockte er drin; 
als er uns erblickte, ſchluchzte er laut auf. La Due ſetzte ſich 
zu ihm auf die Pritſche, ſtrich ihm zaͤrtlich uͤber den Kopf, 
forderte ihn auf zu erzaͤhlen, wie alles zugegangen, der Menſch 
war wie ausgewechſelt, in kaum verſtaͤndlichem Jargon ſchil—⸗ 
derte er ſein Ungluͤck, es ſchien wirklich, daß er das Opfer einer 
Perfidie war, jedenfalls wußte ihn La Due uͤber ſeine Aus⸗ 
ſichten zu beruhigen. Das Sonderbare war nur, wie er uͤber⸗ 
haupt von ihm erfahren hatte. Und von den hundert und hunz 
dert andern, fuͤr die er ununterbrochen auf den Beinen war. 
Das blieb mir ein Raͤtſel. Nach und nach wurde mir ja ſein 
Leben ziemlich vertraut, da er deutſchen Sprachunterricht bei 
mir nahm, ich weiß heute noch nicht, ob er mir damit unter die 
Arme greifen wollte oder ob er wirklich ſo lernbegierig war. 
Er hatte keine Helfer. Er ging immer allein auf ſeine Jagd⸗ 
zuͤge in die Slums, von niemand beraten oder gewieſen. Es 
beruhte offenbar auf einer Art Schneeballſyſtem. Zum Bei⸗ 
ſpiel, nachdem er dem Juden in der Maxwell Street geholfen 
hatte, wandten ſich gleich ſechs juͤdiſche Immigranten an ihn. 
Juden lagen ihm beſonders am Herzen, Juden und Neger. 
Was er vollbrachte, geſchah auf eigene Fauſt, nach eigenem 
Augenſchein, von Perſon zu Perſon. Er hatte keine Wohlfahrts⸗ 
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leute um ſich, keine hinter ſich. Er ſchwamm nicht im großen 
Strom der Philanthropie. Es war ihm vollſtaͤndig gleich⸗ 
guͤltig, woher die Dollarmillionen fuͤr karitative Anſtalten 
kamen und wofuͤr ſie verwendet wurden. Wahrſcheinlich war 
er ſich kaum bewußt, daß ſeine Taͤtigkeit in eine ganz andere 
Kategorie von Menſchendienſt gehoͤrte. Zu urteilen erlaubte er 
ſich nie, dazu war er zu reſpektvoll und dachte zu gering von 
ſich. Ich ſagte ihm einmal, das ganze ſoziale Fuͤrſorgewerk ſei 
ein Fingerhut voll Milch in einem Hektoliter Tinte. Er ſah 
mich betruͤbt an. So? meinen Sie? iſt das ſo? fragte er und 
ſchuͤttelte untroͤſtlich den Kopf. Ich bin ſicher, daß er die Groß⸗ 
unternehmer der Wohltaͤtigkeit nicht ſchaͤtzte, es gab aber eine 
Frau, die Samariterin von Hullhouſe, Gruͤnderin der Jugend⸗ 
hilfe, die verehrte er auf Knien, man brauchte bloß ihren Na⸗ 
men zu nennen, ſo wurden ſeine Augen feucht. Eines Tages 
kam er in ungewoͤhnlich erregtem Zuſtand zu mir und erzaͤhlte, 
was ſich den Abend vorher ereignet hatte. Ein vierzehnjaͤhriger 
Junge ſei mit allen Zeichen der Angſt und des Schreckens ins 
Hullhouſe gekommen, habe die Miß zu ſprechen begehrt, habe 
ſich, als man ihm bedeutet, die Miß habe ſich ſchon zur Ruhe 
begeben, auf die Erde hingeworfen und verzweifelt um ſich ge⸗ 
ſchlagen. Die Miß ſoll kommen, die Miß ſoll kommen. Man 
holt alſo die Miß, ſie kennt den Jungen, es iſt einer ihrer 
Schutzbefohlenen. Allein mit ihr, ſtuͤrzt er auf die Knie, be⸗ 
ſchwoͤrt ſie, ihn zu retten, zu verbergen, die Polizei ſei hinter 
ihm her, er habe ſeinen Vater umgebracht. Grund? Seit 
Monaten hat er Nacht fuͤr Nacht mit dem fuͤrchterlichen 
Stumpfſinn einer Maſchine die Mutter aufs grauſamſte miß⸗ 
handelt, der Junge hat es nicht laͤnger mitanſehen koͤnnen und 
ihn mit dem Kuͤchenmeſſer von hinten erſtochen. Was dann 
ſich abſpielte, da haͤtte ich dabei ſein moͤgen, es muß was 
Unerhoͤrtes geweſen ſein. La Due war um Mitternacht ins 
Hullhouſe gekommen, wo er haͤufig Station machte und ge— 
wiſſe Tips bekam, er hatte den Bericht noch friſch aus dem 
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Mund der Miß gehoͤrt, er brachte auch den Jungen, der voll— 
ſtaͤndig gefuͤgig geworden war, nachher zur Polizei. Er ſchil— 
derte mir den Vorgang mit ſeiner ſuͤdlichen Lebhaftigkeit. Die 
Miß hatte den Jungen angehoͤrt und dann begonnen, ihm ſanft 
und entſchieden zuzureden, er muͤſſe ſich ſtellen und ſich zu 
ſeiner Tat bekennen. Er weigerte ſich leidenſchaftlich. Er habe 
kein Unrecht getan, er habe ein gemeines Tier aus der Welt 
geſchafft, weiter nichts, es ſei beſſer zu leben in der Welt, 
wenn das Tier nicht mehr da ſei, die Tat verdiene Lohn, nicht 
Strafe, nicht den Kerker, nein nein nein. Seine Augen gluͤh⸗ 
ten, der ganze Kerl gluͤhte. Zu leben war ſein Recht, das 
Scheuſal beſeitigt zu haben, war ſein Recht, Vater oder nicht 
Vater, danach fragt er nicht, wer danach fragt, hat kein Herz 
im Leib und keinen Verſtand im Kopf, der weiß nicht, wie 
der Hund ſein armes Weib gequaͤlt und ſo weiter. Die Miß 
kannte den Starrſinn des Buben, er war einer ihrer begab— 
teſten Schuͤtzlinge, doch maßlos wild und unbaͤndig. Mit 
Aufgebot all ihrer Seelengewalt uͤberzeugt ſie ihn langſam, 
daß er das Recht nicht habe, fremdes Leben zu vernichten, 
ich berichte nur, es iſt meine Anſicht keineswegs, warum ſoll 
man nicht eine ſolche Peſtbeule am Leib der Menſchheit aus⸗ 
merzen, doch was ich denke, iſt ja nebenſaͤchlich. Sie bringt 
ihm bei, um ſeiner ſelbſt willen, ſeiner Ehre, ſeines Stolzes 
willen habe er die Buße auf ſich zu nehmen, verborgen 
koͤnne die Untat nicht bleiben, wie beſchaͤmend, wenn er erſt 
aufgeſpuͤrt, erſt uͤberfuͤhrt werden muͤſſe, ſtatt ein Mann und 
Held zu ſein, ſtehe er als Feigling und Luͤgner da, wie ſolle 
ſie dann je wieder an ihn glauben. Darauf ſpitzt ſie ihre Be⸗ 
redſamkeit zu: daß ſie dann nicht mehr an ihn glauben koͤnne, 
das macht den tiefſten Eindruck auf ihn. Endlich hat ſie ihn 
erweicht, er faͤllt ihr um den Hals, der Trotz iſt gebrochen. Es 
hat Stunden und Stunden gedauert, mit Argumenten und 
Gegenargumenten, mit Beiſpielen und Geſtaͤndniſſen, mit 
Zoͤgern und Sichwiederverſchließen, mit Bitten und Vor⸗ 
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ſtellungen und Anruf von beiden Seiten. Sie ſollen daraus 
nur entnehmen, was das fuͤr ein Menſchenſchlag iſt, wie ſtark, 
wie unbeugſam, wie nah zueinander geſtellt, wie eng inein⸗ 
ander verwoben. Was ſpaͤter La Due fuͤr den Jungen tat, war 
weniger entſcheidend, doch nicht weniger wichtig, die verhaͤlt⸗ 
nismaͤßig milde Strafe, zu der er verurteilt wurde, war ſeiner 
unermuͤdlichen Bemuͤhung zu danken, er hatte bei den Zeitungen 
Stimmung gemacht und den tuͤchtigſten Anwalt aus ſeiner 
Taſche beſoldet. Je genauer ich ihn kennenlernte, je mehr 
ſchaͤlte er ſich aus der beſcheidenen Huͤlle los. Ich ſah einen 
Menſchen, der in all ſeiner Unſcheinbarkeit fuͤr ein Ganzes ein⸗ 
ſtand, den Kriſtall ſozuſagen, der ſich aus dem rohen Material 
gebildet hatte. Es mochte Ungezaͤhlte ſeinesgleichen geben, und 
je tiefer ich in die maͤchtigen Zuſammenhaͤnge blickte, je uͤber⸗ 
zeugter war ich, daß er tatſaͤchlich nur einer von Ungezaͤhlten 
war, der eine, den ich zufaͤllig gefunden hatte. Das gerade er⸗ 
ſchuͤtterte mich in meinem europaͤiſchen Hochmut, ſo wie ein 
alexandriniſcher Grieche vielleicht erſchuͤttert worden waͤre, 
haͤtte er zufaͤllig einen ſanften Nazarener in Gallien getroffen. 
Doch was, Nazarener ... bei La Due war keine Botſchaft, kein 
Evangelium, eine einfache kindliche Freundlichkeit, weiter 
nichts. Keine moraliſchen Grundſaͤtze, kein Puritanismus, 
kein, wer nicht fuͤr mich iſt, der iſt wider mich’. Er machte ſich 
wahrſcheinlich uͤberhaupt keine Gedanken, er nahm alles hin, 
wie es war, das Furchtbare und das Erfreuliche. Er murrte 
nie, er ſchimpfte nie, er zeigte keinen Arger, er war nie miß⸗ 
gelaunt. Wenn er hundemuͤde war und es fragte ihn jemand 
um einen Weg, ſo ging er womoͤglich ſolang mit dem Be— 
treffenden, bis er ihn ans Ziel gebracht hatte, und ergoͤtzte ihn 
außerdem noch durch ſein munteres Geſchwaͤtz. Als Ethel 
Green, der große Filmſtar, von einem eiferſuͤchtigen Liebhaber 
erſchoſſen wurde, konnte er ſich nicht faſſen vor Kummer, nicht 
um ein Haar anders als irgendein Warenhausgirl. Ja, er wall⸗ 
fahrtete ſogar zu ihrem Sarg, genau wie hunderttauſend 
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andere. Er war eben genau wie alle andern und doch in der 
Maſſe drin der magiſche Menſch, magiſch wie der Brennpunkt 
in der Linſe. In dem ungeheuern Staat mit ſeinen ungeheuern 
Staͤdten Gebirgen Stroͤmen und Wuͤſten, ſeinem ungeheuern 
Reichtum, ſeinem ungeheuern Elend, ſeinem ungeheuern Bee 
trieb, ſeinen ungeheuern Verbrechen, ſeiner ungeheuern Angſt 
vor Anarchie und Revolution, da mitten drin der kleine harm⸗ 
loſe La Due... wie ſoll ich ſagen .. . als Menſchheitsnovum. 
Erſtaunlich. Man konnte nicht aufhoͤren zu ſtaunen. Durch 
ihn lernte ich verſtehen, daß das Ganze noch ein ungegorener 
Teig iſt, oh, wir ſind ja ſo jung, ſagte er immer wieder mit 
ſeinem naiven Enthuſiasmus, wir ſind ja ſo ſchrecklich, ſo 
wunderbar jung. Und das iſt es, das iſt die Sache. Zeitalter 
der Vorbereitung. Voͤlkerbackofen. Alles noch in der Miſchung 
und im Werden. Noch nicht erkaltet. Suͤden und Norden, 
Oſten und Weſten zur Mitte draͤngend. Weiße Welt und 
ſchwarze Welt hart gegeneinander, der Neger zum Glaͤubiger 
verjaͤhrter Schuld geworden, unaufhaltſam zieht er heran, er⸗ 
obert Stadtteile, uͤberſchwemmt Provinzen, Aſien dahinter als 
finſtere Drohung und dann der eigentliche ſchickſalhafte Wider⸗ 
ſacher, Rußland, zum Weltduell ſich anſchickend, Rußland auf 
der andern Seite des Planeten ... was hatte ich da zu ſuchen 
mit der eingebildeten geiſtigen Miſſion? Was ſollt ich Geiſt— 
behafteter da ausrichten? Da war Stoff Stoff Stoff, von 
Geiſt konnte erſt in hundert Jahren die Rede ſein. Gegen den 
gluͤhenden Krater war Europa ein Antiquitaͤtenkabinett. Ich 
war weit genug nach Weſten gegangen, in jedem Sinn, um 
mit gutem Gewiſſen umkehren zu koͤnnen. Ich erlebte, daß es 
mich ohne aͤußeres und inneres Zutun in die Urſpruͤnge zuruͤck⸗ 
trieb. Unabwendbar vollzog ſich die Wiedergeburt Georg 
Warſchauers. Ich war mit dem Leben der Millionen juͤdiſcher 
Einwanderer immer vertrauter geworden, Hamilton La Due 
war in der Ghettowelt ſeit vielen Jahren zu Hauſe, er hatte 
ſeine beſten Freunde namentlich unter den ruſſiſchen Juden. 
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Das ſind herrliche Leute, rief er bei jeder Gelegenheit, wo er 
ſie ruͤhmen konnte, wonderful people, und wußte Geſchichten 
uͤber Geſchichten von Stolz Hingabe und Dankbarkeit zu er⸗ 
zaͤhlen. Aber es findet da ein hiſtoriſch⸗pſychologiſcher Prozeß 
ſtatt, eine Verſchmelzung von Elementen, die durch ihre Blut⸗ 
verſchiedenheit etwas wie eine neue Seelengattung hervor— 
bringen. Ich nahm teil an dem duͤſteren Leben. Durch euro⸗ 
paͤiſche Kataſtrophen zertruͤmmert hingeſchwemmt, hat es unter 
einer Huͤlle von oͤſtlicher Schwere ein atemraubendes Tempo. 
Ich hatte Umgang mit chaſſidiſchen Gelehrten, ich vergrub 
mich in das Studium unſerer alten Schriften, ich ſah, was 
ich verſaͤumt hatte. Es war nicht mehr einzuholen. Von 
einem gewiſſen Tage ab fuͤhlte ich mich auf einmal alt. Ich 
hatte nichts in die Scheuer gebracht, der Zeit, die ich herauf⸗ 
kommen ſah, hatte ich nichts zu geben. Da hieß es denn: ſich 
in Sicherheit bringen. Da hieß es, nach einem Plaͤtzchen aus⸗ 
lugen, wo man ungefaͤhr in der Mitte war zwiſchen den zwei 
raſenden Brandherden links und rechts. Ein Tuskulum konnte 
es nicht ſein, hoͤchſtens ein verſteckter Beobachterpoſten mit 
einem mitgenommenen Glutreſt von der großen Oriflamme 
der Vergangenheiten. Welcher Sturm wird ihn ausblaſen, 
den traurigen Reſt, der Sturm von links oder der von rechts, 
der von Oſt oder der von Weſt? Was glauben Sie, Mohl? 
Denn in dem Jahrzehnt meiner Selbſtflucht und Weltſuche 
hat ja der verſchlafene Muſchik da hinten die Glieder geregt, 
hei, Poͤbelauflauf in dem ganzen Raum zwiſchen Weichſel 
und Baikalſee, man kann ſich auf was gefaßt machen, 
die braven Leute hier, die noch bis uͤber die Ohren in ihren 
Velleitaͤten ſtecken, haben keinen Dunſt von dem, was ihnen 
bevorſteht, ſie traͤumen von einer Erbſchaft der Knute, die 
ſie antreten koͤnnen, unterdeſſen laſſen ſie ſich muſikaliſch 
entzuͤckt von ihren Grammophonen die Klagegeſaͤnge von 
anno dazumal vorplaͤrren: ei uchnemj . .. kennen Sie das, 
Mohl? Lied der Schiffszieher an der Wolga ... ein Alarm 
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ſondergleichen, und fie erbauen fic) dran wie an einem from⸗ 
men Choral ... haben Sies nie gehoͤrt?“ 

Er ſtand auf, breitete beide Arme wagrecht aus, marſchierte 
mit dem Trommlerſchritt auf und ab und ſang mit erſchreckend 
maͤchtiger Stimme: „Ei uchnemj ... ei uchnemj ... 
eschtsche razikj... eschtsche dararj... ei uchnem j.. 
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Etzel hatte ſich gleichfalls erhoben und ſtand da wie aus⸗ 
geloͤſcht. Die eine Wange, auf die die Hand geſtuͤtzt geweſen, 
war flammend rot, die andere blaß. Er hatte den Finger⸗ 
knoͤchel in den Mund geſchoben und biß ihn wund. In ſeinen 
heißen Augen malten ſich Furcht und aͤußerſte Ratloſigkeit. 
Herrgott Herrgott, dachte er mit ſtockendem Herzen, das iſt ja 
als waͤre man bis jetzt im Wickelkiſſen gelegen. Man muß ſich 
die Ohren zuhalten, man kann nicht mehr zuhoͤren, man muß 
die Augen abwenden, man kann nicht mehr hinſehen, der feiſte 
Menſch mit dem gewaltigen Koͤrper trampelt einen tot, alles 
iſt uͤberlebensgroß an ihm, Polyphem, der mit Felsbloͤcken um 
ſich ſchmeißt. Wie ſoll man ihn faſſen, wie zuruͤckbringen zu 
dem Einen, um deſſentwillen man gekommen, um deſſent⸗ 
willen man das alles auf ſich genommen, alles dies, wovon 
man in ſeiner Erbaͤrmlichkeit doch keine Ahnung gehabt hat... 
Es iſt Etzel zumut als renne er mit einem Schubkarren hinter 
einem Expreßzug her. Seine Hoffnungen ſind auf null zu⸗ 
ſammengeſchrumpft. Wie ſoll ſeine arme Rede ſich durchſetzen 
gegen dieſen Wortkatarakt, was ſoll er mit ſeiner Unwiſſenheit 
und ſeinen ſechzehn Jahren gegen dies weltumſpannende Hirn? 
Was bedeutet dem der Gefangene im Zuchthaus, was ſind ihm 
die ſechstauſendundſoundſoviel Tage und ſechstauſendundſo⸗ 
undſoviel Naͤchte unſchuldig erlittener Kerkerhaft? Und noch 
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ein Tag und noch eine Nacht, heut wieder eine Nacht, aber was 
ſchiert es ihn, er hat anderes erlebt, er weiß von andern Greueln, 
alles iſt von ihm abgeronnen wie Waſſer von einer Olhaut, 
was ſchiert ihn des einen Ungluͤck, des andern Schuld, er hat 
ſich ein Syſtem der Gerechtigkeit gezimmert, bei dem der ein⸗ 
zelne Menſch nicht mehr mitſpielt, ad usum delphini ver⸗ 
mutlich. Man war ſchon ſo nah, eine Frage vielleicht noch, und 
man hatte das Geheimnis ergruͤndet, bitte, einen Augenblick, 
haͤtte man einwerfen muͤſſen, wie war das mit dem Gott aus 
der Maſchine? Statt deſſen hatte er einen weitergeſchleift 
mit ſeinem verfluchten Waremme⸗Warſchauer⸗Problem, und 
man war der Belaͤmmerte und biß ſich den Knoͤchel blutig. 
Er nahm allen Mut zuſammen, und als Warſchauer mit ſei⸗ 
nem Geſang aufhoͤrte, ſtellte er ſich vor ihn hin und ſagte: 
„Von Maurizius ſind wir auf die Manier ganz weggekom⸗ 
men ...“ — „Ja, das find wir, du widerwaͤrtige Kroͤte,“ ent⸗ 
gegnete Warſchauer zornig, „verſchone mich mit deinen ſchlei— 
migen Exkrementen.“ — „Das glaub ich gern, daß Sie nichts 
mehr davon hoͤren wollen,“ fuhr Etzel erbittert fort, „aber die 
Kroͤte muß quaken, auch auf die Gefahr hin, daß ſie vom Adler 
gefreſſen wird.“ Warſchauer verbeugte ſich hoͤhniſch. „Sehr 
ſchlagfertig,“ mokierte er ſich, „ſchlagfertige Kroͤte.“ — Etzels 
Geſicht brannte, ein herausforderndes Laͤcheln trat auf ſeine 
Lippen. „Es laͤßt Ihnen ja ſelber keine Ruh,“ ſagte er. „Der 
Eid .. denken Sie an den Eid, Profeſſor ... kann fein, Sie 
haben dran vergeſſen, ich glaubs nur nicht, es hat nicht ver⸗ 
geſſen, es, wiſſen Sie, es da drinnen ...“ Er ſtreckte den 
Zeigefinger gegen Warſchauers Bruſt. Dieſer wich einen 
Schritt zuruͤck, ſtumm. „Ja,“ beharrte Etzel in einem Anfall 
tumultuariſcher Verwegenheit, „das betruͤgt man nicht, das 
hat Sie auch ſo herumgezauſt in der Welt, fuͤr das muͤſſen Sie 
buͤßen und der im Zuchthaus und der Alte und ich, ja! ja! ein 
Korn Schuld, ein Scheffel Leid, ja, ja ...“ Er war auf einmal 
wie außer ſich. 
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Warſchauer preßte die Lippen zuſammen, ging ſchweigend zur 
Tuͤr und oͤffnete fie weit. „Sie koͤnnen ſich, junger Mohl,“ 
ſagte er kalt, „Sie koͤnnen ſich von mir als hinausgeworfen 
betrachten. Marſch!“ Etzel zoͤgerte erbleichend. Warſchauer 
blickte in den finſtern Flur. „Ei uchnemj,“ begann er wieder 
zu ſingen als waͤre er bereits allein, unterbrach ſich aber gleich 
und herrſchte den Knaben an: „Na, wirds?“ — „Hab keinen 
Hausſchluͤſſel, kann nicht hinaus,“ murmelte Etzel ſtoͤrriſch. 
Warſchauer holte den Schluͤſſel aus der Taſche und hielt ihn 
hin. Etzel nahm ihn und ſchritt langſam uͤber die Schwelle. 
Warſchauer warf die Tuͤr hinter ihm zu. Waͤhrend Etzel ſich 
die Treppe hinuntertaſtete, hoͤrte er durch die geſchloſſene Tuͤr 
wieder das „Ei uchnemj‘ wie einen hoͤhniſchen Refrain. Traͤnen 
des Zorns und der Hilfloſigkeit verſchleierten ſeinen Blick. 

Die Haustuͤr ſtand offen. Im Torweg lehnte Paalzows 
Junge im gefluͤſterten Geſpraͤch mit einem uͤbel ausſehenden 
Subjekt. Als er Etzel gewahrte, drehte er ſpiralig den Koͤrper 
heruͤber und ſtarrte ihm, die Haͤnde in den Hoſentaſchen, giftig 
ins Geſicht. Etzel beachtete ihn nicht und ging weiter. „Dir 
moͤcht ich mal im Mondſchein bejeegnen,“ rief ihm Paalzows 
Junge drohend nach. — „So? Was brauchſt du da den Mondz 
ſchein dazu?“ gab Etzel uͤber die Schulter zuruͤck. Dann kam 
es eben, daß ihm zum Nachhauſegehen ploͤtzlich die Kraͤfte 
fehlten und er ſich vor den Schnapsladen hinlegte. Vielleicht 
trug auch eine Art Geſpenſterfurcht dazu bei, das erſte Mal 
erinnerlichermaßen, daß ein ſolches Gefuͤhl uͤber ihn kam, aber 
an jeder Straßenecke glaubte er, der rieſige Neger mit den vor⸗ 
geſtreckten Armen und dem Blutfaden von der Stirn bis zum 
Kinn ſtuͤrze ihm entgegen. Es wurde jedoch nicht beſſer, als 
er ſich auf die Staffeln gelegt hatte, die Nerven waren zum 
Zerreißen geſpannt, er ſah Holzbruͤcken, uͤber die ſich unendliche 
Zuͤge von Ochſen waͤlzten, und es war ihm, als hoͤrte er ſie 
tauſendkehlig das Ei uchnemj ſchmerzlich bruͤllen. Er ſah den 
Juden im eiſernen Kaͤfig ſchluchzen und den elfjaͤhrigen Tot⸗ 


BY 
ſchlaͤger, wie er ſeinem Vater das Kuͤchenmeſſer in den Ricken 
ſtieß. Er ſah Hamilton La Due, wie er einem Leprakranken die 
eitrige Wunde kuͤßte, und den Chineſen inmitten ſeiner Freunde 
als Leiche im Keller liegen. Und immer wieder, zwiſchen den 
andern Bildern, immer wieder den Neger mit dem Blutfaden 
im Geſicht, in wahnſinniger Angſt vor den Verfolgern fliehend. 
„Ach Gott, Mutter,“ ſeufzte er wie ein kleiner Bub, als er ſich 
ſchließlich erhob und gegen die Anklamer Straße torkelte. Nebſt 
allem war er natuͤrlich aͤußerſt ermuͤdet. Als er die Taſchenuhr 
auf den Tiſch neben ſeinem Bett legte, war es zehn Minuten 
nach halb vier, vor den Fenſtern bleichte der Tag. Er konnte 
es ſich ſparen, Licht zu machen. Gewohnt, bevor er ſich nieder⸗ 
legte, Inſektenpulver uͤber die roten Barchentkiſſen und das von 
ſeinem Blut befleckte grobe Linnen zu ſtreuen, tat er es auch 
jetzt. Er ſchlief gleich ein, ſchlief wie betrunken. Ein ſaͤgig ge⸗ 
zacktes gluͤhendes Rad ſenkte ſich in raſender Rotation gegen 
ſeine Bruſt herab, es war ein manchmal wiederkehrender Alb— 
druck aus der fruͤheſten Kindheit, er wußte im Schlaf, daß er 
fieberte, Wanzen fo groß wie die Kuͤchenſchaben in Warſchauers 
Stube krochen ihm uͤber Hals und Geſicht, Frau Schneevogt 
kam und ſtellte das Fruͤhſtuͤcksbrett auf den Tiſch, er gewahrte 
es im Schlaf, in tiefer Seele ſchlaflos ſchlief er weiter. Kurz 
darauf, ſo ſchien es ihm, kam die Frau mit dem Mittageſſen, 
murrend trug ſie das unberuͤhrte Fruͤhſtuͤck wieder hinaus, er 
ſah und hoͤrte es ſchlaflos⸗ſchlafend, die Feuerſaͤge ſurrte wieder, 
er dachte: wenn ſie mich zerſchneidet, begeht Gott eine Un⸗ 
gerechtigkeit, ich muß vorher noch mit meiner Mutter reden. 
und das andere ... wieder ein Tag vorbei ... Endlich ſchlug 
er die Augen auf und war bei Beſinnung, das Hemd klebte 
feuchtheiß am Leib, die Beine waren ſo ſchwer, daß er ſie nicht 
von der Stelle ruͤcken konnte, krank, denkt er, das fehlte noch, 
jetzt plag ich mich ſechs Wochen mit dem boͤſen Teufel und bin 
ſo klug wie zuvor, nichts nichts, was ſoll da werden, wenn ich 
krank bin, das gibts einfach nicht, ich verlier zuviel Zeit, 
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warum ift denn die Anna Jahn mit ihm nach Frankreich gereiſt, 
das iſt doch nicht mit rechten Dingen zugegangen, da iſt er 
druͤber wegvoltigiert, es iſt das Allergeheimnisvollſte an der 
Geſchichte, was tu ich nur, am beſten ich warte jetzt, bis er her⸗ 
kommt, nicht ruͤhren, es wird ihm leid tun, er wird kommen, 
dann bin ich im Vorteil. Er hatte eine Viſion, ſein kochendes 
Hirn gebar ein ſonderbares Wahrgeſicht, denn alles traf ſpaͤter 
ein, er ſah Warſchauer hier in der Kammer mit ſeinem Tam⸗ 
bourſchritt auf und ab marſchieren und dann ... redete er dann 
von der „Sache“? ſo weit ging aber das Hellſehen und Hell⸗ 
hoͤren nicht, da wagte der Wunſch nicht mehr, Wirklichkeit zu 
ſpielen, warum friert ihn denn fo... ein Gluͤck, daß es ſchon 
Juni iſt, da braucht man nicht zu heizen ... 

Aus dem Nebenraum drang die glasharte Stimme Melittas 
herein. Er lauſchte. Sie duͤrfen nicht merken, daß ich krank 
bin, dachte er, ſonſt ſchaffen ſie mich am Ende ins Spital, dort 
verlangt man Papiere, dann gehts mir dreckig. Was wirds 
ſchon ſein? Halsentzuͤndung, ich kann nicht ordentlich ſchluk⸗ 
ken, morgen iſts voruͤber. Um fuͤr den Fall, daß eine der 
Schneevogtſchen Damen hereinkam, einen moͤglichſt unver⸗ 
daͤchtigen Eindruck zu machen, nahm er einen Band Ghiſels 
von dem Wandbrett, das er neben ſeinem Bett angebracht 
hatte, und ſchlug ihn auf. Da hoͤrte er die glasharte Stimme 
von nebenan verzweifelt ſagen: „Solch ne Ungerechtigkeit, das 
iſt ja himmel ſchreiend. Da moͤchte man ja auf die ganze menſch⸗ 
liche Genoſſenſchaft ſpucken. Da iſts ja beſſer, man nimmt 
nen Strick und haͤngt ſich am naͤchſten Fenſterkreuz auf.“ Die 
Wand war ſo duͤnn und die Tuͤr ſchloß ſo ſchlecht, daß er jedes 
Wort vernahm, auch die aͤngſtlichen Beſchwichtigungsverſuche 
der Mutter Schneevogt. Die Flurglocke laͤutete dazwiſchen, 
beide Frauen verließen den Raum, und es war ganz ſtill. Da 
hat ſie das Richtige geſagt, dachte Etzel, indem er mit weiten 
Augen und einem Gefuͤhl druͤckender uneingeloͤſter Schuld in 
die Hoͤhe ſchaute, wie iſt es denn wirklich moͤglich, daß mans 
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aushalt? Und jeder lebt weiter, auch die, die behaupten, fie 
koͤnnen nicht weiterleben, und ich auch. Was iſt es denn mit 
der Gerechtigkeit? gibts denn eigentlich Gerechtigkeit? Bildet 
man ſichs nicht bloß ein? ſo wie ſich die Frommen das Pa⸗ 
radies einbilden? Vielleicht iſt unſere Vernunft nicht imſtande, 
ſie zu erkennen, vielleicht liegt ſie außerhalb unſeres Begriffs⸗ 
vermoͤgens. Aber dann ware ja alles was man tut, fo vor— 
laͤufig, und alles was man erreicht, ſo unſinnig, es muß es 
muß es muß doch einen Ausgleich geben, achtzehn Jahre und 
neun Monate jetzt, du großer Gott, es muß es muß es muß 
doch ... was? was, Etzel? du ſtellſt ein ehernes Muß auf 
in deiner ſechzehnjaͤhrigen Rebellenſeele, aber von welcher 
Macht auf Erden oder im Himmel wird es approbiert? Er 
ſchloß die Augen, da erſchien Joſhua Cooper mit dem Blut⸗ 
faden von der Stirn bis zum Kinn wie ein Sinnbild der Hoff— 
nungsloſigkeit. Ein kuͤhler Schauder uͤberrann ihn, er griff 
nach dem Buch, das er noch geoͤffnet in der Hand hielt und las 
auf der aufgeſchlagenen Seite folgende Zeilen: Auch auf dem 
vollſten Glas ſchwimmt noch das Bluͤtenblatt einer Roſe, und 
auf dem Bluͤtenblatt haben zehntauſend Engel Platz. 
Welch ein Wort! Wie ein Stern. Er kannte es, aber er hatte 
es fruͤher nicht erfaſſen koͤnnen, jetzt, nach allem was er erlebt, 
leuchtet es ſternenhaft auf. Zu dem Manne, der das nieder⸗ 
geſchrieben hat, muß er gehen, auf der Stelle, noch in derſelben 
Stunde. Da gibt es kein Zaudern und Bedenken mehr, wenn einer 
auf der Welt exiſtiert, der Antwort auf die eine Frage weiß, dann 
iſt es der Mann, der das geſchrieben hat. Fieber, was Fieber, dar⸗ 
um kann man ſich nicht kuͤmmern. Es iſt vier Uhr nachmittag, 
eine Stunde muß er fuͤr den Weg zum Weſtend rechnen, die Ta⸗ 
geszeit iſt nicht unguͤnſtig, um jemand zu Hauſe zu treffen. Viel⸗ 
leicht fuͤgt es das Gluͤck, daß Ghiſels nicht verreiſt tft und ihn emp⸗ 
faͤngt. Trotz der Mattigkeit in den Gliedern und der Schmerzen 
im Schlund kroch Etzel aus ſeinem Bett, wuſch Geſicht und Bruſt, 
ſchluͤpfte in die Kleider und verließ Stube und Haus. 
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Er fuhr mit dem Lift in den vierten Stock eines iſoliert ſtehen⸗ 
den Gebaͤudes und laͤutete an einer von zwei Wohnungstuͤren. 
Nach ziemlich langem Warten erſchien ein junger Mann mit 
ſchwarzer Hornbrille und einem klugen netten Geſicht. Er 
hatte die Tuͤren der Zimmer, aus denen er gekommen, hinter 
ſich offen gelaſſen, und man hoͤrte lebhaft ſprechende Stimmen. 
In dem kleinen Vorraum hingen fuͤnf oder ſechs Huͤte und 
Stoͤcke, auch ein Damenmantel. Au, dachte Etzel, und das 
Herz fiel ihm in die Hoſen, da haſt du Pech gehabt, Bruder 
Etzel. Der junge Mann erkundigte ſich nach ſeinem Begehr. 
Mit ſchier unuͤberwindlicher Schuͤchternheit erwiderte Etzel, er 
moͤchte Herrn Ghiſels ſprechen („Herr“ Ghiſels, die Zunge 
widerſtrebte, ſo dumm und ſteif klang der „Herr“). Der junge 
Mann laͤchelte (das Laͤcheln bedeutete: das moͤchten viele) und 
fragte nach ſeinem Namen. Etzel ſagte, er heiße Andergaſt, 
Etzel Andergaſt, er habe vor einem halben Jahr an Herrn Mel⸗ 
chior Ghiſels geſchrieben, auch eine Antwort von ihm erhalten, 
moͤglicherweiſe erinnere ſich Herr Ghiſels noch daran. Zum 
erſtenmal ſeit langer Zeit nannte er ſich mit ſeinem richtigen 
Namen, er hatte natuͤrlich nie beabſichtigt, an dieſem geheilig⸗ 
ten Ort mit einer Maske vor dem Geſicht aufzutreten. Aber es 
war doch ein eigentuͤmliches Gefuͤhl, ploͤtzlich wieder er ſelbſt 
zu ſein, nicht als kehre er zu Vertrautem zuruͤck, ſondern eher 
als habe er einen nagelneuen Anzug am Leib und befinde ſich 
nicht ganz wohl darin, etwas beengt eher. Der ſympathiſche 
junge Mann wollte wiſſen, ob es ein beſtimmtes Anliegen ſei, 
das ihn herfuͤhre. Etzel ſchuͤttelte den Kopf. Das gerade nicht, 
entgegnete er, er ſei ſchon zufrieden, wenn er Herrn Ghiſels 
ſehen, eine halbe Stunde in ſeiner Naͤhe, im ſelben Raum mit 
ihm ſein koͤnne, das wuͤrde genuͤgen. (Du luͤgſt, es wuͤrde nicht 
genuͤgen, widerſprach eine innere Stimme.) Wieder laͤchelte 
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der junge Mann und betrachtete den wunderlichen Beſucher 
nicht ohne Intereſſe. „Kommen Sie doch einſtweilen hier her⸗ 
ein,” ſagte er, „ich will mal Herrn Ghiſels fragen.“ Etzel trat 
in das ſchmale Vorzimmer, waͤhrend der junge Mann ver⸗ 
ſchwand. Da ſeine Knie zitterten und ihm ein wenig ſchwindlig 
war, ſetzte er ſich auf einen Stuhl, alles war lautlos an ihm, 
alles ehrfuͤrchtige Erwartung, Angſt abgewieſen zu werden, 
Angſt vor dem großen Augenblick. Wenn ein Schriftſteller 
(ich ſpreche von denen, die wie Ghiſels neue Ideen in die Welt 
ſetzen und den Menſchen neue Wege zeigen) ermeſſen könnte 
was die Seele eines ergriffenen Juͤnglings bewegt, der ſich, 
nicht ohne ernſte innere Kaͤmpfe wegen dieſes Schrittes be— 
ſtanden zu haben, vor ſein Angeſicht wagt, er wuͤrde ſein gan⸗ 
zes Ingenium zu Hilfe rufen, um fuͤr eine ſolche Begegnung 
geruͤſtet zu ſein, und ſein ganzes Herz außerdem. Aber nur 
wenige, die allerſeltenſten nur, bleiben ſich in dieſer Weiſe treu, 
vielleicht geht es auch uͤber das Vermoͤgen der menſchlichen 
Natur, immer zu ſein, was man in der ſchaffenden Stunde iſt. 
Daher ruͤhrte vielleicht auch ein Teil der Angſt, die Etzel ver⸗ 
ſpuͤrte, die geiſtigſte Angſt, die es gibt: wie wird mein Bild ſich 
mit ſeiner wirklichen Perſon vertragen? wie wird mir zumute 
ſein, wenn ich das Haus wieder verlaſſe und ihn geſehen, ſeine 
Stimme gehoͤrt, ſeine Worte vernommen habe? Was wird er 
ſagen oder tun, wie wird er ſprechen und blicken, und was muß 
geſchehen, damit er mir bleibt, was er mir iſt? Mit jeder Se⸗ 
kunde wurde die Verſuchung ſtaͤrker, die Wiederkehr des jungen 
Mannes nicht abzuwarten und einfach auf- und davonzulau⸗ 
fen, da konnte nichts paffieren, da behielt man ſeinen Gott. 
Es dauerte ſo ſchrecklich lange. Er lauſchte. Er vernahm eine 
eintoͤnig herſagende Stimme. Sein Ohr war durch Fieber und 
Erregung ſo geſchaͤrft, daß er durch zwei Tuͤren einzelne Worte 
verſtand. Jemand las etwas vor. Es war klar, der junge Mann 
konnte den ungelegenen Beſuch erſt melden, wenn der Vorleſer 
fertig war. Die elektriſche Glocke an der Eingangstuͤr ſchrillte. 
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In den Zimmern ſchien man es nicht gehoͤrt zu haben. Die 
Glocke ſchrillte noch einmal. Etzel uͤberlegte, ob er oͤffnen ſolle, 
er fand, daß er kein Recht dazu habe. Da kam durch eine andere 
Tuͤr der Wohnung, als durch die der junge Mann verſchwun⸗ 
den, eine Frau von achtunddreißig oder vierzig Jahren. Ihre 
Haltung und Miene verriet Etzel, daß es die Frau des Hauſes 
war. Das Geſicht zeigte Spuren großer Schoͤnheit, ſah jedoch 
welk und muͤde aus. Etzel hatte niemals daran gedacht, daß 
hier auch eine „Frau“ ſein konnte, es uͤberraſchte ihn und ver⸗ 
mehrte ſeine Unruhe. Die Frau ſtutzte, als ſie den jungen Men⸗ 
ſchen gewahrte und fragte: „Hat es nicht eben gelaͤutet?“ — 
„Ja, zweimal, gnaͤdige Frau,“ erwiderte Etzel und hatte das 
Gefuͤhl, ſich wegen ſeines albernen Daſitzens entſchuldigen zu 
muͤſſen. Die Frau oͤffnete. Draußen ſtand eine andere Frau, 
ſehr jung noch, bluͤhend jung, ſehr huͤbſch, mit blitzenden Augen, 
mit einem friſchen uͤbermuͤtigen Mund. Was ſich nun zutrug, 
war merkwuͤrdig. Die beiden Frauen maßen einander ſtumm 
und feindſelig. Die junge Frau draußen ſchien unangenehm 
beruͤhrt, die andere vor ſich zu ſehen. Es machte den Eindruck 
als habe ſie beſtimmt damit gerechnet, ſie nicht anzutreffen. Die 
Frau des Hauſes reckte ſich ein wenig empor, zuckte die Achſeln, 
ließ ein kurzes gurrendes veraͤchtliches Lachen hoͤren und ſchlug 
die Tuͤr wieder zu. Die Brutalitaͤt der Geſte hatte bei ihrem 
ſcheuen melancholiſchen Weſen etwas Erſchreckendes. Dann 
ſtand ſie da, mit geſenktem Kopf. Der blaue Seidenſchal, den 
fie um die Schultern trug, war auf der einen Seite herabge⸗ 
glitten, ohne daß ſie es merkte. Es war als habe ſie fuͤr einige 
Minuten alles um ſich vergeſſen. Ein unbeſchreiblich tiefer 
Kummer malte ſich in ihren Zuͤgen. Sie glich einer ſteinernen 
Figur, in der die voͤllige Schmerzverſunkenheit ausgedruͤckt iſt. 
Ploͤtzlich zuckte ſie zuſammen und ging mit ſchweren Schritten 
wieder in die Wohnung hinein. Nach Etzel ſchaute ſie gar nicht 
mehr hin. Der ſaß geduckt auf ſeinem Stuhl mit einer Emp⸗ 
findung als habe er ſich an fremdem Eigentum vergriffen. 
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Und einer noch peinvolleren: auch vor dieſer Pforte machte das 
Schickſal nicht halt, auch uͤber fie waͤlzte das Leben ſeine truͤben 
Wogen, auch der hohe Menſch, der geſchrieben hatte: auf dem 
vollſten Glas ſchwimmt noch das Bluͤtenblatt einer Roſe, und 
auf dem Bluͤtenblatt haben zehntauſend Engel Platz, auch er 
war nicht verſchont von den Verwirrungen des Tages, auch 
um ihn tobten Leidenſchaften und woͤlkten Traurigkeiten, es lag 
nun alles ein wenig entbloͤßt vor Etzels Augen, das prieſterliche 
Heiligtum war eine Menſchenbehauſung geworden, und wie 
man mit geminderter Sicherheit uͤber eine Bruͤcke ſchreitet, von 
der man einen Pfeiler vermorſcht weiß, auch wenn zugleich 
Laſtfuhrwerke ſie befahren, war ihm nunmehr der Sinn beengt, 
der Grund ſchwankend geworden. Indeſſen erſchien der junge 
Mann wieder und forderte ihn freundlich auf, einzutreten. 
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Melchior Ghiſels Haus war ein Zufluchtsort der geiſtig Bez 
draͤngten, der Ringenden Aufſtrebenden Ratloſen Geſcheiter⸗ 
ten und Verirrten. Man ging zu ihm wie zu einem großen Arzt, 
oft wurde ſeine Stube von Mittag bis Mitternacht von Bez 
ſuchern nicht leer, Leuten jeden Alters, Maͤnnern und Frauen, 
Literaten Kuͤnſtlern Schauſpielern Studenten Emigranten 
Politikern, ſo daß die naͤchſten Freunde und ſeine Frau ſich bis⸗ 
weilen entſchließen mußten, den Zudrang abzuwehren. Er war 
ſeit einigen Jahren ernſtlich leidend und den Anſtrengungen 
nicht mehr gewachſen. Alle hingen an ſeinen Lippen, breiteten 
die delikateſten Angelegenheiten ihres Lebens vor ihm aus, 
legten ihm ihre Gewiſſens-, ihre Berufskonflikte vor, wollten 
ihre Arbeiten von ihm beurteilt wiſſen, verſtrickten ihn in weit⸗ 
greifende Erörterungen uͤber Probleme der Kunſt, der Religion, 
der Philoſophie, und es gab kaum einen, der ſich nicht zum 
Schluß vor einem autoritativen Wort aus ſeinem Munde beugte. 
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Es waren Perſonen darunter, die ihm in keiner Weiſe vertraut, 
ja nicht einmal lieb waren und deren ſeeliſche Mote und wirt⸗ 
ſchaftliche Schwierigkeiten ihn durch Wochen, durch Monate in⸗ 
tenſiv beſchaͤftigten. Dann verſchwanden dieſe Perſonen ſpur⸗ 
los, und er hoͤrte gewoͤhnlich nie wieder etwas von ihnen. Er 
fuͤhlte ſich dadurch nicht enttaͤuſcht, auch kam er ſich nicht ver⸗ 
raten oder hintergangen vor, wenn ein Menſch, dem er bei⸗ 
geſtanden, ſich ſeinem Einfluß entzog oder ihm gar mit Undank 
lohnte. Auch dies bereicherte ihn. Nicht im Sinne der Erfah⸗ 
rung, ſondern der Vermehrung einer außerordentlich tiefen 
Intuition des Lebens, die ihn mild machte, gleichſam gnaͤdig, 
und vor allem in einem Maße verſtehend, daß er manchmal 
durch Selbſtwiderſpruch unverſtaͤndlich wurde. Er nahm an 
andern nichts leicht, nicht einmal die anſpruchsvolle Hohlheit 
des Dilettanten, ſogar ſein Spott war noch gewiſſenhaft, wenu 
man ſo ſagen kann. Was er ſelbſt aͤußerte, hatte hingegen die 
Leichtigkeit, die nur der vollkommenen Beherrſchung aller Mit⸗ 
tel eigen iſt, mit ihm zu ſprechen war begluͤckend, eben weil es 
ſo leicht war. Was er mitteilte, ſchien er nur von ſich los haben 
zu wollen, dadurch enthob er den Empfaͤnger jeder Verpflich⸗ 
tung, wenn man einfach aufnahm, war man, ſo ſchien es, 
genau fo taͤtig beziehungsvoll ſchoͤpferiſch geiſtreich und wiſ⸗ 
fend wie er ſelbſt. Es war alles organifiert bei ihm, zuſammen⸗ 
gefaßt, vom Zentrum aus bedient, und zwiſchen geiſtigem und 
ſeeliſchem Bezirk klaffte nicht jene verzweifelte Leere, die es bez 
wirkt, daß aus Legionen von erſtaunlichen Begabungen nicht 
ein einziger großer Menſch ſich erhebt. So war er befaͤhigt, 
allen Ereigniſſen, allem Perſoͤnlichen, jedem Werk und jedem 
Schickſal einen ſelbſtgeſchaffenen Sinn zu unterlegen, den er 
in ſeiner Exiſtenz aufloͤſte, um ihn uͤber die Erkenntnis hinaus 
fruchttragend zu machen. 

Daß Etzel, halber Knabe noch, unreif, weltunerfahren, ſchon 
mit dem Erwachen ſeines Weltbewußtſeins ſich von einem 
ſolchen Manne magnetiſch angezogen fuͤhlte, deſſen Art und 
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Praͤgung ihm zudem nur durch Buͤcher vermittelt worden, ſpricht 
nicht zuletzt fuͤr einen auch in ihm vorhandenen Magnetismus, 
mag man ihn Inſtinkt oder Herzenskraft nennen. Freilich, der 
naͤmliche tiefe Inſtinkt hatte ihn mit jedem Schritt, der ihn dem 
verehrten Menſchen naͤher brachte, zaghafter und banger wer⸗ 
den laſſen, der Zwiſchenfall mit den beiden Frauen war dann 
nur zur aͤußeren Figur des nagenden Zweifels geworden: ob es 
uberhaupt einen Menſchen auf der Welt gab, den hoͤchſten, den 
weiteſten nicht ausgenommen, von dem er erfahren konnte, 
was, wenn es nicht zu erfahren und ſicherzuſtellen war, ihm 
das Leben gaͤnzlich unwert machte. 

Er trat in ein geraͤumiges, mit ſchoͤnen alten Moͤbeln aus⸗ 
geſtattetes Zimmer, und alsbald ſtand er vor Melchior Ghiſels, 
einem etwa fuͤnfzigjaͤhrigen Mann uͤber Mittelgroͤße, wohl⸗ 
proportionierten Koͤrpers, mit Bewegungen und Geſten von 
natuͤrlicher Eleganz und Freiheit, mit glattraſiertem Geſicht, 
ſtarker energiſcher gebogener Naſe, tiefliegenden Augen, die 
einen ruhigen durchdringenden gruͤbelnden guͤtigen Blick 
hatten, einem ſchmalen, unvergleichlich ausdrucksvollen Mund, 
deſſen Lippen im Schweigen feſt, beinahe ſchmerzlich feſt auf— 
einander lagen, waͤhrend fie beim Sprechen aus ſahen als ſeien 
ſie von der Natur, die die vorzuͤglich notwendigen Organe an 
ihren Geſchoͤpfen oft hypertrophiert, dazu gebildet, Worte zu 
formen, und zwar bedeutende, ſeltene, nur dieſem Mund eigen⸗ 
tuͤmliche Worte. Bizarr und faſt unheimlich an dem edlen Kopf 
wirkten die großen fleiſchigen abſtehenden Ohren. Aber wie 
der Mund zum Sprechen gemacht war, ſo ſchienen die Ohren, 
rote weitſchalige Muſcheln, dazu da zu ſein, um zu hoͤren, gut 
und genau und viel zu hoͤren. 

Aufgefordert, Platz zu nehmen, ſetzte ſich Etzel beſcheiden 
und geraͤuſchlos etwas außerhalb der Reihe der uͤbrigen Be⸗ 
ſucher. Die Geſichter, in die er unbefangen blickte, gefielen ihm 
faſt alle. Kein ſtumpfes darunter, kein vulgaͤres. Es waren 
vier junge Maͤnner, ein weißhaariger Herr und ein junges 
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Madchen, das ebenfalls, ſeltſamerweiſe, ganz weiße Haare 
hatte. Ghiſels hatte fic) damit begnuͤgt, den Ankoͤmmling beim 
Namen zu nennen, andere Zeremonie unterließ er. Bisweilen 
ſtreifte er ihn mit pruͤfendem, leicht verwundertem Blick, wobei 
er die dicken Brauen, die wie ſchwarze Wuͤlſte die Stirn bee 
grenzten, ein wenig aufhob. Begonnenes Geſpraͤch lief weiter. 
Etzel hoͤrte nur die Stimme Melchior Ghiſels. Er vernahm 
nicht, was die andern ſagten, er faßte auch den Sinn von Ghi⸗ 
ſels Worten nicht auf, hatte nur einen vagen Eindruck von Ge⸗ 
ſchliffenheit, muͤheloſem Fluß und anmutiger Form, er hoͤrte 
nur die Stimme, und zwar mit ſolcher Inbrunſt und Durſtig⸗ 
keit, daß er jedesmal, wenn die Stimme ſchwieg, unmerklich 
zuſammenzuckte, um dann, mit einem hindraͤngenden Lauern, 
zu warten, bis ſie wieder, ſonor und alle uͤbrigen Stimmen 
wie mit dunklem Fluͤgel bedeckend, von neuem anhub. Es war 
eine ſonderbare Freude, ſonderbare Erloͤſung: in den wochen⸗ 
langen zerruͤttenden Unterhaltungen mit Warſchauer⸗Wa⸗ 
remme hatte er ſich unbewußt an deſſen Stimme gewoͤhnt, wie 
man ſich an eine taͤgliche Folter gewoͤhnen kann, ſchließlich war 
nur noch ſie fuͤr ihn hoͤrbar geweſen, mit andern Menſchen hatte 
er kaum noch geredet, er hatte vergeſſen, wie eine Seelenſtimme 
klingt, welche Echtheit und ruhvolle Schwingung ſie hat. Es 
war ein Unterſchied wie zwiſchen einem Goldſtuͤck und einem 
Stuͤck Blei, wenn man ſie auf einen Stein fallen laͤßt, damit 
ſie ihre Beſchaffenheit kundgeben ſollen. „Sind Sie nicht 
wohl?“ wandte ſich plotzlich Ghiſels an ihn, „Sie ſehen ſehr 
blaß aus, vielleicht darf ich Ihnen eine Staͤrkung anbieten, ir⸗ 
gend etwas, ſagen Sie es nur...” Etzel ſchuͤttelte den Kopf, 
dankte, die Worte taumelten durcheinander, er laͤchelte, das 
Laͤcheln ſchien Ghiſels zu gefallen, er legte ihm einen Augen⸗ 
blick lang die Hand auf die Schulter. Etzel verſtand, was damit 
bedeutet wurde: er moͤge ein wenig Geduld haben, man werde 
ihn nicht ungehoͤrt wieder gehen laſſen. In der Tat brach die 
Geſellſchaft bald hernach auf, das weißhaarige Maͤdchen und 
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der junge Mann mit der Hornbrille blieben einige Minuten 
laͤnger, Ghiſels fuͤhrte noch eine kurze ſcherzende Konverſation 
mit ihnen, als ſie ſich endlich verabſchiedet hatten, kam die Frau 
des Hauſes herein und redete Ghiſels ſanft zu, ſich aufs Sofa 
zu legen, er ſah auch wirklich aͤußerſt ermuͤdet aus, die Frau 
wartete, bis er lag, huͤllte ſeine Beine in eine Kamelhaardecke 
und fragte, ob ſie nicht das Fenſter oͤffnen ſolle. Sie hatte eine 
wunderliche Art zu reden, ſie entfernte kaum die Lippen von⸗ 
einander, auch die Zaͤhne kaum, es war alles ſo angeſtrengt, ſo 
leidensgeuͤbt gleichſam, ſelbſt der Gang und der Blick. Wieder 
hatte Etzel das Gefuͤhl von wolkigen Traurigkeiten und einem 
Boden, der nicht verlaͤßlich trug. „Ich falle Ihnen doch nicht 
zur Laſt. ..“ ſtammelte er. „Seien Sie ohne Sorge,“ ſagte 
Ghiſels und zu ſeiner Frau: „Ja, Liebſte, mach das Fenſter auf, 
es iſt ein ſo ſchoͤner Abend.“ Die Frau oͤffnete das Fenſter und 
ging ſtill hinaus. „Sehn Sie mal,“ ſagte Ghiſels und wies 
gegen den weſtlichen Himmel. Etzel ſah hin. Als ob dies Haus 
das allerletzte (oder das allererſte) der ganzen Stadt ſei, dehnte 
ſich unter den Fenſtern bis zum Horizont der gleichmaͤßige 
gruͤne Teppich der Kiefernkronen. Daruͤber hing ein bordeaux⸗ 
weinfarbener Himmel, uͤber den in ſeiner ganzen Breite in 
gleichmaͤßigen Abſtaͤnden purpurne und goldrote Strichwolken 
wie gluͤhende Balken liefen. Waͤhrend Etzel in einem eiſernen 
Gefuͤhl der Konzentration vorbereitete Gedanken ſammelte und 
ſie ſtockend zum Ausdruck zu bringen begann, verwandte Ghi⸗ 
ſels keinen Blick von dem tragiſch⸗grandioſen Farbenſpiel. 
Mit wenigen Worten beruͤhrt Etzel ſein Verhaͤltnis zu Mel⸗ 
chior Ghiſels Werk. Um nicht anmaßend zu erſcheinen, laͤßt 
er nur durchblicken, daß ſeine Stellung zu prinzipiellen Lebens⸗ 
fragen von den Schriften Ghiſels' entſcheidend beeinflußt wor⸗ 
den iſt. Er hat ſich jedoch nicht mit der Reflexion begnuͤgt, er iſt 
einen Schritt weiter gegangen. Dieſen Sinn hat er eben darin 
entdeckt: daß man einen Schritt weiter gehen muß. (Melchior 
Ghiſels wird ſichtlich aufmerkſamer.) Die Sache iſt die: Sein 
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Vater ift ein hoher Gerichtsfunktionaͤr. Zwiſchen ihm und dem 
Vater hat ſich, ſeit etwa einem Jahr iſt es akut geworden, ein 
unterirdiſcher Antagonismus entwickelt. Immer weniger und 
weniger hat er ſich mit den allgemeinen Standpunkten, der Le⸗ 
bensauffaſſung, dem erſtarrten Weltbild des Vaters, der im 
ubrigen ein groß angelegter Menſch iſt, in Einklang ſetzen koͤn⸗ 
nen. Ja, er iſt ein bedeutender Charakter, unbeſtechlich, lauter, 
und ein Mann von Bildung. Naturlich iſt ihm, Etzel, von fruͤ⸗ 
her Jugend an vieles von der oͤffentlichen Wirkſamkeit des Va⸗ 
ters zu Ohren gekommen. Schlimme Dinge, ſehr ſchlimme bis⸗ 
weilen. Dieſe Dinge ſind nach und nach zur unertraͤglichen Be⸗ 
unruhigung geworden. Alles iſt wie auf den Kopf geſtellt ge⸗ 
weſen, das ganze Daſein im Hauſe, alles. Es herrſcht in der 
Anſchauung des Vaters von Recht und Gerechtigkeit etwas, 
das er nicht anders bezeichnen koͤnne als mit dem Wort Ver⸗ 
dorrung. Tote Tradition. Entſeeltes Geſetz. (Er ſprach ploͤtz⸗ 
lich fließend und ergriffen.) Es hat Eroͤrterungen gegeben, die 
Eroͤrterungen haben zum Bruch gefuͤhrt, er iſt zu Verwandten 
gefluͤchtet, er hat ſich von dem Druck einer Beziehung befreien 
muͤſſen, in der keine Wahrhaftigkeit mehr war, ſolange er Va⸗ 
ters Brot ißt, ſteht er ſozuſagen in Vaters Dienſt, vorlaͤufig 
braucht er nichts weiter als Beſinnung und Sammlung, auch 
Gelegenheit, ſich umzutun. Man leſe hoͤre ſehe ſoviel Ver⸗ 
wirrendes, Quaͤlendes, er hat in bezug auf Recht und Gerechtig⸗ 
keit den Eindruck einer geiſtigen Seuche, einer allgemeinen Ver⸗ 
finſterung, wenn man jedoch uͤber dieſe Materie nicht ins reine 
mit ſich und der Welt kommt, iſt es fuͤr einen jungen Menſchen 
ſchlechterdings unmoͤglich, der Exiſtenz eine Baſis zu geben, 
und ſo hat er ſich entſchloſſen, Herrn Ghiſels um ſeinen Rat 
und ſeine Meinung zu bitten. 

Der ſeltſame Junge! Auch hier, gewiſſermaßen vor ſeinem 
Meiſter, hielt er mit dem Tatſaͤchlichen, dem Schickſalhaften zu⸗ 
ruͤck. So wie er gegen Camill Raff und gegen Robert Thiele⸗ 
mann damit zuruͤckgehalten hatte. Und wie er im Geſpraͤch mit 
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Thielemann das Verhaͤltnis der Mutter als Paravent benutzt 
hatte, ſo ſchob er jetzt die Beziehung zum Vater vor. War es 
die zarte Scham vor der „Tat“, die in hochveranlagten Na⸗ 
turen oft abwehrend wirkt? Furcht, daß man ihm in die Haͤnde 
fallen wuͤrde? Selbſtbezweiflung, wegen der phantaſtiſchen 
Faͤrbung, die ſein Unterfangen in den Augen eines „Erfahrenen“ 
haben konnte? (obwohl er laͤngſt ſo weit war, daß er ſich aus 
ſaͤmtlicher Erfahrung der Erfahrenen nichts, aber auch nichts 
machte und die Überzeugung hatte, daß ein Melchior Ghiſels 
ſich nimmermehr zu ihrem Anwalt aufwerfen koͤnne, er, der 
die Erfahrung das Monument auf einem Grab genannt hatte); 
war es eine Art Aberglauben, als hinge das Gelingen von ſeiner 
Verſchwiegenheit ab? oder der geiſterhafte Bann ſchließlich, in 
dem er durch die immer wiederkehrende Viſion des Straͤflings 
im Zuchthaus ſtand? Was es auch ſein mochte, eines allein 
oder alles zuſammen, es war ſtaͤrker als Wille und Vorſatz und 
ſtaͤrker als das grenzenloſe Zutrauen, das er Melchior Ghiſels 
entgegenbrachte. Dieſer hatte ihm mit wachſendem Intereſſe 
gelauſcht. „Sie ſind ſehr jung,“ forſchte er, halb fragend, da 
ihm Etzel noch juͤnger vorkam als er war. „Bald ſiebzehn,“ ant⸗ 
wortete Etzel. Ghiſels nickte. „Eine große Zahl Ihrer Alters⸗ 
genoſſen lebt heute von der Anleihe bei der eigenen Zukunft,“ 
ſagte er und legte den Nacken in beide gefaltete Haͤnde; „ich 
bin der letzte, es zu tadeln. Mit dem gegenwaͤrtigen Tag ſind 
wir alle ſchaͤndlich dran. Aber das Vorwegnehmen hat un⸗ 
abſehbare Gefahren. Es erinnert mich immer ein wenig an die 
indiſchen Kinderheiraten. Dieſe Kinder ſind mit zwanzig 
Jahren Ruinen.“ Er machte eine Pauſe und fuhr taſtend 
fort: „Sie ſcheinen mir durch ein ſehr einſchneidendes Er— 
lebnis in Atem gehalten zu fein...” Etzel wurde feuerrot. 
Donnerwetter, dachte er erſtaunt und erſchrocken, der ſchaut 
aber wirklich in einen hinein. Jedoch Ghiſels bewegte in einer 
Art die Hand als bitte er den Knaben, ſeine Bemerkung nicht 
als Vorwitz oder Preſſion aufzufaſſen. „Laſſen Sie nur, es 
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ſoll nicht gelten, es ſoll nicht geſagt ſein, ich ſehe, ich habe da 
etwas zu reſpektieren. Was Sie zu mir fuͤhrt, iſt nichts Neues 
fuͤr mich. Leider. Es iſt eine Kriſis, die nicht mehr bloß harm⸗ 
loſe Ringe im Teich wirft. Noch vor ein paar Jahren konnte 
man ſich troͤſten und meinen, da iſt dieſes einzelne und dort iſt 
jenes einzelne, man finde ſich ab, mit dem einzelnen kann man 
ſich abfinden, heute bedroht die Erſchuͤtterung das ganze Ge⸗ 
baͤude, das wir ſeit zweitauſend Jahren aufgerichtet haben. Es 
regt ſich eine tiefe kranke Zerſtoͤrungsluſt in den empfindlichſten 
Teilen der Menſchheit. Wenn dem nicht geſteuert werden kann, 
und ich fuͤrchte, es iſt bereits zu ſpaͤt, muß es in den naͤchſten 
fuͤnfzig Jahren zu einem ganz furchtbaren Zuſammenbruch 
kommen, weit uͤber die bisherigen Kriege und Revolutionen 
hinaus. Sonderbar, daß die Zerſtoͤrung ſo oft von denen aus⸗ 
geht, die in dem Wahn leben, ſie ſeien die Bewahrer der {oz 
genannten heiligſten Guͤter. So iſt es offenbar auch in Ihrem 
Fall, in dem Zerwuͤrfnis mit Ihrem Vater. Ich habe haͤufig 
mit meinen Freunden daruͤber geſprochen. Die meiſten geben 
der Politik die Schuld, dem, was heute Politik heißt, eine freſ— 
ſende Saͤure fuͤr alle menſchlichen Bindungen. Ich habe es ja 
vielfach beobachtet. Ich habe auch ein andres Gleichnis dafuͤr. 
Ein Ofen, in dem die Herzen unſerer Jugend zu Schlacke ver⸗ 
brennen.“ — Etzel, die Haͤnde flach zwiſchen den Knien, beugte 
ſich vor und entgegnete eifrig: „Ich verſtehe, Sie ſprechen von 
Politik als von der ſozialen Diſziplin uͤberhaupt ...“ Ghiſels 
laͤchelte. „Ja, oder der falſchen, oder der fehlenden. Alles was 
auf Gewaltordnung zielt ...“ „Gewiß. Ich habe das immer 
gefuͤhlt, ich konnte mich deshalb nie anpaſſen. Es wird immer 
nach der Geſinnung gefragt. Wer die gewuͤnſchte Geſinnung 
hat, darf dann auch niedertraͤchtig handeln. Ich weiß nicht, 
ob ich per Wir reden darf. Ich moͤcht es nicht gern. Ich hab 
mal ein modernes Drama geſehn, wo ein Gymnaſiaſt den gan⸗ 
zen Abend auf der Buͤhne Wir ſagte, wir fordern das, wir 
denken fo, wir gehn den oder den Weg ... Es war recht laͤcher⸗ 
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lich ...“ — „Ja,“ warf Ghiſels mit liebenswuͤrdigem Sarkas⸗ 
mus ein, „es hat ſich fo herumgeſprochen, als ob das haupte 
ſaͤchlichſte Verdienſt darin beſtehe, zwanzig Jahre alt zu ſein. 
Eine Hybris, an der wir Vierzig⸗ und Fuͤnfzigjaͤhrigen nicht 
unſchuldig ſind. Und doch, es iſt ein einheitlicher Geiſt da, weil 
eine einheitliche Verzweiflung da iſt. Sie wollten aber etwas 
anderes ſagen ...“ — „Nein, nur das, was Sie eben geſagt 
haben,“ erwiderte Etzel, uͤber den ein foͤrmlicher Rauſch kam; 
ſeine Zuͤge belebten ſich dermaßen, daß er geradezu roſig anzu⸗ 
ſehen war, auch ſpuͤrte er weder Fieber noch Schmerzen mehr; 
„nur das wollte ich ſagen. Wir muͤſſen ja verzweifeln, wenn 
mit der Gerechtigkeit Schindluder getrieben wird. Darauf bez 
ruht doch alles, nicht wahr? In alten Buͤchern lieſt man, daß 
Soldaten geweint haben, wenn die Fahne des Regiments be⸗ 
ſchimpft wurde. Was ſollen wir erſt tun, wenn die einzige 
Fahne, zu der wir noch aufblicken, Tag fuͤr Tag beſudelt wird, 
noch dazu von den Fahnentraͤgern ſelbſt. Gerechtigkeit, ſcheint 
mir, iſt das ſchlagende Herz der Welt. Iſts ſo oder nicht?“ — 
„Es iſt ſo, lieber Freund,“ beſtaͤtigte Ghiſels. „Gerechtigkeit 
und Liebe waren uranfaͤnglich Schweſtern. In unſerer Ziviliſa⸗ 
tion ſind es nicht einmal weitſchichtige Verwandte mehr. Man 
kann viele Erklaͤrungen geben, ohne irgend etwas zu erklaͤren. 
Wir haben kein Volk mehr, Volk als Leib der Nation, infolge- 
deſſen iſt das, was wir Demokratie nennen, auf eine amorphe 
Maſſe geſtellt, kann ſich nicht ſinnvoll gliedern und erheben und 
erſtickt alle Idealitaͤt. Man brauchte vielleicht einen Caͤſar. 
Aber woher ſoll er kommen? Man muß vor dem Chaos Angſt 
haben, das ihn erſt gebaͤren kann. Was die Beſten tun iſt im 
beſten Fall, daß ſie Kommentare zu einem Erdbeben liefern. 
Das andere ift... fo!” Er blies uͤber ſeinen Handruͤcken als 
blieſe er eine Flaumfeder weg. „Ich moͤchte Ihnen nur eines 
ſagen,“ fuhr er fort, „denken Sie ein wenig daruͤber nach, viel⸗ 
leicht bringt es Sie wieder um einen Schritt weiter, wir koͤnnen 
uns ja nicht anders als ganz, ganz langſam, Schritt fuͤr Schritt 
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fortbewegen, zwiſchen jedem Schritt und dem naͤchſten liegt 
alle Schwaͤche, alle Verſaͤumnis, alle Taͤuſchung, auch noble 
Taͤuſchung, deren wir uns ſchuldig machen. Es iſt keine Heils— 
lehre, keine gewaltige Wahrheit, die ich im Sinn habe, aber 
vielleicht, wie geſagt, iſt es ein Wink, eine kleine Handreichung. 
Ich meine naͤmlich, Gut und Boͤſe entſcheiden ſich nicht im 
Verkehr der Menſchen untereinander, ſondern ausſchließlich im 
umgang des Menſchen mit ſich ſelbſt. Verſtehen Sie?“ — „Ja, 
ich verftehe,” ſagte Etzel und ſchlug die Augen nieder, „doch ... 
halten Sie mich nicht flr borniert ... ich muß das ſagen, es 
ift ein Beiſpiel, ... wenn mein Freund oder der Vater von 
meinem Freund ... oder irgend jemand, der mir nahſteht oder 
meinetwegen auch nicht nahſteht, wenn der unſchuldig im Ge⸗ 
faͤngnis ſitzt und id)... was ſoll ich da tun... wieſo hilft mir 
da der Umgang mit mir ſelbſt? Da gibt es doch nur eins, was 
ich fordern muß: Recht! Gerechtigkeit! Soll ich ihn ſchmachten 
laſſen? Soll ich ihn vergeſſen? ſoll ich ſagen: was gehts mich 
an? was ſoll ich machen? Was iſt denn die Gerechtigkeit, wenn 
ich ſie nicht durchſetze, ich, ich ſelber, Etzel Andergaſt —?“ 

Er hatte ſich unwillkuͤrlich erhoben und ſah Ghiſels mit einem 
Blick ins Geſicht als fordere er von ihm, und zwar auf der 
Stelle, Recht und Gerechtigkeit. Auch Ghiſels erhob ſich aus 
ſeiner ruhenden Lage zum Sitzen. Eine Weile hielt er dem Blick 
des Knaben ſtand, dann ſchaute er in den erloſchenen Himmel 
hinaus; dann ſagte er leiſe, indem er beide Arme ausbreitete: 
„Ich habe darauf nichts zu erwidern als: verzeihen Sie mir, 
ich bin ein ohnmaͤchtiger Menſch.“ Er ſah einen Augenblick ſo 
unendlich gequaͤlt aus wie der Gekreuzigte von Matthias Gruͤne⸗ 
wald. Da ſenkte Etzel den Kopf wie unter einem Hieb. Er be⸗ 
griff ſofort die Großartigkeit der Antwort wie auch den un⸗ 
geheuren Verzicht darin. Und noch etwas begriff er in ſeinem 
ſchwergewordenen Herzen: die zehntauſend Engel auf dem 
Roſenblatt, ſie waren eine Metapher, ein Gedicht, ein geheim⸗ 
nisvoll⸗ſchoͤnes Symbol, nichts weiter, ach, nichts weiter ... 
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Die Tuͤr zum Nebenzimmer oͤffnete ſich, in dem beleuchteten 
Viereck erſchien ſchwarz die Frau des Hauſes und ſagte mit 
ihrer bruͤchig⸗klangloſen Stimme: „Du mußt jetzt zu Tiſch 
kommen, Ghiſels.“ Melchior Ghiſels ſtand auf, muͤhſam wie 
nur Leidende ſich erheben, reichte Etzel die Hand und druͤckte ſie 
mit faſt kummervoller Innigkeit. Nicht viel fehlte, und Etzel 
haͤtte ihm die Hand gekuͤßt. Auf der Straße unten fuhr eine 
Droſchke vorbei, er gab ein Zeichen und fiel halb bewußtlos 
hinein, als ſie an der Hausecke hielt. 


Zwoͤlftes Kapitel 
I 


Als Herr von Andergaſt nach einer ſchlafloſen Nacht (an der 
vielleicht nur das miſerable Wirtshausbett ſchuld war, obſchon 
der ſpartaniſche Sinn des Oberſtaatsanwalts ſolche Unannehm⸗ 
lichkeiten nicht zu beachten pflegte) um ſieben Uhr morgens die 
Zelle betrat, ſaß Maurizius leſend am Tiſch. Der Straͤfling 
legte das Buch beiſeite, erhob ſich und ſah eigentuͤmlich erſtarrt 
zu, wie der Waͤrter, nicht ohne neugierige Verwunderung in dem 
gedunſenen Alkoholikergeſicht, die Tuͤre wieder ſchloß. „Guten 
Morgen,“ ſagte Herr von Andergaſt mit behaglichem Ton, der 
jedoch das Ohr des Straͤflings nicht uͤber ſeine Kuͤnſtlichkeit 
taͤuſchen konnte. — „Guten Morgen,“ klang es militaͤriſch ſtraff 
zuruͤck. — „Haben Sie ſich einigermaßen ausgeruht?“ — Ver⸗ 
beugung. — „Darf man fragen, was Sie leſen?“ Herr von 
Andergaſt nahm das Buch in die Hand, es war die Chronik der 
Stadt Rothenburg von Sebaſtian Dehner. „Ah, intereſſiert Sie 
das? Überfluͤſſige Frage, natuͤrlich intereſſiert es Sie, da Sie 
ſich ja damit beſchaͤftigen.“ — „Man bekommt ein gutes Bild, 
wie das Volk einmal gelebt hat. Vielmehr, wie es daran ver⸗ 
hindert worden iſt, zu leben.“ — „Hm. Ich weiß nicht. Das Volk 
hat in jenen Zeiten kraftvoller gelebt als heute.“ — „Jedenfalls 
geduldiger. Wenn man ihre Haͤuſer pluͤnderte und ihr Vieh er⸗ 
ſchlug, beſchwerten ſie ſich beim Kaiſer, und wenn ihnen der 
Kaiſer nicht half, veranſtalteten ſie Bittprozeſſionen. Die Men⸗ 
ſchen waren immer ſehr geduldig; ſie ſinds noch jetzt. Darauf 
pochen alle Regierungen, auf die Geduld der Menſchen, damit 
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beſtreiten fie ihre Exiſtenz.“ — Herr von Andergaſt runzelte die 
Stirn. „Sie ſind gallig,“ ſagte er mit dem merkbaren Entſchluß, 
nachſichtig zu ſein, „aber wir wollen ja die koſtbare Zeit nicht 
mit Polemik vertun. Sie hatten die Abſicht ... ich hoffe, Sie 
haben ſichs nicht anders uͤberlegt. Sie ſehen, ich bin auf 
Ihren .. . Ihren Vorſchlag eingegangen und habe mich Ihnen 
fiir dieſen Tag gaͤnzlich zur Verfuͤgung geſtellt.“ — uber Mau⸗ 
rizius kam wieder das Starre. Mit ſtarrem Blick erwiderte er: 
„Was ich verſprochen habe, das halte ich.“ Er lehnte an der 
Mauer. Herr von Andergaſt zog den Stuhl ans Fenſter und 
ließ ſich darauf nieder. Er machte gegen Maurizius, genau wie 
am Beginn des geſtrigen Geſpraͤchs, eine kordiale Handbewe— 
gung, die ihn aufforderte, ebenfalls Platz zu nehmen. Aber 
Maurizius ſchien es nicht zu bemerken. Er blieb an der Mauer 
ſtehen. Seine Lider ſchloſſen ſich halb, die kleinen Zaͤhne nagten 
an der ſchoͤn geſchwungenen Oberlippe, er fuhr ein paarmal 
nervoͤs mit der ſchlanken Hand uͤber die Stirn und fing mit 
leiſer Stimme, die bisweilen verſickerte, ſo daß ſie nur noch mit 
Anſtrengung gehoͤrt werden konnte, zu ſprechen an. 
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Er kann den Tag, an dem er Anna zum erſtenmal ſah, genau 
bezeichnen. Es war der 19. September 1904, ein Montag. „Ich 
kam von der Univerſitaͤt nach Hauſe, im Vorzimmer hing ein 
pelzgefuͤtterter Damenmantel, von dem Mantel ſtroͤmte ein 
Parfuͤm aus, zarter Verbenenduft . .. noch jest kommt mir der 
Geruch manchmal im Traum.“ (Er ſtockte wie um zu ſchnup⸗ 
pern, wollte es Herrn Andergaſt ſcheinen. uberhaupt war der 
Anfang der Erzaͤhlung durch haͤufiges Stocken und Innehalten 
unterbrochen, ein ſichtbares Zuruͤckdenken, ein Zuruͤcklangen 
beinahe, wie wenn jemand ins Waſſer greift, um mit An⸗ 
ſtrengung, mit einer Art von Angſt untergeſunkene Gegenſtaͤnde 
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herauszuholen. Dies auch nur einigermaßen wiederzugeben, 
iſt natuͤrlich unmoͤglich.) Als er ins Zimmer tritt, ſieht er die 
Schweſtern einander gegenuͤberſitzen. Seine Frau ſagt laͤchelnd: 
das iſt Anna. Er kann ſeine Betroffenheit nicht verbergen. Er 
hat viel von Annas Schoͤnheit reden gehoͤrt, ſeine Erwartungen 
ſind in dieſer Hinſicht hochgeſpannt (da er ja auf ihre Ankunft 
vorbereitet war), aber der lebendige Anblick uͤberraſcht ihn den⸗ 
noch. Sie iſt ſchoͤner als er erwartet hat. Sie iſt jedenfalls 
anders als er erwartet hat. Ihre Gegenwart hat etwas Bez 
engendes. Vor allem iſt ihm der Gedanke, ſie zum Hausgenoſſen 
zu haben, nicht behaglich. Abgeſehen von der Storung der Ruhe 
und Bequemlichkeit, die ein Logiergaſt mit ſich bringt, hat dieſes 
achtzehn⸗ oder neunzehnjaͤhrige Maͤdchen etwas an ſich, das 
zu einer ſtaͤndigen Aufmerkſamkeit zwingt. Was es iſt, laͤßt ſich 
vorerſt nicht praͤziſieren, man ſpuͤrt es bloß. Im Verlauf der 
naͤchſten Tage findet er, kann ſich auch nicht enthalten, es ſeiner 
Frau gegenuͤber tadelnd zu aͤußern, daß Anna unliebenswuͤr⸗ 
dige Manieren habe. Er bezeichnet mehrere Anlaͤſſe, bei denen 
ſie ihn durch ihr hochmuͤtiges Weſen geaͤrgert hat. Es ſcheint 
ſogar, daß ſie ſolche Anlaͤſſe ſucht. Sie behandelt mich als haͤtte 
ich ſilberne Loͤffel geſtohlen, ſagt er zu Elli. Dieſe bemuͤht ſich, 
die Schweſter zu entſchuldigen. Sie fuͤhlt ſich durchaus als 
deren Patronin. Es entgeht ihm aber nicht, daß die beiden ein⸗ 
ander nicht verſtehen. Elli bewundert Annas von allen bewun⸗ 
derte Schoͤnheit, ſie bemuͤht ſich, ihr mit Rat und Tat zu helfen, 
denn Anna hat Exiſtenzſorgen, ihre ſchwierige Lebensſituation 
verpflichtet Elli, ſich ihrer anzunehmen, aber zwanzig Jahre 
Altersunterſchied ſind nicht zu uͤberbruͤcken, eine Schweſter kann 
nicht Botmaͤßigkeit fordern, Anna iſt auch nicht im mindeſten 
zur Botmaͤßigkeit gewillt. Er beobachtet. Er haͤlt ſich im 
Hintergrund. Mit einer gewiſſen Luſt heftet er ſeine Kritik an 
Dinge, die ihm an der Schwaͤgerin mißfallen. Ihre Gewohn⸗ 
heit, jeden Sonntag zur Beichte zu gehen, iſt ihm beſonders 
fatal. Als er ſich einmal zu einer ſpoͤttiſchen Bemerkung hin⸗ 
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reißen laͤßt, entgegnet fie: ein Gottloſer ſoll nicht an ein Sakra⸗ 
ment ruͤhren. Denſelben Abend lieſt er ihr und Elli eine kleine 
Abhandlung uͤber die Duͤrerſchen Landſchaften vor, die er eben 
vollendet hat. Die Arbeit ſcheint auf Anna Eindruck zu machen. 
Sie ſprechen daruͤber. Er fragt: nennſt du den gottlos, der das 
geſchrieben hat, und was iſt dann ein Gottloſer? Sie ſchweigt, 
ſie ſcheint nachzudenken. Sie hat beſtaͤndig ein undeutbares 
Laͤcheln auf den Lippen. Wenn man oͤfter in ihrer Geſellſchaft 
war, wird es ein unangenehm ſtereotypes Laͤcheln. Es iſt eine 
fertige Quittung fuͤr alles moͤgliche: Komplimente Ratſchlaͤge 
Dienſtleiſtungen Widerſpruch und Forderung. Es haͤlt eine 
flackrige Mitte zwiſchen Scham und Spott. Maurizius verweilt 
ungewoͤhnlich lange bei der Analyſe dieſes Laͤchelns. Er nennt es 
ein ſpeziftſch jungfraͤuliches Laͤcheln, ſproͤd und reſpektlos. Es 
gibt, fuͤhrt er aus, eine Dreiſtigkeit, die man nur bei achtzehn⸗ 
jaͤhrigen Maͤdchen findet und toleriert. Haͤtte man das Laͤcheln 
von ihren Lippen ablofen koͤnnen, etwa wie die Etikette von 
einer Schachtel, fo hatte man vielleicht etwas Beſchaͤdigtes er⸗ 
blickt, ſo nennt er es gruͤbelnd, den Sprung in der Glaſur. Aber 
halten wir uns dabei nicht weiter auf. (Er gibt ſich offenbar 
Muͤhe, die Geſtalt Annas, an der Herr von Andergaſt vorlaͤufig 
noch nichts Feſſelndes entdecken kann, ganz genau zu verdeut⸗ 
lichen, und erwaͤhnt ſogleich einen charakteriſtiſchen Zwiſchen⸗ 
fall.) Eines Morgens ſagt Elli zu ihm: Denk dir, Anna will 
nicht bei uns wohnen bleiben. Ah, wir ſind ihr wohl nicht vor⸗ 
nehm genug, antwortet er, nun, der alte Jahn in Koͤln hat auch 
nicht in einem Palais reſidiert. Das iſt es nicht, gibt Elli ziem⸗ 
lich verlegen zuruͤck, es paßt ihr nicht, daß ihr Zimmer neben 
unſerm Schlafzimmer liegt, ich habe ohnehin ſchon, weil ſies 
ausdruͤcklich verlangt hat, den Kleiderſchrank vor ihre Tuͤr 
ſtellen und den Zwiſchenraum mit Matratzen ſtopfen laſſen; 
es genuͤgt ihr nicht, es iſt ihr peinlich. Eine ſolche Pruͤderie er⸗ 
klaͤrt Maurizius fuͤr widerwaͤrtig. Elli muß ſeine Entruͤſtung 
beſchwichtigen, Anna ſei im Kloſter erzogen worden, das muͤſſe 
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man in Betracht ziehen und ihr die Whertriebenheit nachſehen. 
Ja, es iſt das Katholiſche an ihr, gibt er mißbilligend zu, und 
auf Grund ſeiner Lebemannserfahrungen verkuͤndet er den Ge⸗ 
meinplatz von der laſterhaften Phantaſie, die hinter zuͤchtig ge⸗ 
ſenkten Augen ihr Unweſen treibe. Jedoch Annas Augen ſind 
keineswegs zuͤchtig geſenkt. Im Gegenteil, ihr Blick umfaßt 
Dinge und Menſchen mit einer unnachſichtigen Offenheit 
(„oberhalb des erwaͤhnten Laͤchelns, wiſſen Sie“), als ſei ihr 
das Heimlichſte nicht fremd. Man kennt ſich uͤberhaupt nicht 
mit ihr aus. Die ganze Perſon will nirgends hin paſſen, in die 
Buͤrgerwelt nicht, in die große Welt nicht, in die Boheme nicht, 
in die Halbwelt ſchon gar nicht. Sie iſt nicht amuͤſant, ſie ver⸗ 
ſteht kein Geſpraͤch zu fuͤhren, ſie hat wenig geleſen, in der Ge⸗ 
ſellſchaft macht ſie keine Figur. Nur ſchoͤn alſo? Deſſen wird 
man muͤd. Es langweilt. Und doch, und doch ... ein tiefer 
Brunnen, ein abgruͤndig tiefes Waſſer. Eine ihrer ungeſellig⸗ 
ſten Eigenſchaften iſt es, daß ſie abſolut keine Zweideutigkeiten 
und anzuͤglichen Geſpraͤche vertraͤgt. Dieſer Abſcheu, zu dem 
ſie ſich unumwunden bekennt, fuͤhrt eines Tages zu offenem 
Zwiſt mit Elli und weiterhin zur Auseinanderſetzung mit ihm, 
Leonhart. Elli hatte ein paar Leute zu Tiſch, darunter einen 
Herrn von Buchenau, der ſpaͤter zu den Intimen Waremmes ge⸗ 
hoͤrte, reicher Sportsmann und Sammler, nicht mehr jung, 
ſehr geiſtreich, ſehr zyniſch, beliebt als Erzaͤhler gewagter Anek⸗ 
doten. Damit haͤlt er auch an jenem Abend nicht zuruͤck, die 
Geſchichten werden immer ſchluͤpfriger, und waͤhrend er eine 
kaum noch verſchleierte Cochonnerie erzaͤhlt, er iſt gewohnt, ſeine 
Zuhörer fo abgebruͤht zu finden, daß er vor dem Außerſten nicht 
zuruͤckſchreckt, erhebt ſich Anna in einer Art, als begriffe ſie erſt 
in dem Augenblick die Unanſtaͤndigkeit der ganzen Unterhaltung, 
ſchaut den verdutzten Buchenau mit einem Ausdruck an, daß 
ihm das Wort im Mund ſtecken bleibt und verlaͤßt das Zimmer, 
um nicht mehr wiederzukommen. Am anderen Tag ſtellt Elli 
ſie zur Rede, ſagt ihr, erwachſene Leute pflegten ſich nicht mit 
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frommem Geſaͤuſel die Zeit zu vertreiben, fie laſſe ihre Gaͤſte 
nicht bruͤskieren, und dergleichen mehr, zum Schluß beruft ſie 
ſich auf Leonharts Meinung. Anna blickt nur ſo vor ſich hin mit 
ihren geheimnisvoll klaren Augen, man koͤnnte denken, ſie ſucht 
das Geſicht von Maurizius, aber dort, wo ſie hinſchaut, iſt nur 
ſein Knie, dabei laͤchelt ſie eigentuͤmlich verſchlafen. Er huͤtet 
ſich, etwas zu ſagen, der Auftritt iſt ihm unangenehm, zum 
erſtenmal kann er der Schwaͤgerin nicht unrecht geben. Elli ruft 
ihr uͤber die Schulter zu: ich glaube, du biſt ſo von dir eingenom⸗ 
men, daß du gar nicht mehr ſpuͤrſt, wenn du einen andern 
Menſchen beleidigſt. Da erwidert Anna: Ach nein, du. „Ich 
erinnere mich,“ ſagte Maurizius, „daß mir die drei Worte durch 
und durch gingen. Sie klangen, ich hab den Ton noch genau im 
Ohr, wie wenn ein Blinder ſich nicht genug daruͤber wundern 
kann, daß man ihn ſchielaͤugig ſchimpft. Es erſtaunt Sie viel⸗ 
leicht, daß ich das alles noch ſo genau wiedergeben kann, und 
dafuͤr ſteh ich ein, daß kein Wort verfaͤlſcht oder erfunden iſt, 
jede Silbe iſt in meinem Hirn eingeaͤtzt, jede Miene koͤnnt ich 
zeichnen, bloß in der Zeitfolge verſchiebt ſich manchmal dies 
und jenes, ſonſt iſt alles wie geſtern geweſen.“ 

Er entfernte ſich einige Schritte von der Mauer, kehrte jedoch 
gleich wieder zuruͤck, als ſei dort ein unſichtbares Schilderhaus, 
das ihn gegen irgendwelche, nur ihm allein bekannte Gefahren 
ſchuͤtzte. Herr von Andergaſt, die Haͤnde uͤber den gekreuzten 
Beinen gefaltet, den leicht geneigten Kopf zum Fenſter ge⸗ 
wandt, war geſtoͤrt durch ein dumpfes Gehaͤmmer, das vom 
Gefaͤngnishof heraufſchallte und das ihn zwang, ſeine Auf⸗ 
merkſamkeit zu verdoppeln, um nichts von dem zu verlieren, 
was die welke Stimme an der Mauer ſagte. In einer Hinſicht 
waren ihm die Vorgaͤnge bekannt, erweckten wenigſtens 
Aſſoziationen an Bekanntes, in anderer waren fie ihm voll— 
ſtaͤndig neu. Es war ungefaͤhr wie wenn man ein Buch lieſt, 
deſſen Inhalt man bisher nur durch ausfuͤhrliche Berichte, etwa 
aus der Zeitung oder ſogar aus einem Buch uͤber dieſes Buch 
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kennt. Man uͤberzeugt ſich dabei mit einem gewiſſen Schrecken, 
daß das noch ſo getreulich Berichtete beinahe keine Ahnlichkeit 
mit dem Leben in dem Buch ſelbſt hat, dem Erlebnisleben mit 
ſeinem unmittelbaren Niederſchlag. Wunderlicherweiſe bez 
obachtete er an ſich, daß ihn dieſe Erfahrung bedruͤckte und die 
qualvolle Urteils- und Geiſtesunſicherheit ſteigerte, unter der 
er ſeit einer Reihe von Tagen litt. 
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Maurizius, mit dem naͤmlichen lichtlos⸗ſtarren Blick wie 
bisher, kommt nun auf die erſte vertrauliche Unterredung mit 
der jungen Schwaͤgerin zu ſprechen. Er ſcheint zu fuͤhlen, daß 
das, was zwiſchen ihm und Anna dabei eroͤrtert wurde, nicht 
von erheblichem Belang iſt. Nur wozu es treibt, iſt von Belang. 
Jedes kleinſte Geſchehen wird hier natuͤrlich zum Ring in der 
Kette. Daß ſie von ſeiner Vergangenheit als Verfuͤhrer und 
Abenteurer gehoͤrt hat, liegt auf der Hand. Sich deswegen zu 
graͤmen, faͤllt ihm nicht ein. Nach ſeiner damaligen Lebens⸗ 
auffaſſung muß ja ein Ruf wie der ſeine eher dazu dienen, einen 
Mann intereſſant als veraͤchtlich zu machen. An ſeine Beſſerung 
in der Ehe mit Elli glaubt ſie nicht recht, ſie haͤlt ihn noch immer 
fuͤr einen unſichern Kantoniſten. Gut, niemand hat ſie zur 
Richterin beſtellt, ihre Moral iſt nicht die ſeine, man wird ver⸗ 
ſuchen, ohne ihre Billigung und ohne ihre Sympathie aus⸗ 
zukommen, ſchließlich, wer iſt ſie denn? eine anſpruchsvolle 
junge Dame, die von dem Kredit lebt, den ihr ein erleſen ſchoͤnes 
Geſicht verſchafft. Desungeachtet wurmt ihn ihre ſpuͤrbare Ge⸗ 
ringſchaͤtzung. Er kann ſich nicht darein finden, es raubt ihm 
den Schlaf, es verbittert ihm ſeine Muße, er ſieht immer die 
leicht zuſammengezogenen Brauen uͤber den klaren kuͤhlen 
braunen Augen. Er geht, wie geſagt, ziemlich fluͤchtig uͤber das 
alles hinweg. Es hat ſich nicht um ein Haar anders abgeſpielt 
als man es von tauſend aͤhnlichen Faͤllen weiß. Wie er ja uͤber⸗ 
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haupt, fo fonftatiert er, bis zu einem ganz beſtimmten Punkt 
als Dutzendmenſch ein Dutzendleben gelebt hat. Auf einmal, 
an dem beſtimmten Punkt, bemaͤchtigt ſich ſeiner „das Schick⸗ 
ſal“. Es rollt auf ihn zu wie eine ungeheure ſteinerne Kugel. 
Drei Gedanken vorher hat man noch nicht einmal eine Ahnung 
von ihm gehabt, dem Koloß „Schickſal“. („Finden Sie nicht,“ 
fragt er in die Luft hinein, „daß das ſogenannte Schickſal meiſt 
auf eine grauſam ſchlaue Manier außer uns entſteht und ſich 
in gewiſſer Beziehung auch außer uns begibt? Man taͤnzelt 
ganz idiotiſch weiter, erſt wenn man nicht mehr ein noch aus 
weiß, erkennt man mit Schrecken: Aha, das iſt, das Schickſal“. 
Mir iſt es ſo ergangen.“) Es trifft ihn wie ein Fauſtſchlag, als 
ihm Anna waͤhrend des Geſpraͤchs das Wort zuwirft: Du haſt 
dich ja verkauft. Zuerſt ſteht er wie verdonnert vor ihr da, er 
fuͤhlt ſich beſchimpft und mißkannt, ſie ſcheint das haͤßliche 
Wort zu bereuen, als er ſich mit dem ganzen Aufgebot ſeiner 
Beredſamkeit gegen den ſchmaͤhlichen Vorwurf zur Wehr ſetzt, 
hort fie ihm nicht ohne Bewegung zu. Beim Abſchied reicht fie 
ihm die Hand. Ihre Stummheit enthaͤlt eine halbe Bitte, eine 
halbe Verſicherung. Hat er ſie uͤberzeugt? Es iſt nicht aus⸗ 
gemacht. Ihm iſt bei der ganzen Sache keineswegs wohl. Er 
erkennt ploͤtzlich mit blitzaͤhnlicher Verzweiflung: ſie hat recht. 
Ein folgenſchweres Erwachen. Von dem Moment an iſt er gee 
zwungen, eine Luͤge mit der andern zu verkleiſtern, Luͤge auf 
Luͤge zu haͤufen, bis er darunter erſtickt. Die Geſchichte mit dem 
ſelbſtgeſchriebenen anonymen Brief iſt der Anfang von dem 
Weg ins Bodenloſe. Hier irrte er wieder in eine ſeiner duͤſteren 
Betrachtungen ab und verbreitete ſich uͤber den Unterſchied 
zwiſchen Wortluͤge und Tatluͤge, es ſei ein Unterſchied wie zwi⸗ 
ſchen einem unter Umſtaͤnden harmloſen Tuberkel und einem 
verſeuchten Organismus. Wenn ein Mann mit einer ungelieb⸗ 
ten Frau die Ehe ſchließt, darauf ruht ein Fluch, das kann er 
nie wieder gutmachen, es fuͤhrt unabaͤnderlich zur Selbſt⸗ 
zerſtoͤrung, naͤmlich wenn es, wie in ſeinem Fall, die Zerſtoͤrung 
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des andern Teils bedingt. Je ſublimere Vorwaͤnde er dazu ge⸗ 
braucht hat, je heilloſer wird das Ergebnis fein. Er dachte bee 
ſonders klug zu handeln, als er Elli zum Weib nahm, und er 
beſaß nicht einmal die oberflaͤchlichſte Kenntnis ihres Weſens. 
War es kluge Berechnung, dann war es eine aufgelegte Schur⸗ 
kerei, gleichviel was er dabei fuͤr edle oder vermeintlich edle 
Ziele im Auge gehabt; war es Leichtfertigkeit und frivoler Fata⸗ 
lismus, fo durfte er ſich noch weniger uͤber die Leiden verwun⸗ 
dern, die uͤber ihn verhaͤngt wurden. Nein, zu wundern war da 
nichts. Vergibt ſich ein Menſch und nimmt in heimlichem Vor⸗ 
behalt ſeine Seele von der Hingabe aus, laͤßt ſich aber, als waͤr 
es ein richtiger Austauſch, die Seele des andern ſchenken, ſo be⸗ 
geht er ein Verbrechen, vielleicht das ſchwerſte, das begangen 
werden kann. Die Schuld wird nicht um ein Sota geringer daz 
durch, daß man ſich ausredet: ich habs nicht gewußt. Da heißt 
es: du haſt zu wiſſen. Da gilt im hoͤchſten Maße der Satz: 
Unkenntnis des Geſetzes ſchuͤtzt nicht vor Strafe. Des Geſetzes? 
welches Geſetzes? das in einem drinnen. Das muß man 
kennen 

Er ſank gaͤnzlich in ſich zuſammen, aber nur fuͤr eine halbe 
Minute. Waͤhrend Herr von Andergaſt, mit einem Reſt dunklen 
Mißtrauens noch, der moraliſchen Selbſtzerfleiſchung des 
Straͤflings nachſann (welchen abgrundtiefen Sinn bekam der 
Begriff Straͤfling auf einmal), fuhr dieſer bereits fort. Wenige 
Tage nach der Auseinanderſetzung mit Anna erhaͤlt er das 
Schreiben des Schweizer Anwalts, das ihn von der Geburt 
ſeiner Tochter Hildegard benachrichtigt, auch von den An⸗ 
ſpruͤchen, die die fruͤhere Geliebte an ihn ſtellt. Er weiß ſie tod⸗ 
krank, er weiß, daß ſie am Notwendigſten Mangel leidet. Er 
ſieht ſich in einem Wuſt von Schwierigkeiten und weiß keinen 
Ausweg. Sein erſter Gedanke iſt: Anna. Er geſteht, daß es 
ihn, abgeſehen von ſeiner Ratloſigkeit, unwiderſtehlich, ja 
krankhaft gereizt habe, Anna in dieſe Sache zu verſtricken. Er 
iſt mit ihr zu einem leidlich guten Einvernehmen gelangt, ſie hat 
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ihm allerlei von ihrem Leben erzaͤhlt, nichts Erhebliches freilich, 
nichts, was ihn in ihr Inneres blicken laͤßt, in der Beziehung 
iſt ſie ſiebenfach verſiegelt; ſie hat Zukunftsplaͤne mit ihm be⸗ 
ſprochen, ſie beginnt ſogar Intereſſe an ſeinen Arbeiten zu 
zeigen, wobei ihm bisweilen die ſtaͤhlerne Treffſicherheit einer 
Bemerkung in Erſtaunen ſetzt, das alles ermutigt ihn zu einem 
Schritt, den er durchaus nicht uͤberdenkt, den er einfach riskiert 
wie den Einſatz beim Roulette. Sie hoͤrt ihn an, ſie ſpricht 
nichts, ſie geht weg, er geraͤt in noch groͤßere Unruhe, hat er ihre 
Achtung, ihre Sympathie von neuem verſcherzt? Zwei Stun⸗ 
den ſpaͤter telephoniert ſie, beſtellt ihn auf die Promenade, er⸗ 
klaͤrt ſich bereit, in die Schweiz zu fahren, das Kind zu holen 
und es in das Heim ihrer Freundin, der Mrs. Caspot, nach 
London zu bringen. Sie laͤßt ihm keine Zeit zu fragen, ſich nach 
Einzelheiten zu erkundigen, ſie hat es beſchloſſen, es wird ge— 
ſchehen, er hat bloß das Geld zur Reiſe und zur Aufnahme 
einer Pflegerin zu beſchaffen, die ſie begleiten ſoll. Er iſt ſtarr. 
Eine ſo expeditive Art hat er ihr nicht zugetraut. Um ſo mehr 
muß er ſie bewundern. Unter der Decke von Kaͤlte, unter dem 
hochmuͤtig⸗argwoͤhniſchen Noli me tangere ſchlummern Mut⸗ 
terinſtinkte, Mitleidskraͤfte, vielleicht iſt ihr auch der Anlaß will⸗ 
kommen, ihn die Unbill voͤllig vergeſſen zu machen, die ſie ihm 
angetan. Phantaſien. Sie wollte fort, nichts anderes. Die 
Reiſen in die Schweiz und nach England, daß ers gleich vor— 
ausſchickt, ſind Fluchtverſuche. Nur Verſuche freilich, aber 
doch Mittel, um Zeit zu gewinnen und auf ein hilfreiches Un⸗ 
gefaͤhr zu hoffen. Gewiß, ſie hat ſich auch ſpaͤter des Kindes 
Hildegard mit einer befremdlichen Leidenſchaft angenommen, 
waͤhrend der aͤrgſten Verfinſterungen der folgenden Zeit hat 
fie es nicht aus dem Kreis ihrer Sorge gelaffen, als ob da was 
Haltbares fuͤr ſie waͤre, ein letzter neutraler Ort ohne Fieber und 
Qual, aber damals, als ſie den Entſchluß faßt, iſt ſie nur von 
der Angſt getrieben. Die Veraͤnderung entgeht ihm nicht. Sie 
iſt verworren; ſie lacht, wo nichts zu lachen iſt, mitten in den 
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Reiſevorbereitungen, der Zug geht in einer halben Stunde, er⸗ 
innert ſie ſich, daß ſie ihre Armbanduhr in der Univerſitaͤts⸗ 
bibliothek liegen gelaſſen hat, und bekommt beinahe einen 
Weinkrampf deswegen; mit aller Muͤhe beſchwichtigt er ſie, 
dringt in fie, ihm die Urſachen ihrer Verſtoͤrung mitzuteilen, 
fie weicht erſchrocken aus, endlich, im Ton eines ſchweren Ge⸗ 
ſtaͤndniſſes, ſagt ſie, die Anfaͤlle ſeien ſchuld. Seit einem Jahr 
fet fie verſchont geblieben, jetzt fuͤhle fie, daß fie wieder kaͤmen, 
der beſtaͤndige Druck im Gehirn verrate es ihr. Wahr und nicht 
wahr. Die Anfaͤlle, die lernt er noch kennen, aber davon iſt ſie 
nicht ſo geſchreckt, es iſt was anderes, was ihr die Seele be⸗ 
engt, aber davon ſpricht ſie nicht, das kann nicht uͤber ihre 
Lippen. Er erfaͤhrt es auch lange nicht, ſehr lange nicht, und als 
er es dann erfaͤhrt, kommt er nicht mehr dagegen auf, da iſt er 
ſchon im feurigen Ofen drinnen. „Damals haͤtte ich vielleicht 
noch kaͤmpfen koͤnnen. Haͤtte mir einer geſagt: wenn dir dein 
Leben lieb iſt, fahr mit ihr fort, verbirg dich mit ihr, laß dich 
in deinem Land, in deiner Stadt, in deinem Haus nie wieder 
blicken, ſei verſchollen, ſei tot fuͤr deine bisherige Welt, vielleicht 
haͤtt ichs getan, denn fie war mir ja ſchon zu der Zeit ... Herre 
gott im Himmel, fie war mir ja ſchon ... nein, das hat keine 
Worte, vielleicht hatte ich fie dazu bringen koͤnnen, vielleicht, 
wer weiß, aber das alles geſchah eben nicht, weils nie geſchieht, 
ſolcher Souffleur wuͤrde einem das Leben mitſamt dem Tod 
erſparen. Es muß aber gelebt werden, das iſt es...“ Er brach 
ab, trat zum Tiſch, griff nach dem Steinkrug, goß das Waſſer⸗ 
glas voll und trank gierig. Beide Arme auf die Tiſchplatte 
geſtuͤtzt, den Kopf weit vorgeneigt, blieb er eine Weile ſtumm 
ſtehen. . 

„Alſo ... Waremme,“ fagte Herr von Andergaſt ruhig. — 
„Ja. Waremme.“ 
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Nach einer Pauſe fragte Herr von Andergaſt (er mußte be⸗ 
fuͤrchten, daß Maurizius aus irgendeinem Grund, vielleicht 
weil ſeine innere Bewegung zu ſtark war, vielleicht weil ſich 
ihm die Erinnerungsbilder verwiſchten, die Luſt zu weiteren 
Enthuͤllungen verlor, und wollte ihn durch moͤglichſt lebhafte 
und teilnahmsvolle Fragen uͤber die unerwuͤnſchte Stockung 
hinwegbringen): „Er war alſo unerwarteterweiſe auf dem 
Schauplatz erſchienen, wenn ich recht verſtehe?“ — „Sie verſtehen 
recht.“ — „Und die Jahn wußte es bereits, als fie ihr die Sache 
mit dem Kind beichteten?“ — „Ja. Da wußte fie ſchon, daß er 
fie aufgeſpuͤrt hatte.“ — „Wie ... aufgeſpuͤrt? Er hat fie alſo 
quaſi verfolgt?“ — „Wenn auch nicht verfolgt, ſo doch nach ihr 
geſucht. Daß ſie ſich bei uns aufhielt, konnte er leicht in Er⸗ 
fahrung bringen.“ — „Gewiß. Aber welchen Grund hatte fie 
denn, ſich vor ihm zu verbergen, ſogar ihn zu fuͤrchten?“ — 
Maurizius ſchwieg. Herr von Andergaſt fuhr fort: „Schoͤn, ich 
nehme an, ſie hatte Grund, den allertriftigſten Grund, will ich 
annehmen, obwohl ich mir nichts dabei vorſtellen kann; wes⸗ 
halb packte ſie dann nicht die Gelegenheit beim Schopf, die Sie 
ihr boten? Weshalb kam ſie zuruͤck? Ein plauſibler Vorwand, 
im Ausland zu bleiben, haͤtte ſich doch unſchwer finden laſſen, 
fie hatte Ihnen zum Beiſpiel nur ſchreiben muͤſſen, das Kind 
ſei krank, oder Mrs. Caspot ſei abweſend oder nicht verlaͤßlich. 
Sie haͤtten ſicher nichts dagegen eingewendet, wenn ſie ihre 
Ruͤckkehr ins unbeſtimmte verſchoben haͤtte. Damit haͤtte ſie ja 
wieder Zeit gewinnen koͤnnen, viel Zeit, und auf die unauf⸗ 
faͤlligſte Art.“ — „Sehr ſcharfſinnig. Aber das konnte ſie 
nicht.“ „Warum nicht?“ — „Weil .. weil fie verfallen war.“ 
— Herr von Andergaſt ſah unglaͤubig aus. „Verfallen? Ihm 
verfallen? Ach, gehn Sie doch zu. Das kommt doch nur in 
Boulevarddramen vor. Eines von der Sorte machte damals 
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Furore, Sie erinnern ſich vielleicht auch daran, Trilby hieß es, 
ein trauriger Schund, da kam ein gewiſſer Svengali vor, auch 
ſo ein Hexenmeiſter. Das ſind Raͤubergeſchichten, wiſſen Sie, 
ich wenigſtens habe mich nie uͤberzeugen koͤnnen, daß im wirk⸗ 
lichen Leben dergleichen paſſiert. Verfallen ... erklaͤren Sie 
das doch deutlicher.“ — Maurizius ſchuͤttelte ohne aufzublicken 
den Kopf. „Erklaͤren laͤßt ſich da nichts. Raͤubergeſchichte? 
Mag ſein. Ja, das Schauſpiel Trilby hab ich mal geſehn. In 
ſolchem Kehricht liegen manchmal Zeitwahrheiten.“ — „Auf 
welche Weiſe haben Sie denn Waremme kennengelernt? Durch 
die Jahn nicht, ſoviel ich aus den Akten weiß ...“ — „Nein, 
nicht durch Anna. Ein paar Tage vor ihrer Ruͤckkehr begegnete 
mir Herr von Buchenau auf der Straße, haͤlt mich an und ſagt: 
Doktor Maurizius, heute muͤſſen Sie zum Tee zu uns kom⸗ 
men, es wird ein Menſch da ſein, ſo was haben Sie noch nicht 
erlebt, ein Polyglott, ein neuer Winkelmann, ein Poet, ein Kerl 
von Gottes Gnaden. Genau das waren ſeine Worte. Da ich 
Buchenau als fiſchkalten Skeptiker kannte, den noch niemand 
begeiſtert geſehen hatte, wurde ich neugierig und ging hin. Und 
wirklich, ſo was hatte ich noch nicht erlebt.“ — „Von ſeiner Be⸗ 
ziehung zur Jahn wußten Sie zu der Zeit noch nichts?“ — 
„Nein. Am Sonntag darauf, es war der ſiebenundzwanzigſte 
November, ſah ich ihn mit Anna auf der Parade. Er begruͤßte 
mich ſehr empreſſiert, beide blieben ſtehen, und ich ging mit.“ 
„War es gleich von da an, daß {ich der freundſchaftliche Ver⸗ 
kehr zu dreien entwickelte?“ — „Ja.“ — „So muß ſich alſo die 
anfaͤngliche Apprehenſion der Jahn, um das unverfaͤnglichſte 
Wort zu gebrauchen, nach und nach gelegt haben? Es war wohl 
mehr eine Laune, eine Hyſterie?“ „Ach, du großer Gott,“ mur⸗ 
melte Maurizius. Herr von Andergaſt blickte ihn geſpannt an, 
Maurizius ſchob den Zeigefinger in den Halskragen als fehle 
ihm die Luft zum Atmen. — „Oder hatten Sie den Eindruck, 
daß fic) etwas ... etwas Entſcheidendes zwiſchen ihnen er 
eignet hatte?“ — „Allerdings,“ erwiderte Maurizius mit einer 
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ausgebluteten Stimme, „allerdings. Etwas fuͤrchterlich Ente 
ſcheidendes.“ Er hielt ſich an der Tiſchplatte feſt. Herr von 
Andergaſt wartete. Wunderlicherweiſe fuͤhlte er ſein Herz 
heftig ſchlagen. „Etwas ...“ fuhr Maurizius fort, „aller⸗ 
dings ... es,“ plotzlich wurde die Stimme kalt und feſt: „Sie 
war naͤmlich von ihm vergewaltigt worden.“ — Herr von 
Andergaſt ſprang auf. „Na, hoͤren Sie, Mann,“ rief er und 
verlor zum erſtenmal die Selbſtbeherrſchung, „das ... das iſt 
hirnriſſig ... das haben Sie halluziniert ...“ „Sie war von 
ihm als Siebzehnjaͤhrige vergewaltigt worden,“ ſagte Mauri⸗ 
zius ſteinern, mit den Fingern die Tiſchplatte ſo krampfhaft 
umklammernd, daß die Knoͤchel weiß wurden. 

Aus dem Hof drang ein ſchnarrendes Kommando herauf. 
Das Haͤmmern, das in der letzten halben Stunde ausgeſetzt 
hatte, begann von neuem. Unter dem lichtblauen Morgen⸗ 
himmel zog ein Flug Schwalben voruͤber. Herr von Andergaſt 
ſetzte ſich wieder. Er ſuchte nach Worten. „Hier duͤrfte es ſich 
wohl,“ ließ er ſich zoͤgernd vernehmen, „um eine der uͤblichen 
Falſchmeldungen handeln. Erfahrungsgemaͤß iſt Vergewalti⸗ 
gung oder Notzucht aͤußerſt ſelten. Der nachherige Seelen⸗ 
zuſtand des Opfers laͤßt in der Regel eine zur Anſchuldigung 
berechtigende Taͤuſchung uͤber den vorhergehenden zu.“ — Der 
juriſtiſche Exkurs lockte Maurizius nur ein ſchales Laͤcheln ab. 
„Sie irren,“ antwortete er, „es war das vollendete Delikt.“ 
Dann, nach einem Aufatmen: „Übrigens, es iſt zu ſonderbar, 
das alles ...“ „Warum ſonderbar? was meinen Sie damit?“ 
„Ich meine folgendes: die Prozeßakten duͤrften ungefaͤhr den 
Umfang eines mehrbaͤndigen Hiſtorienwerkes haben, und der 
Mann, der ſozuſagen der verantwortliche Redakteur des ganzen 
Opus war, muß bei jedem nicht gerade obenaufliegenden Fak⸗ 
tum ſeine Unkenntnis zugeben. In dieſer Lage ſind Sie doch, 
das koͤnnen Sie doch nicht leugnen. Verzeihen Sie, ich will 
Ihnen nicht zu nahe treten, aber vielleicht ziehen Sie von 
ſelbſt den Schluß daraus, wie es um das Gerichts verfahren in 
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Wahrheit ſteht. Die Wage der Juſtitia, mein Gott... es iſt kein 
empfindliches Zuͤnglein, es ift ein grober Hebebaum, der nur 
ausſchlaͤgt, wenn Zentnergewichte die Schale hinunterziehen. 
Verzeihen Sie, es geht mir nur ſo durch den Kopf.“ — Herr von 
Andergaſt entſchloß ſich, den Ausfall zu ignorieren. „Ich be⸗ 
greife nur nicht, wie Sie davon erfahren haben konnten,“ ſagte 
er; „daß die Jahn ſelbſt ... nein, das laͤßt ſich ſchwerlich an⸗ 
nehmen, dazu braucht man keine beſondere Kenntnis dieſes 
komplizierten Charakters ... Vielleicht gab es Mitwiſſer? 
Vielleicht hat man ſpaͤter, nach Abſchluß des Prozeſſes, viel⸗ 
leicht hat man Ihnen da dieſe Monſtroſitaͤt einzureden verſucht, 
um . . . nun, um Sie von gewiſſen Ruͤckſichten abzubringen.. 
wie? Denken Sie doch mal nach.“ Maurizius ſchuͤttelte den 
Kopf, das ſchale Laͤcheln zeigte ſich wieder. „Ich habe es von 
Waremme ſelbſt erfahren,“ ſagte er. — Herr von Andergaſt 
zuckte auf. „Waß-as? Von Waremme ſelbſt? Demnach ſpre⸗ 
chen Sie von der allerletzten Zeit, und das Geſtaͤndnis hatte 
den Zweck, Ihnen zu bedeuten: gar zuviel verlierſt du nicht an 
ihr, die Statue iſt laͤngſt in den Kot geſchleift ...“ — „Falſch 
geraten. Es war kein Geſtaͤndnis.“ — „Was denn?“ — „Ich er— 
fuhr es auch nicht in der allerletzten Zeit, ſondern im zweiten 
Monat unſerer Bekanntſchaft, Anfang Januar.“ — „Nun ver⸗ 
verſteh ich uberhaupt nichts mehr,“ entſchluͤpfte es Herrn von 
Andergaſt. Maurizius betrachtete ihn mit ſeltſam boshaftem 
Blick. „Das glaub ich gern,“ ſagte er, griff wieder nach dem 
Waſſerkrug, ſchenkte ein und leerte das Glas in einem Zug. 
„Man kann wenig von alldem verſtehen, wenn man den 
Einfluß nicht in Rechnung zieht, den damals Waremme auf 
mich hatte,“ ſprach er weiter, begab ſich zu dem eiſernen Bett 
und ließ ſich mit Anzeichen von Erſchoͤpfung an deſſen unterem 
Ende nieder. „Es war eine komplette Hoͤrigkeit. Ich ſah mit 
ſeinen Augen, ich redete mit ſeinen Worten, ich urteilte wie er, 
ich trug mich und gab mich wie er. Meine Bildung war ja, an 
ſeiner gemeſſen, ein Haufen Haͤckſel. Ich hatte alles bloß er⸗ 
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ſchmeckt und zuſammengerafft oder fuͤr den Brotberuf gelernt. 
Damit war man ein armſeliger Schlucker neben ihm. Andern 
gings nicht anders. Alles lag auf Knien vor ihm. Solang man 
ſich in demſelben Raum mit ihm befand, war man vollkommen 
geblendet, vollkommen wehrlos. Einem ſo ſuperioren Kopf 
ſchreibt man unwillkuͤrlich auch eine ſittliche Obergerichtsbar⸗ 
keit zu. Ich weiß nicht, wie es kommt, aber es iſt ſo. Menſchen, 
die ihre Exiſtenz auf Bildung und Wiſſen geſtellt haben, fuͤr die 
iſt das Sittliche nur die Protuberanz des geiſtigen Sonnen⸗ 
koͤrpers, wenn ich mich ſo ausdruͤcken darf. In jenen Jahren 
war das beſonders ſtark ausgepraͤgt. Dadurch entſtand um uns 
junge Leute dieſer ... dieſer luftloſe Raum, dieſes Zerrbild des 
Unendlichen. Erſt viel ſpaͤter, erſt in dieſem Haus hab ich mir 
das klargemacht. An Waremme ſah ich, oder glaubt ich zu 
ſehen, wohin man gelangen konnte, wenn man... na ja, ich 
haͤtte mir ſagen muͤſſen: wenn man wer war, aber er ließ es 
einen nicht fuͤhlen, daß man ſo wenig war, ſo ein verſpieltes 
ehrgeiziges verſchwindeltes Wenig, er demuͤtigte einen nicht, 
dazu war er ein zu guter Kamerad, bei all ſeiner Glut und 
ſeinem Schwung, es war dieſelbe hinreißende Leidenſchaft, 
wenn er Sekt und Kaviar auftiſchen ließ, als wenn er einen mit 
Gedichten und Ideen bewirtete, unerſchoͤpflich. Man konnte 
Naͤchte und Naͤchte in ſeiner Geſellſchaft verbringen und wurde 
nicht muͤd, von Schlaf war keine Rede. Unfaßlich war der 
Menſch, ich bin uͤberzeugt, daß ſolch ein Menſch nur alle hun⸗ 
dert Jahre einmal erſcheint, genau wie ein Kepler oder ein 
Schiller, und ich bin gleichzeitig uͤberzeugt, daß er der Teufel 
war. Ja, ſchlechthin der Teufel. Stichhaltigere Gruͤnde als ich 
kann keiner fir dieſe Überzeugung haben. Das Boͤſe, muͤſſen 
Sie wiſſen, das wirklich Boͤſe, iſt ungeheuer ſelten auf der 
Welt, noch ſeltener als Kepler und Schiller, viel ſeltener. Nun, 
ich will Sie nicht langweilen. Sie werden ſagen, das ſind 
myſtiſche Faſeleien, und der Teufel iſt lang genug die letzte Aus⸗ 
rede aller Verdammten geweſen. In dem Jahr, von dem ich 
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ſpreche, lebte der Geheimrat Bringsmann noch, der Literar⸗ 
hiſtoriker, ein Mann, den wir alle verehrten, dort traf man 
jeden Freitag die beſte Geſellſchaft, und man konnte hoͤchſt an⸗ 
genehme und lehrreiche Stunden verbringen. Der Geheimrat 
war einer der groͤßten Bewunderer Waremmes, in ſeinem Haus 
wurde er geradezu gefeiert und auf Haͤnden getragen. Am 
erſten Freitag des neuen Jahres, es war der Dreikoͤnigstag, 
hatten ſich beſonders viele Leute eingefunden, Waremme hatte 
dem Geheimrat verſprochen, den Gorgias vorzuleſen, deſſen 
Überſetzung er eben beendigt hatte. Faſt alle Profeſſoren und 
ihre Damen waren gekommen, es war eine illuſtre Zuhoͤrerſchaft, 
als ich mit Elli und Anna in den nicht ſehr geraͤumigen Salon 
trat, hatte die Vorleſung bereits angefangen, und wir fanden 
ſaͤmtliche Stuͤhle beſetzt. Von der Vorleſung ſelbſt iſt eigentlich 
nichts zu berichten, nur fiel mir auf, daß ſich Waremme, als 
wir kamen, ein paar Sekunden lang unterbrach und einen zor⸗ 
nigen Blick zu uns heruͤberſandte, offenbar, weil wir uns ver⸗ 
ſpaͤtet hatten. Er war in ſolchen Dingen ungemein pedantiſch, 
das heißt, damals ſchrieb ich es ſeiner Pedanterie und ſeiner 
Herrſchſucht zu, es war aber auch raſende Eitelkeit im Spiel, 
und man bekam es nachher immer zu fuͤhlen, wenn man dieſe 
Eitelkeit gekraͤnkt hatte. Ich weiß nicht mehr, ob meine Frau 
oder Anna an der Verſpaͤtung ſchuld war, Anna jedenfalls war 
fo nervoͤs daruͤber, daß fie auf der Stiege auf ihren Kleidſaum 
trat und dann noch extra eine Verzoͤgerung herbeifuͤhrte, weil 
ſie das losgeriſſene Stuͤck mit Stecknadeln befeſtigen mußte. 
Dabei war fie totenbleich vor Aufregung, und ihre Haͤnde sit 
terten. Waremme wurde mit Beifall und Anerkennung uͤber⸗ 
ſchuͤttet, alle draͤngten ſich um ihn, er ſchien ſehr gehoben und 
noch geſpraͤchiger und anregender als ſonſt. Ich merkte aber, 
daß er ſowohl mich wie auch Anna gefliſſentlich ſchnitt, mit Elli 
ſtand er ja ohnehin nicht gut, ich dachte mir noch: das heißt die 
Rache fuͤr einen geringen Verſtoß ein wenig zu weit treiben. 
Unter den Gaͤſten befand ſich auch ein junger Heidelberger 
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Profeſſor, der vor kurzem eine Schrift uͤber die Shakeſpeareſchen 
Sagenſtoffe veroͤffentlicht hatte. Waremme kannte die Arbeit 
und hatte ſich bei der Lektuͤre uͤber einige unverſtaͤndige Urteile 
geaͤrgert; wir hatten erſt ein paar Tage vorher daruͤber ge⸗ 
ſprochen, namentlich die abfaͤlligen Außerungen uͤber „Maß 
fuͤr Maß“ hatten ihn verdroſſen, denn dieſes Stuͤck hielt er ganz 
beſonders hoch. Er ließ die Gelegenheit nicht voruͤbergehn, ſich 
mit dem Verfaſſer auseinanderzuſetzen und trieb ihn ſchließlich 
dermaßen in die Enge, daß der arme Mann nichts mehr zu 
ſagen wußte und vielleicht am liebſten um Abſolution gebeten 
haͤtte. Die Debatte hatte allgemeine Aufmerkſamkeit erregt, 
alle uͤbrigen Unterhaltungen waren verſtummt; berauſcht von 
ſeinem Erfolg, von den bewundernden Blicken und von einer 
heimlichen Abſicht noch, die ich aber erſt ſpaͤter halb und halb 
durchſchaute, riß er die Verſammlung durch eine ſeiner beruͤhm⸗ 
ten Bravourleiſtungen hin. Nach einer ſcharmanten kurzen 
Anrede naͤmlich trug er aus dem Gedaͤchtnis die ganze Schluß⸗ 
ſzene des zweiten Aktes vor, das herrliche Geſpraͤch zwiſchen 
Angelo und Iſabella, wo er ihr das Leben ihres Bruders ver⸗ 
ſpricht, wenn ſie ſich ihm hingibt. Es iſt mir unvergeßlich, mit 
welchem Ausdruck, mit welcher Gewalt er das brachte und 
ſteigerte, wie ein großer Schauſpieler, und doch nicht wie ein 
Schauſpieler, wie einer, der es lebt, im Augenblick erlebt. Herr, 
glaubt mir das, eh gab ich meinen Leib als meine Seele ... und 
wie Angelo antwortet: Von Seele red ich nicht, erzwungne 
Suͤnden ſind nur gezaͤhlt und nicht gerechnet. Und wie ſie ſagt, 
daß Frauen wie die Spiegel ſind, drin ſie ſich beſchauen und ſo 
leicht zerbrechen wie ſie Bilder geben. Und dann ihre leiden⸗ 
ſchaftliche Empoͤrung: Kleine Ehre, um ihr viel zu traun und 
niedertraͤchtige Abſicht ... Taͤuſchung, Taͤuſchung, ich mach 
dich ruchbar, Angelo! Und wie er antwortet: Wer wird Euch 
glauben, Iſabella? Mein lautrer Ruf, die Strenge meines 
Lebens, mein Zeugnis wider Euch, mein Rang im Staat wird 
die Bezichtigung ſo uͤberwiegen, daß Ihr erſtickt in Euerm eignen 
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Wort und der Verleumdung Dunſt. Und als er zu der Stelle 
kam ... wie heißt es nur... ſeit zwanzig Jahren, ſeit jenem 
Tag hab ich die Worte nicht mehr gehoͤrt und nicht geleſen, aber 
keine Zeit kann das wieder ausloͤſchen ... als er mit einer 
Wildheit und einem Flammentrotz, daß es uns alle uͤberlief, zu 
der Stelle kam: Ich fing es an, und jetzt entzuͤgl ich meiner 
Sinne Feuer, zeigt Euch gehorſam meiner heißen Luft... laßt 
alle Sprödigkeit und... falſche Scham oder fo... die, was fie 
heiſcht, verbannt, und bietet Euern Koͤrper meinem Wunſch .. 
da ſchrien ploͤtzlich einige Damen im Hintergrund des Zimmers 
auf, man hoͤrte das Geklirr von Tellern und Metall, Panik ent⸗ 
ſtand, ich ſchob mich durch das Gedraͤnge, ich gewahrte Anna, 
die auf den Teppich hingeſunken war, im Fallen einen der Ser⸗ 
viertiſche umgeworfen hatte und zwiſchen Porzellanſcherben, 
verſchuͤttetem Tee und verſtreutem Backwerk dalag, mit den 
Gliedern zuckte und die Augen verdrehte. Das war der erſte von 
den Anfaͤllen, deren Zeuge ich wurde, der zweite ereignete ſich 
ſechs oder ſieben Monate ſpaͤter in ihrer Wohnung nach dem 
Auftritt mit Elli. Wir ſchafften ſie ins Schlafzimmer der 
Hausfrau, auch Waremme bemuͤhte ſich um ſie, erſt nach Stun⸗ 
den war ſie ſo weit, daß man ſie heimbringen konnte. Am 
Abend uͤberredete mich Waremme, mit ihm in eine Weinſtube 
zu gehen, ich ließ mich nicht lange bitten, mir wars als ob da 
etwas aufzuklaͤren waͤre, was nur er aufklaͤren konnte, denn ich 
fuͤhlte einen ratfelhaften Zuſammenhang zwiſchen der Rezita⸗ 
tion und dem, was mit Anna geſchehen war. Er beſtellte eine 
Flaſche Champagner und trank ſie allein aus, dann eine zweite, 
rauchte dabei eine Zigarette nach der andern; um mein verſtoͤrtes 
Geſicht und die geſtammelten Vermutungen, die ich von Zeit zu 
Zeit von mir gab, kuͤmmerte er ſich nicht. Es war ſchon Mitter⸗ 
nacht voruͤber, wir waren die letzten Gaͤſte in dem Lokal, da 
ſagt er plotzlich, indem er ſich mit der Fauſt an die Stirn haͤm⸗ 
mert: Barbar, der ich bin, jammervoller Dummkopf, daran 
nicht zu denken, es mußte ja wie ein heimtuͤckiſcher Schlag aus 
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dem Hinterhalt auf ſie wirken, wo hatt ich um Himmels willen 
den Verſtand, daß mir das paſſieren konnte! Ich mache große 
Augen. Etwas daͤmmert mir. Ich wußte, daß Anna eine 
krankhafte Antipathie gegen alles Theater, ſogar gegen alle 
ſchauſpieleriſchen Darbietungen hatte, aber es konnte doch un⸗ 
moͤglich zu einer ſolchen Nervenkataſtrophe fuͤhren, wenn im 
geſelligen Kreis ein Waremme eine wunderbare dramatiſche 
Szene vortrug. Ich bemerke etwas dem Ahnliches zu Waremme, 
er packt mich uͤber den Tiſch hinuͤber beim Handgelenk, ſein 
Geſicht wird kaͤſeweis, er fluͤſtert: bei Gott nein, aber es gibt 
da eine ſchreckliche Ahnlichkeit, das Leben hat ſich den inferna⸗ 
liſchen Spaß erlaubt, ihr einen Angelo in den Weg zu ſtellen, 
der ſich nicht mit der frechen Forderung begnuͤgte, ſondern ſeinen 
Wunſch gleich in die Tat umſetzte, Sie begreifen ... Ob ich 
begriff! Ich begriff ſo gut, daß ich von dem Augenblick nur noch 
das begriff, nur noch das im Hirn hielt, ſo unausdenklich es 
war; ich hatte das Gefuͤhl .. . aber wozu ſprech ich da von Ge⸗ 
fuͤhlen, die Welt war auf einmal eine Jauchengrube. Wa⸗ 
remme ſah aus wie ein Geſpenſt, er ſagte, ich ſolle mit ihm 
nach Hauſe kommen, er koͤnne hier nicht reden, er koͤnne nicht 
allein ſein, die Geſchichte habe ihn zu ſtark hergenommen, alles 
ſei wieder in Fluß geraten, er muͤſſe ſich einem Freunde mit⸗ 
teilen, zu lange habe ers fuͤr ſich behalten, es zerſprenge ihm 
die Seele. Und dergleichen mehr. Ich begleitete ihn alſo in ſeine 
Wohnung, er tiſchte Schnaͤpſe auf, trank eine Viertelflaſche 
Kognak und ſchilderte unter unablaͤſſigem Auf- und Abmar⸗ 
ſchieren die naͤheren Umſtaͤnde, wobei er immer nur von Angelo 
und Iſabella ſprach. Ich hatte von der Liebhaberauffuͤhrung in 
Koͤln gehoͤrt, bei der fic) Anna hervorgetan, ich wußte aber 
nicht, daß Waremme dabei als kuͤnſtleriſcher Berater mit⸗ 
gewirkt hatte; er erwaͤhnte dies nur fluͤchtig, als ſei es von 
keinem Belang. Man hatte ein altfranzoͤſiſches Schaͤferſtuͤck 
mit alter Muſik einſtudiert. Anna gab die Rolle eines als Pierrot 
verkleideten Edelfraͤuleins. Nach der Vorſtellung ließ ſich nun 
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dieſer Menſch ... dieſer myfteridfe Angelo bet thr in der Gare 
derobe melden, in einer Sache von unaufſchiebbarer Wichtigkeit, 
ließ er ſagen. Sie empfing ihn. Es war ſchon ziemlich ſpaͤt. 
Anna hatte nach ihrer Gewohnheit ſehr lang zum Umkleiden 
gebraucht, die Theaterarbeiter hatten ſich entfernt, die Damen 
und Herren, die im Stuͤck mitgeſpielt, waren gleichfalls weg⸗ 
gegangen, das Dienſtmaͤdchen, das Anna nach Hauſe begleiten 
ſollte, wartete vor der Buͤhnentuͤre, ſie war alſo mit dieſem 
Angelo, der ihr freilich nicht ganz fremd war, wie ich nach allem 
ſchließen konnte, in dem verddeten Haus allein, zwiſchen einem 
oͤden Hof und einem verddeten Korridor ... es fiel mir auf, wie 
meiſterhaft er trotz ſeiner leidenſchaftlichen Gemuͤtswallung die 
Ortlichkeit, die Situation zeichnete, beinahe mit literariſcher 
Fineſſe ... warum der Beſucher gerade dieſe Zeit fir eine fo 
niederſchmetternde Kunde gewaͤhlt hatte, weiß ich nicht, es war 
ja alles ſo ſonderbar zweideutig, genug, er brachte die Nach⸗ 
richt, daß ihr Bruder Erich in einem Gefecht in Suͤdweſtafrika 
gefallen war, das Telegramm war am naͤmlichen Tag ein⸗ 
getroffen. Dieſen Bruder hatte ſie vor allen Menſchen am 
meiſten geliebt. Vielleicht war er der einzige Menſch, den ſie 
uͤberhaupt geliebt hatte. Es war eine ſehr tiefe und ein klein 
wenig dunkle Beziehung. Es laͤßt ſich denken, wie eine ſo un⸗ 
erwartete Mitteilung auf ſie wirkte. Ob er, dieſer Angelo, 
ſpeziell mit der Botſchaft beauftragt war und was ihn dazu 
legitimierte, daruͤber aͤußerte ſich Waremme nicht, nur daß er 
ſie zu troͤſten, zu beſchwichtigen getrachtet. Es bleibt nicht bei 
den Troͤſtungen, er wirft ſozuſagen die Maske ab, er wird 
ſtuͤrmiſch, eine ſo verfuͤhreriſche Gelegenheit findet ſich nicht ſo 
bald wieder, ihre Weigerung achtet er fuͤr nichts, ihr Widerſtand 
reizt ihn zum aͤußerſten, und ſo faͤllt ſie ihm zum Opfer. Waͤh⸗ 
rend Waremme erzaͤhlt, iſt mir zumut, als muͤßt ich mich auf 
der Stelle aufmachen und die ganze Erde nach der Beſtie ab— 
ſuchen, um ſie totzuſchlagen, er aber hat ſich in ſolchen Schmerz 
hineingeſteigert, daß er, kaum zu Ende, ſich auf den Lehnſtuhl 
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wirft und in ein ſchauerlich heulendes Weinen ausbricht. Nach⸗ 
dem er ſich beruhigt hat, verlaͤßt er das Zimmer, ich höre ihn in 
ſeinem Badezimmer hantieren; er hat ſich unter die Duſche gee 
ſtellt und kommt nach einer Viertelſtunde in einem eleganten 
Schlafanzug zuruͤck. Merkwuͤrdig. Auch daß er ſich ploͤtzlich 
gefaßt und uͤberlegen zeigt und mich aufmerkſam macht, die 
geringſte Achtloſigkeit, die ich Anna gegenuͤber beginge, konne 
eine ſchwere Schaͤdigung ihrer Geſundheit im Gefolge haben. 
Außer ihm ſei ich jetzt der einzige Mitwiſſer des traurigen Ge⸗ 
heimniſſes. Das binde und verpflichte uns gegenſeitig. Ihm 
habe ſich Anna in einem Moment letzter Verzweiflung an⸗ 
vertraut, wo ſie bereits mit dem Leben abgeſchloſſen hatte, es ſei 
ihm gelungen, ſie aufzurichten, gewiſſe moraliſche Vorurteile 
und Velleitaͤten in ihr zu zerſtreuen, der Miſſetaͤter hatte ſich 
inzwiſchen aus dem Staub gemacht, hundert Gruͤnde, die ihn 
verhinderten, wieder auf der Bildflaͤche zu erſcheinen. Ob—⸗ 
jektiv betrachtet ſei es ja nicht viel anders geweſen, als wenn 
ein Menſch von einem tollgewordenen Gaul niedergeſtoßen und 
blutend von der Unfallſtaͤtte getragen wird, ſubjektiv freilich 
hier ſchien ihn die Erinnerung von neuem zu uͤberwaͤltigen, und 
ſeine Stimme vibrierte, ſubjektiv, das heiße, wenn man die 
verletzliche Zartheit eines hohen Phantaſie- und Herzensbildes 
dagegenhalte, koͤnne man ſich ſo leicht nicht abfinden, ihm 
jedenfalls liege es wie tragiſche Laſt auf der Seele, und nur, 
weil er ſich ſo ſehr als Freund fuͤhle und weil er wiſſe, daß 
einzig Freundſchaft der Boden ſei, in dem die beſchaͤdigte Wur⸗ 
zel friſche Saͤfte gewinnen koͤnne, nur darum laſſe er nicht von 
ihr. Das klang eigentuͤmlich tendenzioͤs oder warnend. Zum 
Schluß umfing er mich liebreich und ſagte, ſo toͤricht ſei er nicht, 
mich zu einem Schweigegeloͤbnis zu zwingen, dazu halte er 
zuviel von meiner Vernunft und Delikateſſe, Ehrenwort und 
dergleichen, das gelte ihm nichts, der Zwang ergebe ſich aus der 
Situation, die mache jedes plumpe Zupacken zum Frevel, die 
Fragilitaͤt dieſer aͤußerſt wunderbaren Frauensperſon verlange 
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Zuruͤckhaltung, {chon um ihretwillen muͤßten wir uns als Ver⸗ 
buͤndete betrachten, zu ihrem Schutz Verbuͤndete. Ich reichte 
ihm die Hand, ich war nicht faͤhig zu ſprechen, ich entſinne mich 
nicht mehr, wie ich auf die Straße und nach Hauſe kam, mein 
Hirn war wie ausgebrannt ...“ 


5 

Maurizius ging zweimal mit ſeinen ſchleichenden Schritten 
laͤngsſeits durch die Zelle, bevor er ſich wieder hinſetzte und 
fortfuhr: „Wenn ich mich heute frage, nach mehr als zwanzig 
Jahren, wo ich doch Zeit hatte, hinlaͤnglich Zeit, alles nach allen 
Seiten zu uͤberlegen, alle Schaͤchte und Veraͤſtelungen zu durch⸗ 
forſchen, wenn ich mich nach dem eigentlichen, dem tiefſten 
Beweggrund frage, der Waremme bei ſeinen Eroͤffnungen ge⸗ 
leitet, ſo weiß ich keine befriedigende Antwort darauf. Moͤg⸗ 
lich, daß er mich vorbereiten, einer Andeutung oder einem Ge⸗ 
ruͤcht von irgendwoher zuvorkommen wollte. Aber hatte er 
denn das zu fuͤrchten? Von Anna hatte er nichts zu fuͤrchten, 
und von dem myſterioͤſen Angelo, nun, ich glaube, es iſt uͤber⸗ 
fluͤſſig zu ſagen, daß der ein Popanz war. Sonſtige Ein⸗ 
geweihte gab es nicht. Kein Menſch auf der Welt hatte eine 
Ahnung, hatte auch nur einen Verdacht in der Richtung. Und 
wozu mich vorbereiten? Was hatte er von mir zu fuͤrchten? ich 
war ſchon durch die Ruͤckſicht auf Ruf und Perſon meiner 
Schwaͤgerin wehrlos gemacht. Ich haͤtte ihn vielleicht im Zorn 
toͤten koͤnnen, aber davor ſchuͤtzte ihn wieder die ſchlaue Be⸗ 
rechnung nicht. Er mußte ſich ja ziemlich ſicher fuͤhlen, ſonſt 
haͤtte er kein ſo verwegenes Spiel mit mir gewagt. Das alles 
war es nicht, eher wollte er mich vielleicht abſchrecken. Er hatte 
laͤngſt bemerkt, daß mein Verhaͤltnis zu Anna immer herzlicher 
und vertraulicher wurde, da wollte er einen Riegel vorſchieben 
und mir zu verſtehen geben: an die ruͤhr nicht hin, die kannſt du 
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nicht erbeuten, da find Hinderniſſe, deren nicht einmal ich Herr 
werde, um wieviel weniger du, und du ſiehſt ſelbſt, daß ich mich 
auf hilfreiche Freundſchaft beſchraͤnke, fuͤr anderes iſt da kein 
Raum, anderes zu hoffen verbietet ſich fuͤr jeden, der nicht ein 
gewiſſenloſer Schuft iſt. Es haͤtte zu ſeinem Charakter ge⸗ 
ſtimmt, in einem Nebenbuhler, den er im Grund nicht einmal 
ernſt nahm, auf Umwegen den Elan zu brechen. Ich ſage das 
aus meiner nachherigen Erkenntnis, damals war ich ja ver⸗ 
blendet, trotzdem mir Argwohn uͤber Argwohn aufſtieg. Ich 
mußte beſtaͤndig an ſeine unheimliche Suada denken, mir war, 
als habe er ſich mir nur in einer großartigen Poſe zeigen wollen, 
und ſo oft ich mir ſeine Erſchuͤtterung, ſeinen Schmerzens⸗ 
aus bruch ins Gedaͤchtnis rief, ſpuͤrte ich darin dieſelbe Meiſter⸗ 
ſchaft wie beim Vortrag der Shakeſpeare-Szene. Beides 
ſtammte wohl aus der gleichen Quelle, es war muͤßig, eine Ab⸗ 
ſicht, einen Plan, einen Zweck dahinter zu ſuchen. Es war viel⸗ 
leicht der unbaͤndige Trieb nach Selbſtſteigerung und Selbſt⸗ 
genuß, ein gewiſſes Lebenspathos war ihm zweite Natur, unter 
Umſtaͤnden ſtuͤrzte er ſich auch in Gefahr dafuͤr. Vielleicht war 
ſogar das Ganze ein Phantaſieerzeugnis, eine Myſtifikation, 
eine Waremmeſche Dichtung, auch das war moͤglich. Mit dieſer 
Vermutung hatte ich freilich unrecht. Bis dahin hatte ich ge⸗ 
glaubt, daß er mich liebte, jedenfalls mich vielen andern vorzog, 
ich hatte genuͤgend Urſache, es zu glauben, jetzt auf einmal 
ſchien es mir, daß er mich haßte, und zwar mit einem un⸗ 
ergruͤndlichen heimlichen Haß, der ihn zu allem faͤhig machte, 
weil er zu allem faͤhig war, im Boͤſen wie im Guten, die Ge⸗ 
rechtigkeit muß ich ihm widerfahren laſſen: auch im Guten, ja, 
auch im Guten, aber warum der Haß? warum? Ich weiß es 
bis heute nicht, denn aus der Eiferſucht allein kann ich ihn mir 
nicht erklaͤren, dazu war er ein zu deſpotiſcher Menſch, viel zu 
ſehr von ſeiner Groͤße und Überlegenheit durchdrungen. Ich 
fand alſo nirgends Anhalt, nirgends Boden, ich trieb mich 
tagelang ſinnlos herum, am liebſten hatte ich mich verſteckt, ich 
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hatte Angſt vor dem Wiederſehn mit Anna, als muͤßt ich vere 
hindern, daß ſie ein gewiſſes Bild in meinen Augen erblickte, 
das mich verruͤckt machte. Ich benahm mich wie einer, dem ein 
Lionardo oder ein Rubens, das Koſtbarſte, was er beſitzt, von 
Bubenhaͤnden beſudelt worden iſt, als waͤr ich Eigentuͤmer von 
ihr geweſen, als haͤtt ich das verbriefte Recht auf ihre Unberuͤhrt⸗ 
heit gehabt, als haͤtt ihr das nicht zuſtoßen duͤrfen, weil ich auf 
der Welt war. Ich war zerriſſen, einfach entzwei geriſſen; vor 
der Arbeit graute mir, ich fand an keinem Ort Ruhe, ich konnte 
mit keinem Menſchen fuͤnf zuſammenhaͤngende Saͤtze reden, 
und das Leben an Ellis Seite wurde zur Qual, ſo verſtaͤndig und 
guͤtig ſie ſich auch anfangs benahm. Ein paar Wochen ſpaͤter 
wurde das anders. Nun, ſo konnt es mit mir nicht weiter gehn, 
ich mußte mir Luft verſchaffen, ich mußte mit Anna ſprechen 
und wenn das groͤßte Unheil daraus entſprang. Ich war nie 
imſtande geweſen, etwas zu verbergen. Jeder konnte von mei⸗ 
nem Geſicht ableſen, was in mir vorging. Es fiel mir ſchwer, 
ein Geheimnis bei mir zu behalten, oft ſetzte ich mich dadurch 
ernſten Verlegenheiten aus, es war mir aber nicht bequem, es 
ſtoͤrte und bedruͤckte mich, aus purem Egoismus wurde ich ine 
diskret und taͤuſchte ein Vertrauen, das man mir geſchenkt 
hatte, deswegen galt ich auch fuͤr unzuverlaͤſſig, und mit 
Grund. Hier hatte ich ſchon uͤber meine Kraft geſchwiegen, ich 
ſagte mir: es iſt Blendwerk, das dich zum Schweigen verhaͤlt, 
die laͤhmende Feſſel abzuſtreifen iſt Pflicht gegen Anna wie 
gegen dich ſelbſt. So bat ich ſie eines Tages um eine Unter⸗ 
redung, und ſie ließ mich zu ſich kommen. Sie ahnte ſchon lang, 
was mit mir los war. Ich hatte oft zu ſpuͤren gemeint, daß es 
in ihr kaͤmpfte und gaͤrte, als wolle ſie was bekennen. Doch 
Menſchen von ihrer Art bekennen nicht, ſchon gar nicht aus 
freien Stuͤcken, eher laſſen ſie ſich foltern. Wenn mir ihre Ge⸗ 
ſtalt und ihr Weſen ſo recht inbruͤnſtig zur Viſion wurde, zwei⸗ 
felte ich nie daran, daß etwas Schauriges ihren Weg gekreuzt 
und ſie fuͤr immer gezeichnet hatte. Und wenn ich ſo nah war, 
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daß ich dachte, ich muͤſſe bloß hingreifen, um fie zu nehmen und 
aufzuſchließen, verloſch ſie wie ein Licht und wurde ganz kalt, 
ganz konventionell. Viele Wochen ſpaͤter geſtand ſie mir, daß 
ſie das Verbrechen, das an ihr veruͤbt worden, ich nenne es 
Verbrechen, ſie umſchrieb es ſcheu oder benannte es uͤberhaupt 
nicht, daß ſie es nicht einmal in der Beichte bekannt habe. An 
dem Tag nun, als wir allein in ihrem Zimmer waren und ich 
mich verſichert hatte, daß wir nicht geſtoͤrt und belauſcht werden 
konnten, nahm ich allen Mut zuſammen und begann ohne Um⸗ 
ſchweife, Feiglinge gehen immer direkt aufs Ziel los, begann 
direkt zu fragen, ob das und das wirklich paſſiert ſei. Ich be⸗ 
diente mich natuͤrlich auch des unbeſtimmten Hinweiſes, dem 
es ja an der noͤtigen Beſtimmtheit nicht fehlte. Sie zuckte ein 
wenig zuſammen und ſchaute ins Leere. Das Geſicht bekam 
einen Ausdruck finſterer Verſtocktheit. Einmal ſah ſie nach der 
Tuͤr als erwaͤge ſie, ob es nicht vorzuziehen ſei, das Zimmer zu 
verlaſſen. Ich haſchte nach ihrer Hand, ſie verſchraͤnkte die 
Arme uͤber der Bruſt und preßte die Lippen aufeinander. Ich 
ſagte: Hoͤr mich an, zwiſchen uns, Anna, kann das nichts 
aͤndern. Sie ſchwieg. Ich ſagte: Du mußt verſtehen, daß ich 
nichts dazu getan habe, es zu erfahren, aber da ichs nun einmal 
weiß, kann ich dir vielleicht helfen, es zu verwinden. Sie ſchwieg. 
Ich erinnere mich nicht mehr, was ich alles noch vorbrachte, ich 
glaube, ich ſprach ſogar davon, den Schuldigen zur Rechenſchaft 
zu ziehen. Sie ſchwieg und ſchwieg. Ich hatte das Gefuͤhl, 
einer Tauben gegenuͤber zu ſitzen. Ich ſagte: Anna, wenn dir 
fo viel an mir liegt wie an dem Nadelkiſſen da auf dem Tiſch, 
ſo ſag mir, was ich fuͤr dich tun ſoll, oder wenigſtens, wie ich 
mich dazu ſtellen ſoll, oder ob du mir erlaubſt, mit dir davon zu 
reden, irgend etwas, irgend etwas, nur ſitz nicht da wie die 
Sphinx und laß mich Odipus ſpielen. Sie ſchwieg. Da griff ich 
nach meinem Hut und wollte fortſtuͤrzen. Da machte ſie eine 
kleine Bewegung mit dem Arm, aber ſo unſcheinbar ſie war, 
ſo viel Bitte und Beſchwoͤrung war darin enthalten. Da ſagt 
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ich mit gefalteten Haͤnden: Anna, iſt es wahr, fag nichts als ja 
oder nein. Da ſagte ſie tonlos: Ja. Da ſagt ich: Gut, nun iſt 
alles gut, nun haſt du mir doch gezeigt, daß ich dir einer Ant⸗ 
wort wert bin, jetzt ſag nur noch: iſt es dir eine Laſt, eine Kraͤn⸗ 
kung, meine ich, eine Lebensverdunkelung? Sie nickte. Das 
ergriff mich namenlos, das Nicken. Ich fragte weiter: Du haſt 
alſo das Gefuͤhl, daß du nicht daruͤber wegkommen kannſt? 

Wieder das Nicken. Ich kniete vor ihr nieder und nahm ihre 
Hand, die ſie mir diesmal ohne Straͤuben uͤberließ. Und iſt er 
es, fuhr ich zu fragen fort, iſt ſeine Perſon die Urſache dieſer 
Verdunkelung? Sie bejahte. Und kann ich etwas tun, um dich 
davon zu befreien, von ihm oder von der Drohung oder nur von 
dem Druck, der von ihm ausgeht? Sie fluͤſterte nachdenklich, 
mit zuckendem Mund: Vielleicht. So ſage mir, wer es iſt? frag 
ich, nenn mir ſeinen Namen. Da ſtand ſie auf und trat einen 
Schritt zuruͤck. Ach, murmelte ſie gedehnt und lachte ſeltſam 
hochmuͤtig oder veraͤchtlich, das weißt du nicht? Du weißt 
nicht . . . ja, was willſt du denn von mir? Auch ihr Blick war 
hart und boͤſe geworden. Jetzt war die Reihe an mir, zu ver⸗ 
ſtummen. Was hatte das zu bedeuten? Stellen Sie ſich vor, 
wie vernagelt ich war, wie behext, daß ich trotz meines Arg⸗ 
wohns, der freilich nur dann erwachte, wenn ich Waremme ein 
paar Tage nicht geſehen hatte, daß ich in meinem Innern noch 
immer nicht den Mut fand, ihn zu bezichtigen. So aufregend 
und verſtoͤrend es einerſeits fuͤr Anna war, daß Waremme mich 
zum Vertrauten gemacht und ſie damit ſkrupellos verraten 
hatte, ſo ſehr fuͤhlte ſie ſich andererſeits mir gegenuͤber erleich⸗ 
tert, das erkannte ich nunmehr deutlich. Aber davon hatte ſie 
ſich natuͤrlich nichts traͤumen laſſen, daß er uͤber ſeine an⸗ 
ſcheinend ſo ekſtatiſchen Enthuͤllungen ein ſuͤßliches Luͤgen⸗ 
gebraͤu gegoſſen hatte, denn die Umwegigkeit und Winkel⸗ 
zuͤgigkeit eines andern Menſchen, wenn wir ihn auch noch ſo 
genau kennen, tritt nie voͤllig ins Bewußtſein, fie bleibt eben 
nur Kenntnis. In dem Augenblick, wo ſie ſich ſo verletzend 
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ſchroff von mir abkehrte und nur immer halblaut hervorſtieß: 
Geh ſchon, ſo geh ſchon, es iſt ja ſchrecklich, daß du noch da biſt, 
in dem Augenblick kam mir die Erleuchtung, und ich ſchrie es 
faſt hinaus: Alſo doch er! Sie ſagte nichts. Sie trat ans Fen⸗ 
ſter und ließ abermals das ganz leiſe Lachen hoͤren, das zu⸗ 
gleich hochmuͤtig und verzweifelt klang. Nun gut, ſagte ich und 
hatte das Gefuͤhl, bleich zu werden bis in den Schlund hin⸗ 
unter, da iſt nichts zu uͤberlegen, ich ſehe klar, jetzt kann ich han⸗ 
deln, du wirſt nichts mehr von ihm zu fuͤrchten haben. Damit 
ging ich. Von einem Kaffeehaus in der Naͤhe rief ich Waremmes 
Wohnung an, erkundigte mich, ob er zu Hauſe ſei. Es hieß, er 
ſei nach Bingen gefahren, kaͤme erſt andern Tags zuruͤck. Oh, 
meine Wut und Ungeduld. Am gleichen Abend ſchickte mir 
Anna einen Zettel, darauf ſtand: Unternimm nichts, es iſt alles 
vergebens, du hackſt dir nur ins eigene Fleiſch. Nein, meine 
Liebe, dacht ich, jetzt gibts kein Ducken mehr, diesmal ſoll er 
mich nicht um den Verſtand ſchwatzen, diesmal kommts zum 
Austrag, ſo oder ſo. Wie ich mir das So oder ſo vorſtellte, weiß 
ich nicht mehr, jedenfalls machte ich wieder die Rechnung ohne 
den Wirt. Hoͤren Sie denn, wie es ging, wie ſchaͤndlich, wie 
erbaͤrmlich die Rechnung mit dem Wirt ausfiel. Vor allem 
verzoͤgerte ſich Waremmes Ruͤckkehr um zwei Tage. Ich war 
damals kein Menſch, der durch Warten ſtaͤrker wird. Inzwi⸗ 
ſchen ſchrieb Pauline Caspot, Hildegard liege krank am Schar⸗ 
lach. Ich, in erſtickender Angſt, beſtuͤrmte Anna, nach Hertford 
zu fahren. Sie ſagt, ſie kann nicht, ſie hat die Kraft nicht. Es 
ſchweben zudem Verhandlungen mit einem Frankfurter Pia⸗ 
niſten, bei dem ſie eine Art Pruͤfung ablegen ſoll. Elli beſteht 
mit feindſeliger Hartnaͤckigkeit darauf, daß ſie in einen regel⸗ 
maͤßigen Beruf kommt, bald ſoll ſie malen, bald Klavierlehrerin 
werden, bald Sprachen ſtudieren, bald ſich als Modiſtin etablie⸗ 
ren, es iſt hoͤlliſch, eine ewige Schikane. Dienstag war das Ge⸗ 
ſpraͤch mit Anna, am Freitag kam Waremme zuruͤck. Als ich 
gegen elf Uhr am Kaſino voruͤberging, ſtand er am Tor und 
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unterhielt ſich mit mehreren Herren. Er eilt mit ausgebreiteten 
Armen auf mich zu, als haͤtt er mich jahrelang nicht geſehen und 
ſich nach mir geſehnt wie nach einem Bruder. Ich, ſchwindlig 
vor Aufregung, ſage: Ich habe mit Ihnen zu ſprechen, Wa⸗ 
remme. Er blickt mich ſcharf an, die Bruſt wird ſtraff, das 
Kreuz hohl, und er ſagt: Ich begreife, Sie haben mein Vertrauen 
mißbraucht, Ihre Zunge nicht im Zaum halten koͤnnen, gut, 
gehen wir zu mir. Er ruft eine Droſchke, wir fahren in ſeine 
Wohnung. Was ſteht dem Herrn zu Dienſten? fragt er kalt 
und ſpoͤttiſch, als wir das Zimmer betreten haben. Ich ſollte 
Sie einfach niederknallen, Waremme, ſag ich, aber vielleicht 
iſts ſchade um die Kugel, ich moͤchte den Skandal vermeiden 
und uͤberlaſſe es Ihrer Findigkeit, mir eine andere Loͤſung vor⸗ 
zuſchlagen, eine Genugtuung fuͤr Annas Ehre. Sie ſehen ſchon 
aus dieſen Floskeln, daß meine Entſchloſſenheit bereits ge— 
brochen war. Er antwortet mit einem Achſelzucken und ſagt 
wuͤrdevoll: Ich verſtehe keine Silbe, reden Sie wie ein ver— 
nuͤnftiger Menſch. Außer mir ruf ich ihm zu: Wie weit wollen 
Sie die Komoͤdie noch treiben, oder ſoll ich noch immer glau⸗ 
ben, daß Angelo und Waremme zwei verſchiedene Perſoͤnlich⸗ 
keiten ſind wie Ahriman und Ormuzd? Bekennen Sie wenig⸗ 
ſtens Farbe und laſſen Sie uns die Sache erledigen, wie es ſich 
unter Maͤnnern ziemt, oder ziehen Sie die Hundspeitſche vor? 
Er erblaßt, faͤhrt ſich mit der Hand an den Hinterkopf, ſieht 
mich mit einem mitleidigen Erſtaunen an, das mich gaͤnzlich 
irritiert. Unter Maͤnnern? Nein, ſagt er, benehmen Sie ſich 
erſt wie ein Mann und nicht wie ein dummer Junge, bitte bitte, 
wehrt er mit beiden Haͤnden ab, als ich auf ihn losſtuͤrzen will, 
das ſind Wirtshausalluͤren, wenn Sie aber nach dem Komment 
verfahren wollen, iſt ja dieſer Dialog uͤberfluͤſſig. Hoͤren Sie 
mich in Ruhe an, nachher koͤnnen Sie mir meinetwegen Ihre 
Zeugen ſchicken, ich ſtehe zur Verfuͤgung. Und nun kam das Un⸗ 
faßliche, Unbeſchreibliche, eine oratoriſche Leiſtung, wie ich ſie 
nie wieder erlebt habe, dagegen war ſogar Ihr Plaͤdoyer vor den 
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Geſchworenen ein hilfloſes Stammeln. Daß ich mich er⸗ 
kuͤhne, ihn zu beſchuldigen; worauf ich die Beſchuldigung 
ſtuͤtze? Auf Annas Anklage? Nein? auf ihre Andeutung bloß? 
Andeutung in Worten? Nein? auf ſtummes Zugeſtaͤndnis? 
Darauf allein? Das hielte ich fuͤr ausreichend, ihn, ihn, Gregor 
Waremme wie ein Hausknecht anzupoͤbeln? Es ſei ihm fern, 
Anna herabzuſetzen, ihr Wille zur Wahrheit ſei ſo wenig zu be⸗ 
zweifeln wie ihre Lauterkeit, aber haͤtte ich denn keine Augen im 
Kopf, daß ich nicht ſehen koͤnne, wie es um ſie ſtuͤnde? Dann 
moͤge ich mich gefaͤlligſt informieren, jeder pſychia triſche Diet⸗ 
tant koͤnne mir Aufſchluß uͤber die einſchlaͤgigen Erſcheinungen 
geben. Oder haben Sie, Herr Privatdozent, fragt er mit zuruͤck⸗ 
geworfenem Kopf, niemals von pſychomotoriſchen Hemmungen 
gehoͤrt, Zuſtaͤnden, die ſich bis zu katatoniſchem Stupor ſteigern 
koͤnnen und von denen wir wiſſen, daß eine heftige Gemuͤts⸗ 
erſchuͤtterung einen monatelangen Widerſtand jah zu durch- 
brechen vermag, verhaͤngnisvoll oft fuͤr die umgebung —? 
Niemals von Erinnerungsfaͤlſchungen und Stoͤrungen der 
Phantaſie, wo die voͤllige Gleichheit der Situation in aller Un⸗ 
ſchuld mit einer Perſon aus einem fremden Handlungskreis 
verquickt wird? Erkundigen Sie ſich, nehmen Sie einen Kurſus 
an unſerer Klinik. Leider ſeien ihm, faͤhrt er mit der ſchmerz⸗ 
lichſten Bewegung fort, dieſe Phaͤnomene an Anna nichts 
Neues. Seit Jahren habe er ſeine Kraͤfte ihrer Bekaͤmpfung 
gewidmet, mittels einer ſorgſam erprobten ſeeliſchen Thera⸗ 
pie ſei es ihm gelungen, ſie zu mildern, ja zuzeiten ganz aus⸗ 
zuſchalten, auf rohe Überrumpelung eines Dritten fet er nicht 
vorbereitet geweſen. Er habe mir doch ſo ernſt, ſo heilig die 
zarteſte Schonung nahegelegt, haͤtte er doch geſchwiegen, haͤtte 
er ſich doch lieber bis zur Sinnloſigkeit betrunken an jenem 
verfluchten Abend, wie haͤtte er ſich auch denken koͤnnen, daß ich, 
der Freund, der differenzierte Geiſt, der ahnende Menſch, mit 
Bauernfingern die zitternde Bluͤte zerdruͤcken wuͤrde. Das 
ſublime Geſchoͤpf, rief er unter Traͤnen, ſo adlig, ſo verletzlich, 
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außen und innen von gleicher Schonheit, nur an der einen Stelle 
wund und leidend, kann man das nicht ſpuͤren, iſt ein Mauri⸗ 
zius nicht Kuͤnſtler, nicht Dichter genug, um zu hoͤren, was 
hinter den Worten, und zu ſehen, was hinter dem Augenſchein 
liegt? Um Gottes willen, Waremme, ſag ich, verzeihen Sie, 
vergeſſen Sie, raten Sie mir. Ich erinnere mich nicht mehr 
genau, was darauf erfolgte, ob er ſich an dieſem Tag ſchon mit 
mir ausſoͤhnte oder erſt am naͤchſten. Das jedenfalls war das 
Ergebnis. An dem Tag hatte er doch wenigſtens noch alles 
aufgeboten, mich von ſeiner Schuldloſigkeit zu uͤberzeugen, oder 
foll ich fagen, mich durch einen beiſpielloſen Temperaments- und 
Wortſturm zu der Überzeugung zu vergewaltigen, denn das 
war er ſeinem ganzen Weſen nach, Vergewaltiger, ſechs 
Wochen ſpaͤter, bei der zweiten großen Auseinanderſetzung, wo 
er es gar nicht mehr fuͤr noͤtig erachtete, mir das ſchaurig er⸗ 
logene oder, was ſchlimmer iſt, halberlogene Bild einer Ge⸗ 
muͤtskrankheit vorzuhalten, war ich vollends zu Wachs in 
ſeiner Hand geworden, wie ein Vampir hatte er Willen und 
Entſchluß aus mir herausgeſaugt, und ich nahm als Schickſal 
hin, was er mir zubereitet hatte. Aber ſo weit bin ich noch nicht. 
Das war alſo am Freitag, am zehnten Februar, glaub ich. Alle 
dieſe Daten ſind in mein Hirn gerammt wie Meilenſteine. Am 
Sonntag war Anna bei uns zu Tiſch. Nach dem Eſſen hatte 
Elli einen Streit mit ihr, die Urſache weiß ich nicht mehr, nur 
daß Elli im Unrecht war, weiß ich, und daß Anna ſich mit un- 
gewoͤhnlich ruhigen und treffenden Argumenten verteidigte. 
Sie war ſo ſtill wie ein See im Gebirg vor dem Gefrieren. Ihre 
Stimme quaͤlte mich, ihr ganzes Weſen quaͤlte mich, dieſes, wie 
ſoll ichs nennen, man muß da immer dieſelben Ausdruͤcke ge⸗ 
brauchen, dieſes geheimnisvoll Durchſichtige, das dennoch nichts 
ſehen ließ. Ich ging erſt in den Garten hinunter und lief 
wegauf wegab, als ich ſie dann am Balkonfenſter gewahrte, 
winkte ich ihr, ſie beſann ſich eine Weile, laͤchelte mir zu und 
kam dann. An der Eingangstreppe glitt ſie aus, ich ſprang 
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hinzu und fing fie noch rechtzeitig in meinen Armen auf. Ich 
erwaͤhne das nur, weil es das eine von den drei Malen iſt, wo 
ich ſie in meinen Armen hielt. Sonſt werde ich uͤber den Punkt 
nicht ſprechen. Wir promenierten eine Weile, ich abgehackt von 
allem moͤglichen plaudernd, ſie nach ihrer Art ſchweigſam, doch 
hatte ich gleich das Gefuͤhl, daß ſie etwas Beſtimmtes von mir 
zu hoͤren erwartete. Es war ſchließlich ebenſo als haͤtte ſie 
mich laut gefragt. Da ſagte ich zu ihr in meinem geradezu ver⸗ 
bohrten Hang, ehrlich und offen gegen ſie zu ſein, ich konnte 
gar nicht anders, ſo wenig Beſchwer mir ſonſt das Luͤgen 
machte, ſie zu beluͤgen bracht ich nicht fertig, da ſagt ich alſo: 
Ich habe mit Waremme geſprochen, der Verdacht, den du in mir 
erregt haſt, iſt unbegruͤndet, ich bin auf die falſche Faͤhrte ge⸗ 
raten, ich gaͤb den Reſt meines Lebens drum, wenn du mir 
ſagteſt, wer es geweſen iſt, denn er kann es doch nicht geweſen 
ſein, nicht wahr, das iſt doch unmoͤglich, Anna. Da wurde ihr 
Geſicht ſo weiß wie Porzellan, die anmutige Ruhe, die eben 
noch darauf geweilt, wich einer haßerfuͤllten Verzerrung, ſie 
blieb ſtehen und fluͤſterte vor ſich hin: Wie widerwaͤrtig ihr mir 
ſeid, o Gott, wie unſaͤglich widerwaͤrtig, du und er und deine 
Frau und alle. Ich erſchrak bis ins Herz, in meiner Dummheit 
begriff ich nicht, in welchem Licht ich mich ihr gezeigt hatte, und 
ſehen Sie, von dem Tag an begann das Graͤßliche, wogegen 
alles Vorhergehende Kinderſpiel war und was man nie mehr 
verwinden und vergeſſen kann, wenn man es einmal durch— 
gemacht hat.“ 
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Er erhob ſich, ging zu dem eiſernen Ofen und legte die flachen 
Haͤnde auf den Roſt, als ſei ihm kalt und der Ofen ſei geheizt. 
Herr von Andergaſt nahm ſein Zigarettenetui aus der Taſche, 
oͤffnete es und ſah, daß es leer war. Er ließ den Warter kom⸗ 
men und befahl ihm, Zigaretten zu beſorgen. Es dauerte eine 
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Viertelſtunde, ehe der Mann zuruͤckkehrte. Waͤhrend dieſer Zeit 
ſtand Herr von Andergaſt am Fenſter und ſchaute in den Hof, wo 
gerade die ſechſte Spaziergaͤngergruppe ihren triſten Rundgang 
beendete. Ich werde das Auto fuͤr zwei Uhr beſtellen, uͤberlegte 
er, ich muß Herrn Pauli unten erſuchen, daß er ans Bureau 
telephoniert, damit man weiß, wo ich bin, ſollte ſich Sophia 
inzwiſchen gemeldet haben, ſo werde ich die Unterredung fuͤr 
eine fruͤhe Abendſtunde anberaumen, vielleicht hat ſie in den 
letzten Tagen Nachricht von dem Jungen, es tft, obwohl unwahr⸗ 
ſcheinlich, nicht ganz ausgeſchloſſen, in dem Fall wuͤrde die Zu⸗ 
ſammenkunft ihre giftigſte Spitze verlieren, brauchte moͤglicher⸗ 
weiſe uͤberhaupt nicht ſtattzufinden. Aber dieſe haͤuslichen 
und amtlichen Gedanken waren nichts als eine halbfreiwillige 
Verhaͤngung eines andern Denkkreiſes und glichen dem ſchwei⸗ 
ßigen Hauch, den ſein Atem auf der Fenſterſcheibe erzeugte. Als 
der Waͤrter die Zigaretten gebracht und ſich nach ſtrammem 
Hackenſchlagen entfernt hatte, bot Herr von Andergaſt dem 
Straͤfling eine an, doch Maurizius, der jetzt erſt die Haͤnde von 
dem kalten Roſt nahm, verbeugte ſich ſteif und ſagte: „Spaͤter, 
wenn Sie die Freundlichkeit haben wollen.“ Herr von Ander⸗ 
gaſt ſelbſt hatte keine Luſt zu rauchen. „Die Zeit, die Sie mit 
Ihren letzten Worten im Auge hatten, erſtreckt ſich alſo von 
Mitte Februar bis zum ... zum Oktober,“ ſuchte er mit einer 
reſummierenden Trockenheit, die ihn eine Sekunde lang ſelbſt 
peinlich beruͤhrte, die Mitteilungen des Straͤflings wieder in 
Gang zu bringen. In dem Streben nach unbefangener Haltung, 
obgleich Unbefangenheit etwas war, womit zu operieren ſich 
jetzt nicht mehr verlohnte, durchpfluͤgte er vom Adamsapfel 
aufwaͤrts den grauen Kinnbart, indes der veilchenblaue Blick 
unſtet durch die Zelle wanderte und an allem fluͤchtig haften 
blieb, nur nicht an der Geſtalt ihres Bewohners. 

Maurizius hob die innere Roſtplatte empor, ſtarrte in das 
ſchwarze Loch hinein und deckte es wieder zu. „Ja, es war eine 
perfekte Zermalmungsprozedur,“ begann er, „wo jeder zugleich 
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Rad und Geraͤderter war. Zwei oder drei wirkten immer zu⸗ 
ſammen, um den Dritten oder Vierten zu zermalmen. Eine 
nette Maſchinerie. Anna zwiſchen mir und Waremme, Elli 
zwiſchen mir und Anna, Anna zwiſchen Elli und mir, ich zwi⸗ 
ſchen Anna und Waremme, und Elli zwiſchen allen dreien. Das 
ging Tag fuͤr Tag, Woche um Woche bis ans entſetzliche Ende. 
Wenn Sie mir jetzt doch eine Zigarette geben wollten, waͤre ich 
Ihnen dankbar.“ Er rauchte eine Zeitlang ſchweigend. Bis⸗ 
weilen flackerte ſein Blick unſicher empor. Er ſchien nachzu⸗ 
denken, ob es uͤberhaupt eine Moͤglichkeit gab, das, was er zu 
berichten ſich anſchickte, verſtaͤndlich zu machen. Es ſtellte ſich 
ihm wahrſcheinlich noch jetzt als etwas hoffnungslos Ver— 
worrenes dar. „Ich kannte mich zunaͤchſt nicht mehr aus mit 
Anna,“ fuhr er fort, „bis in den Maͤrz hinein ließ ſie ſich nur 
zwei⸗ oder dreimal bei uns ſehen und waͤhlte immer die Stun⸗ 
den, wo ich nicht daheim war. Von Elli hoͤrte ich, daß ſie ſich 
in der allerbeſten Stimmung befand, ſich verſchiedene neue 
Toiletten hatte machen laſſen und Tees und Baͤlle beſuchte, an⸗ 
geblich mit Freundinnen, in Wirklichkeit traf ſie an all den 
Orten mit Waremme zuſammen. Und je mehr ſie mich und 
unſer Haus mied, je eifriger warb Waremme um mich als lege 
er auf meine Geſellſchaft den allergroͤßten Wert. Ende Maͤrz 
publizierte ich meine Arbeit uͤber den Einfluß der Religion auf 
die bildende Kunſt von den Nazarenern bis Uhde, er ſchrieb dar⸗ 
uͤber eine Beſprechung in der Frankfurter Zeitung und verglich 
mich mit Juſti, ſogar, ziemlich uͤbertrieben, mit Rohde und 
Burckhardt. Das ehrte mich natuͤrlich und ſchmeichelte mir, ob⸗ 
ſchon ich mir bewußt war und es auch zugeſtand, daß ſein An⸗ 
teil an den Ideen, die ich entwickelt hatte, nicht gering war. 
Aber auf einmal wurde von einem Plagiat gemunkelt, das ich 
begangen haben ſollte, als ich dem Geruͤcht nachging, hieß es: 
Waremme ſelber erzaͤhlt es uͤberall. Ich ſtellte ihn zur Rede, 
er lachte mich aus und ſagte: Kindskopf, kuͤmmern Sie ſich 
doch nicht um ſolchen Unſinn, Plagiat, das gibt es doch unter 
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Geiſtern von Rang nicht. Am felben Abend, als wir im Kaſino 
vom Spieltiſch aufſtanden, zog er mich beiſeite und ſagte mit 
amuͤſiertem Geſicht: wiſſen Sie auch, wer die naͤrriſche Pla⸗ 
giatgeſchichte aufs Tapet gebracht hat? Sie werdens nicht ere 
raten, Ihre Schwaͤgerin Anna; fie hat in einer meiner fruͤheſten 
Schriften ein paar Saͤtze gefunden, die genau mit Ihrem uͤbri⸗ 
gens ſublimen Urteil uͤber Feuerbach uͤbereinſtimmen, ich habe 
ſchon damals die eklektiſche Zweitklaſſigkeit dieſes Malers kon⸗ 
ſtatiert. Mir war das recht ſonderbar, am Tag darauf fragt ich 
Anna, ob es wahr ſei. Sie wußte kein Sterbenswort davon. 
Sie intereſſierte ſich gar nicht fuͤr die Geſchichte, ſondern teilte 
mir nur in ihrer gefrornen Manier mit, Waremme habe ſich vor 
einer Woche mit der Lilli Quaͤſtor verlobt, und in der vergange⸗ 
nen Nacht habe ſich das Maͤdchen vergiftet. Ich hatte drei Tage 
vorher von der Verlobung gehort, obwohl ſie noch nicht oͤffent— 
lich war, da mir aber Waremme nichts davon geſagt, hatte ich 
es nicht zu glauben gewagt. Du ſiehſt ja aus, Anna, als haͤtteſt 
du die Schuld an ihrem Tod, ſag ich entſetzt. Sie ſchaut mich 
mit einem bohrenden Blick an und erwidert: ſo iſt es auch, du 
haſt das Richtige getroffen. Und ich darauf: Anna, bedenk, 
was du redeſt. Nun kam heraus, daß ſie einen Brief an das 
Maͤdchen geſchrieben hatte, worin ſie ihre aͤlteren unumſtoͤß⸗ 
lichen Anrechte kundgab. Ich ſagte: das haſt du getraͤumt, 
Anna, und leugnete leidenſchaftlich, daß ſie zu etwas Der⸗ 
artigem faͤhig ſei, da kam ferner heraus, daß Waremme ſie zu 
dem Brief gezwungen hatte. Er hatte ſich mit der Verlobung 
uͤbereilt, das Maͤdchen hatte ihn gelangweilt, die Vorteile, die 
er ſich erhofft, hatten ſich bei naͤherem Zuſehen als illuſoriſch 
herausgeſtellt, ob er ſie verfuͤhrt hatte oder nicht, blieb ewig 
dunkel, kurz, er wollte ſich aus der Affaͤre ziehen, dazu war ihm 
Anna gerade gut genug. Vielleicht war es auch ein Mittel, um 
auf ſie zu wirken. Er kannte die Figuren, die er in ſeinem Schach⸗ 
ſpiel benutzte, aber dieſe Lilli Quaͤſtor war eine, die nicht mit ſich 
ſpaßen ließ. Berechnung Zwang, das ſind bei einem ſolchen 
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Menſchen Begriffe wie leere Schalen. Dann war auch Bee 
rechnung, was ſpaͤter geſchah, bis zum Mord, und wars doch 
wieder nicht, weil ein brennender Sturmwind drin war, ein 
vernichtendes Element, das kann der Menſch nicht berechnen, 
ſogar der Teufel irrt ſich da mit ſeiner Arithmetik, weil er ja 
auch ſeinen Anteil in die große Kaſſa wirft. Den brennenden 
Sturmwind, den begann ich nunmehr zu ſpuͤren, zuerſt wehte 
er die Anna zu mir her, dichter als je zuvor, jeder Blick, jede 
Silbe war ein „Erloͤſe⸗mich⸗von⸗dem⸗Ubel“, fie hatte Moz 
mente der Bangigkeit, daß ihr zumut war, als muͤſſe ſie in 
meine Bruſttaſche ſchluͤpfen, um ſich in Schutz zu bringen, wie 
ſie einmal ſagte, aber ſie ertrug mich bloß, wenn ich ſanft und 
gelaſſen war, jede zudringende Gebaͤrde erſchreckte ſie maßlos, 
wenn ich von Flucht redete, hielt ſie mir in einer ſonderbaren 
Weiſe die geoͤffnete rechte Hand mit der Spitze nach oben ſenk⸗ 
recht entgegen, als ſei Ellis Bild darauf gemalt, Ehebruch, das 
war ihr die Suͤnde der Suͤnden, ja, ich blickte ziemlich tief in 
ihr Inneres in dieſer Zeit von Ende Maͤrz bis zum achtzehnten 
Mai, denn mit dem Tag wurde wieder alles anders. Ich ver⸗ 
gaß zu erwaͤhnen, wahrſcheinlich weil es einen triftigen Grund 
gibt, es nicht aus der Vergeſſenheit hervorzuzerren, denn es war 
der Tiefpunkt meiner Schwaͤche, meiner ehrloſen Unterwerfung, 
vergaß zu ſagen, daß mir Waremme inzwiſchen klipp und klar 
zu verſtehen gegeben hatte, daß die ganze Geſchichte mit dem 
obſkuren Angelo in Koln eine Erfindung geweſen, zu der er in 
der Not gegriffen habe, um unſere Freundſchaft nicht zu ge⸗ 
faͤhrden. Das Geſtaͤndnis machte er mir auf einem Ausflug 
nach Bieberich, als wir uns in der Nacht im Wald verirrten 
und um den Mondaufgang zu erwarten uns auf einen gefaͤllten 
Baumſtamm ſetzten. Ich habe von meiner Schwaͤche und 
Feigheit ihm gegenuͤber geſprochen, aber in jener Nacht war er 
ſo aufrichtig und wahr, wie es ſeine daͤmoniſch hintergruͤndige 
Natur uͤberhaupt nur zuließ, er war ja ungemein eindrucks⸗ 
faͤhig, die Umgebung vermochte viel uͤber ihn, eine Landſchaft, 
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die Finfternis in einem Wald, ich habe ihn einmal bei einem 
ſchweren Gewitter in einem Zuſtand geſehen, daß ich wirklich 
Erbarmen mit ihm hatte. Dieſe Gewitterfurcht oder was es war, 
er erklaͤrte ſie mir dann ſehr tief, hatte er uͤbrigens auf Anna 
uͤbertragen. Sie war wie ein flatternder Vogel, wenn ein Ge⸗ 
witter tobte. Waͤhrend wir alſo auf dem Baumſtamm kauerten 
und keiner des andern Geſicht ſehen konnte, ruͤckte er unver⸗ 
mittelt damit heraus, daß er keine andere Wahl gehabt, als 
ich mit der bluͤmeranten Geſchichte von dem ſogenanntenm 
Angelo einzulullen, denn mich zum Feind und Haſſer zu haben, 
haͤtte er nicht uͤberwinden gekonnt. Jetzt, da ich durch ſo mannig⸗ 
fache Erfahrungen tiefer in ſein Weſen gedrungen ſei, habe er 
ſolchen Abfall nicht mehr zu gewaͤrtigen, es ſei mir ſo gut wie 
ihm bewußt, daß wir nicht bloß durch die wunderſame Kreatur, 
die uns beiden das Hoͤchſte auf Erden ſei, aneinandergekettet 
waͤren, ſondern auch durch das machtvollſte geiſtige Intereſſe, 
das zwei Maͤnner in einem ernſten Augenblick der Geſchichte zur 
Gemeinſamkeit aufriefe. Sachte ſachte, nicht ſo bombaſtiſch, 
war mein Gedanke, dennoch lauſchte ich atemlos, denn wer 
konnte dem Orpheuszauber ſeiner Rede widerſtehen. Ehrlich 
geſagt, ich war auch ſchon grenzenlos muͤde von all dem Hin 
und Her und Auf und Ab, nichts uͤberraſchte mich mehr. So 
kam er auf ſeine Liebe zu Anna zu ſprechen. Das riß mich doch 
aus der Apathie, er ſagte Dinge, die mich ſchaudern machten. 
Ich kann die Worte nicht wiederholen, ich weiß ſie nicht mehr, 
weiß nur, daß ſie in mich hineinfielen wie ein Regen von 
gluͤhenden Naͤgeln, weiß nicht mehr, was fuͤr Bilder und 
Gleichniſſe er gebrauchte, weiß nur, daß ich mich waͤhrend⸗ 
deſſen ein paarmal beklommen fragte: Kommſt du denn da⸗ 
neben noch in Betracht? Er gab zu, daß er ſie dort in der 
Theatergarderobe mit Gewalt genommen, aber haͤtt ichs nicht 
getan, ſagte er, ſo haͤtte ich mich eine Stunde ſpaͤter erhaͤngt. 
Ich glaubte es ihm. Obſchon ſie ſich wie ein erzuͤrnter Engel 
gegen mich wehrte, fuͤgte er hinzu, die innerſte Seele war ſchon 
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mein, wie fie noch am heutigen Tag mein iſt, und das wußte fie, 
das weiß ſie. Er ſei kein Raͤuber und karamaſowſcher Wolluͤſt⸗ 
ling, Blasphemie, von Verbrechen zu faſeln, wo zwei Exiſtenzen 
negiert wuͤrden, wenn ihre Zuſammengehoͤrigkeit negiert wuͤrde. 
Wir gingen dann, als der Mond endlich uͤber den Wipfeln auf⸗ 
tauchte, den ganzen Weg zur Bahnſtation ſchweigend, nur ein⸗ 
mal, nah am Ziel, blieb er ſtehen, legte mir die Hand auf die 
Schulter und ſagte: Sie tun mir leid, Maurizius, Sie find gee 
zeichnet, wenn Sie nicht von ihr laſſen, iſt es Ihr Untergang. 
Ich ſpuͤre noch, wie mir das Herz in die Kehle ſtieg, als ich ihm 
erwiderte: das iſt eitel Windmacherei, Waremme, ich weiß, 
daß ich auf einem abſchuͤſſigen Weg bin, aber wenn mir Gott 
den Gefallen taͤte, Ihnen das Handwerk zu legen, waͤr mir 
leichter. Er zuckte die Achſeln und erwiderte: Gott tut keinem 
den Gefallen, das Fatum zu korrigieren, das er fuͤr ihn beſtimmt 
hat, ich bin auch nur ein Inſtrument. Sie werden zugeben, das 
war eine nicht alltaͤgliche Unterhaltung, ſo wenig, daß ſie ſogar 
etwas von einem Kataklysma an ſich hatte, es war aber auch 
die letzte, die ich mit ihm fuͤhrte, von der mir Wort und Antwort 
genau im Gedaͤchtnis verblieben iſt, die andern ſind im Nebel 
verſchwommen, was wohl damit zuſammenhaͤngt, daß ſich 
ringsherum das ganze Gefuͤge lockerte und es auf die Reden 
der Einzelnen nicht mehr viel ankam.“ 
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Er unterbrach ſich, ging wieder, mit eigentuͤmlich ſchiefer 
Huͤfte, laͤngsſeits der Zelle zum Mauerwinkel, und als er 
weiterredete, geſchah es wie inwendig als habe er die Anweſen— 
heit des Oberſtaatsanwalts vollſtaͤndig vergeſſen. Manchmal 
ſtieß er Sage nur dumpf aus ſich heraus, andere blieben Frage 
mente. Bisweilen unterbrach er ſich, um ſtumm zu geſtikulie⸗ 
ren, blieb zum Beiſpiel mit der Hand an der Stirn ſtehen und 
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ſchuͤttelte eine Viertelminute lang den Kopf. Alles dies hatte 
etwas Unheimliches und in ſeiner Art Ergreifendes. Er ſchien 
Muͤhe zu haben, die Ereigniſſe auseinanderzuhalten. Beſon⸗ 
ders fiber den Zeitpunkt, in welchem Elli den Verlauf vere 
haͤngnisvoll entſcheidend beeinflußte, herrſchte in ſeiner Er⸗ 
innerung keine ſolche Klarheit wie uͤber die andern Vorgaͤnge. 
Des bereits von ihm erwaͤhnten achtzehnten Mai gedenkt er 
abermals, es ſcheint ein wichtiges Datum in ſeiner Beziehung 
zu Anna zu ſein. (Herr von Andergaſt entſinnt ſich, daß die 
vielbedeutende Inſchrift auf der Photographie, die Elli im 
Schreibtiſch der Schweſter fand, von dieſem Tag datiert war.) 
Es liegt eine faſt angſtvolle Scheu darin, wie er alles ver⸗ 
meidet, was auf Anna ein unguͤnſtiges Licht werfen koͤnnte, 
wenn er von den Begegnungen und Unterredungen ſpricht, die 
zwiſchen ihnen ſtattgefunden haben. Herr von Andergaſt kann 
nicht umhin, ſich uͤber eine Diskretion zu wundern, die ihn wie 
ein aberglaͤubiſch bewahrter Petrefakt anmutet. Er hat den 
Eindruck, daß ihm Anna an dieſem achtzehnten Mai zum erſten 
und einzigen Male den unmißverſtaͤndlichen Beweis einer 
Neigung gegeben hat, fuͤr die er ihr ſonſt nur ſpaͤrliche und 
hoͤchſt fragwuͤrdige Beſtaͤtigungen entreißen konnte. Vielleicht 
war es eine fluͤchtige Liebkoſung, vielleicht ein in einer ver⸗ 
lorenen Sekunde abgebettelter Kuß, in der krankhaften Über⸗ 
ſpannung ſeiner Gefuͤhle uͤberſchaͤtzt er das Almoſen und zieht 
Folgerungen daraus, an denen ſein Wahn vollends zerſchellt. 
Aus ſeinen verworrenen Andeutungen iſt aber zu ſchließen, daß 
Anna bei dieſer Gelegenheit etwas mehr aus ſich heraus— 
gegangen iſt als vordem, zumal was ihre Beziehung zu Wa⸗ 
remme betrifft. Vieles an deſſen Haltung wird ihm erſt durch 
Annas Verſicherung erklaͤrlich, daß es ſeit dem ſchaͤndlichen 
Überfall in Koͤln zu keinerlei körperlicher Annaͤherung mehr 
zwiſchen ihnen gekommen iſt, nicht zur geringſten Zaͤrtlichkeit, 
auch zur leiſeſten Verſtaͤndigung nicht, die ihm Hoffnung auf 
ihre Hingabe erwecken konnte. Das allerdings muß den eitelſten 
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eiferſuͤchtigſten ſinnlichſten beſeſſenſten und entétierteften der 
Menſchen außer Rand und Band gebracht haben. Daß ſie 
ſich nicht loͤſen kann, leugnet ſie trotzdem nicht, daß ſie mit ge⸗ 
feſſelten Gliedern und willenloſem Geiſt gegen ihn, immer 
gegen ihn gewendet iſt, gibt ſie verzweifelt zu. Sie zeigt ihm 
die Briefe, die er ihr im Lauf von anderthalb Jahren geſchrieben 
hat, mehr als vierhundert Briefe, jeder zwoͤlf zwanzig fuͤnf⸗ 
undzwanzig Seiten lang, Erguͤſſe Beſchwoͤrungen Traͤume 
Poeſien, die ſie erſtarren und erbleichen machen, wenn ſie bloß 
von ihnen ſpricht. Das war alſo der beruͤhmte achtzehnte Mai. 
Ein paar Tage darauf berichtet ihm Anna in vollkommener 
Ratloſigkeit, daß Waremme ihr den Vorſchlag einer Heirat 
gemacht hat. So unglaublich es klingt, der geſchiedene Mann, 
Vater zweier Kinder, die irgendwo in der Fremde herum⸗ 
geſtoßen werden, ohne nachweisbare Exiſtenzmittel, der Ver⸗ 
hoͤhner buͤrgerlicher Legitimitaͤt, der Spieler, der politiſche 
Abenteurer und Phantaſt, denn als ſolcher erweiſt er ſich immer 
mehr, er will dies ſchon halb von ihm zerſtoͤrte Geſchoͤpf an ſein 
ruhlos⸗unſicheres aufgewuͤhltes bodenloſes Daſein ſchmieden, 
um fie vollig zu vernichten. Alles baͤumt ſich in Maurizius, aber 
er darf ſich nicht ruͤhren. Eine frommkatholiſche alte Dame, 
vernimmt er, eine Freiin von Loͤwen, will ihr ein Heiratsgut 
von betraͤchtlicher Hohe ausſetzen, doch ſoll fie ſich vorher ſechs 
Monate in ein Urſulinerinnenkloſter zuruͤckziehen. Immer un⸗ 
verſtaͤndlicher, immer toller. Nein, er, Maurizius, darf nicht 
aufmucken, klebrige Nachrede ſpritzt ohnehin ihr Gift durch 
alle Gaſſen, er darf den Arm nicht zu ihrer Rettung ausſtrecken, 
weiß er doch nicht einmal, ob ſie von ihm gerettet werden will, 
nicht einmal, ob ſie ihn liebt oder nur ertraͤgt oder gar haßt, ſo 
wenig er weiß, ob ſie Waremme liebt fuͤrchtet verabſcheut oder 
haßt. Man weiß nichts von ihr, man kennt ſie nicht, man muͤßte 
ihr die Bruſt aufſchlitzen und ihr Herz unterſuchen. Dieſe Art 
Frauen, ſo beduͤnkt ihn heut, wo in der Kaͤlte jahrzehntelanger 
unerbittlicher Kritik das fließende Leben zu durchſichtigem Eis 
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geworden ift, diefe Frauen haben keinen Weſenskern, fie find in 
einer unheilvollen Weiſe, unheilvoll einſiedleriſch und ſelbſtiſch, 
auf ſich und ihr Schickſal beſchraͤnkt (er geht umher, geſtiku⸗ 
lierend): „Gefaͤß, dem wir erſt den Inhalt geben, vielleicht 
auch die Seele, jedenfalls die Beſtimmung und die Bewegung. 
Moͤglich, daß ſie nur deswegen als unſere Opfer hinſinken, weil 
fie fo narzißhaft in ſich beruhen, und was iſt denn das Narziß—⸗ 
hafte? etwas Koͤrperloſes im Grunde, und dafuͤr, daß wir das 
Bild umarmen wollen, weil kein Menſchenkoͤrper da iſt, dafuͤr 
laſſen ſie uns buͤßen und machen uns verantwortlich bis zum 
juͤngſten Tag. So bringt man ſich felber zum Opfer und wird 
der Narr der Frau Holle im Schnee.“ 

Es klang wie ein furchtbares letztes Gericht. „Und aͤhnlich 
war es ja mit Elli,“ fuhr Maurizius fort, indem er die Augen 
geſchloſſen hielt, als rede er aus dem Schlaf, „ich entdeckte 
ploͤtzlich, was Schweſternſchaft iſt, daß die Natur damit tiefe 
Geheimniſſe aus ihrem Schoß kundgibt. Gerade weil ſolche 
Verſchiedenheit zwiſchen beiden herrſchte als ob ſie weltweit 
voneinander gezeugt waͤren, trat ſo viel Ahnliches, ſo viel Glei⸗ 
ches zutage. Gleiches ... fuͤr mich war es nur in dem Sinn ein 
Gleiches wie Kohle und Diamant ein Gleiches ſind. Man muß 
bedenken, daß Elli .. . auch auf fie ſtimmte das mit der ichloſen 
Selbſtiſchkeit oder wie man es nennen ſoll. Ich will mich nicht 
reinwaſchen, an mir iſt nichts mehr zu retten, meine Perſon, die 
ſchalte ich aus, aber ich hatte da auf einmal keinen Menſchen 
mehr vor mir. Eine Woͤlfin, eine blutgierige reißende Woͤlfin 
brach aus ihr heraus, als ſie ſich gegen die Schweſter kehrte. 
Und eine unbarmherzige Wucherin, die auf Ruͤckerſtattung 
ihrer Darlehen mit Zins und Zinſeszins beſteht, als ſie ſich 
gegen mich kehrte. Das Geruͤſt barſt auseinander. Wunderbar, 
was man Haltung heißt an einem Menſchen ... das Geruͤſt. .. 
da war keine Haltung mehr, kein Halten. Aufgelegte Raſerei. 
Eine Frau mit den verfeinertſten Nerven, dem entwickeltſten 
Geiſt, gut vornehm hochſinnig. Und das ... Man hat mir 
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zum Vorwurf gemacht ... eine beſtimmte Sache wurde gegen 
mich ausgenuͤtzt .. . naͤmlich, daß wir noch bis weit in die 
ſchauerlichen Konflikte hinein ehelich lebten ... nun ja ... ein 
Mann erniedrigt ſich immer ſo tief, wie eine Frau ihn fallen 
laͤßt. Ich wiederhole, das ſoll keine Rechtfertigung fein... 
mein ganzes Ungluͤck iſt auf den einen Punkt konzentriert, man 
kann mit der Wolluſt ſozuſagen ein unſauberes Seelengeſchaͤft 
machen, vollfuͤhrt einen ſchlampigen Austauſch gegen den 
Traum und das Ideal mit ihr. Sooft ich daruͤber nachdachte, 
hab ich gefunden, daß bis auf einen unter tauſend die Maͤnner 
nichts anderes tun, ſo verludert eine ganze Welt. Ich war 
jedenfalls der eine nicht, ich nicht; und Elli ſpielte va banque, 
als ſie mir meinen Traum von den Augen wegſtahl. Sie wußte 
nicht, daß die geſtohlenen Traͤume zu einer Peſt fuͤr den Dieb 
werden. Aber was ſag ich da, das ging ſchließlich nur an 
Fleiſch und Blut, daß wir uns im Elend unſerer Herzen ver⸗ 
miſchten, aber das Aufwachen dann, die Rache, die Wut: du 
biſt immer noch du, und bei ihr: daß fie betrogen war... die 
Jahre, um die ſie mir voraus war, wurden ihre Erinnyen, ſie 
und ich, wir ſtuͤrzten miteinander umklammert in unſern 
unterſten Keller von Schlechtigkeit und Bosheit. Wenn ſie ſich 
zur Spionin machte und die Leute aushorchte und mit mir um 
das ſchaͤbige bißchen Geld feilſchte und ihren Jammer zum 
Fenſter hinausſchrie, daß es jeden Tag war, als haͤtte alles in 
der Zeitung geſtanden, und Naͤchte und Naͤchte wie ein Irrwiſch 
durch das Haus fegte und nicht begriff, oh, nicht begreifen 
wollte, daß ich auch nur eine arme Haut war wie ſie, auch nur 
einer, dem Gott fein Schickſal zu ſaufen gab... Es kam der 
Tag, wo ich mir ſagte: beſſer, Weib, du waͤrſt nicht, beffer, du 
verſchwaͤndeſt von dieſem greulichen Schauplatz. Herr, ich 
ſage Ihnen, da erſchien es mir als eine Wohltat, ſie auszutilgen, 
denn, ſo ſagt ich mir, ein ſolches Leben iſt Laſt und Qual fuͤr die, 
die es lebt, und Laſt und Qual fuͤr die, die es mitleben muͤſſen. 
Da ſoll es keinen Ausweg geben, keine Erlaubnis, Frieden zu 
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ſchaffen? Mit dem Verbrecherwunſch auf dem Gewiſſen bin 
ich natuͤrlich nicht ſchuldlos. Nein. Überhaupt, denken Sie 
das nicht, ... ich bin nicht ſchuldlos, noch weniger bin ich 
unſchuldig, was noch was ganz anderes waͤre. Es gibt eine 
Stelle, wo das Leben des Menſchen in der Idee zu Ende iſt, 
was dann folgt, iſt wie die Nachgeburt bei der Entbindung ... 
Aber man darf ſich da nicht vermeſſen, ich weiß, ich weiß ... 
In meiner aͤrgſten Bedraͤngnis ſagt ich zu Anna: kommt das 
Schlimmſte zum Schlimmen, ſo erſchieß ich dich, dann mich, 
dann iſt Ruh. Das war an dem Tag, Ende September ſchon, 
wo die ekelhafte Affaͤre aufkam, die Waremme mit den Studen⸗ 
ten hatte, das ſchlug dem Faß den Boden aus, Anna erſtickte 
daran faſt, um die Zeit war ich ihm auch ſchon das viele Geld 
ſchuldig, mein eigenes Weib half mir nicht, ſie kniete vor ihrem 
zinſenſchwitzenden Kapital, um es anzubeten, es war eine Ver⸗ 
herung, aber war fie da noch ein lebendiger Menſch mit der 
lebendigen Idee vom Menſchen in der Bruſt oder der traurige 
Kadaver, der einem nur noch Leben vorzappelt, wie die galvani⸗ 
ſierte Froſchleiche? Das ſteht abſeits von meiner Schuld— 
rechnung, ich ſage Ihnen ja, ich fuͤr meine Perſon, ich hatte 
einen Strich unter die geſamte Rechnung gemacht, nur um 
Anna war mir leid, aber die wollte nicht ſterben, ich hab mir 
oft den Kopf daruͤber zerbrochen, warum ſie ſich mit ſo ver⸗ 
ruͤcktem Entſetzen gegen den Tod wehrte, es war vielleicht das 
fromme Kind in ihr, der Suͤndenglaube; ich habe auch einmal 
gehoͤrt, daß ausgezeichnet ſchoͤne Menſchen ſich von der Todes⸗ 
furcht weniger freimachen koͤnnen als andere, wie wenn ihnen 
die Schoͤnheit eine Pflicht auferlegte, von der unſereins nichts 
weiß, das wird ja auch ihre Angſt vor meiner Ruͤckkehr ge⸗ 
weſen ſein. Seit ich das mit dem Erſchießen geſagt, zitterte ſie 
vor mir, damit hat ſie wahrſcheinlich auch Elli aufgeſcheucht und 
aus dem Haus getrieben, in der Fieberangſt hat ſie ihr zu⸗ 
geſchrien: dein Mann kommt, er will mich umbringen; etwas 
derartiges muß es geweſen ſein; wie ein Reh vor den Treibern 


437 


muß fie durchs Haus gerannt fein, Todesfurcht in allen 
Knochen ... fo muß es geweſen fein...” 

Er preßte Daumen und Mittelfinger der Rechten an beide 
Schlaͤfen. Herr von Andergaſt erhob ſich mit ſeltſam bleierner 
Traͤgheit. „So ...“ murmelte er, „ſo alſo ...“ Dann, nach 
einer Pauſe, in der der Atem verſickerte, aus ſeiner mechani⸗ 
ſierten Kenntnis der prozeſſualen Vorgaͤnge heraus, mit ſchein⸗ 
bar ſachlicher Duͤrre: „Und daß fie... daß fie vorher Klavier 
ſpielte, geſchah nur, weil ſie in der ſinnloſen Angſt nicht mehr 
wußte, was ſie tat, meinen Sie das?“ — „Schon moͤglich,“ 
ſagte Maurizius verſchloſſen. „Und dann?“ forſchte Herr von 
Andergaſt mit ſchier uͤbermenſchlicher Anſtrengung, gleich- 
muͤtig oder hoͤchſtens aͤußerlich intereſſiert zu erſcheinen. Er 
zog ſogar die Uhr aus der Weſte, ließ aber den Deckel nicht 
ſpringen, ſondern ſchob ſie langſam in die Taſche zuruͤck. 
„Dann?“ echote Maurizius, ſandte von unten her einen haͤmiſch⸗ 
verſtockten Blick zu dem Frager und zuckte die Achſeln, „dann.. 
da muͤſſen Sie ſich ſchon an Ihre Akten halten. Die koͤnnen 
beſſer daruͤber Auskunft geben.“ Aber nach einem finſtern 
Schweigen, waͤhrend die maͤdchenhaft kleinen Zaͤhne nervoͤs an 
der Unterlippe nagten, entpreßte ſichs ihm: „Alles war ja 
gegen fie verſchworen ... da war kein Fluchtloch mehr... alle 
ihre Quaͤler dicht an ihr dran ... das Maß war voll ... bei 
keinem Einſicht und Mitleid ... wozu hat fie auch noch den 
Waremme rufen muͤſſen ... na, der brauchte ja nur noch von 
fern den Hebelknopf zu druͤcken ... ich, mein Gott, zu [pat ... 
zu ſpaͤ t..“ 

Er hielt inne, mit totenbleichem Schrecken, wankte, hielt ſich 
an der Mauer feſt. Herr von Andergaſt ſchritt, mit derſelben 
bleiernen Traͤgheit, auf ihn zu und fing ſeinen Blick. Sie ſahen 
einander volle zwanzig Sekunden ſtarr in die Augen. 

Maurizius hob die Hand. Scheu abwehrend. Herr von 
Andergaſt gewahrte, daß die Fingernaͤgel zerbiſſen waren. Es 
war offenbar eine Wirkung der Einſamkeit und der einſamen 
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Gruͤbeleien. „Von wem hatte fie den Revolver?“ fluͤſterte er 
heiſer. Maurizius zuckte zuſammen. „Ja, denken Sie denn, 
ich hatte was geſehen?“ fuhr er wild auf: „ich hab nichts gee 
ſehen, nichts, abſolut nichts ... das iſt es ja... nichts ..“ 
Herr von Andergaſt ſenkte reſigniert den Kopf. — „Das iſt es 
ja... nichts nichts,“ wiederholte Maurizius mit einer hoff⸗ 
nungsloſen Gebaͤrde. — „Und Sie? Sie ſelbſt? hatten Sie 
einen Revolver oder hatten Sie keinen?“ fuhr Herr von Ander⸗ 
gaſt mit vertrockneter Stimme unerſchuͤtterlich fort. — Mauri⸗ 
zius ſtieß ein kurzes Gelaͤchter aus. „Es iſt eine andere Zeit,“ 
antwortete er aͤnigmatiſch, „ich bin nicht mehr ſechsundzwanzig, 
ich bin fuͤnfundvierzig.“ Dabei zwinkerte er ploͤtzlich mit den 
Lidern, genau wie damals im Gerichtsſaal, vor neunzehn 
Jahren. — Abermaliges Blick-in⸗Blick⸗Bohren. „Gut, ich 
nehme es zur Kenntnis,“ ſagte Herr von Andergaſt mit dem 
ſonderbaren Gefuͤhl, daß etwas in ſeinem Ruͤckgrat knirſchte. 
Maurizius ſieht teilnahmslos zu, wie er den Hut nimmt, an 
der Tir dem Waͤrter das Zeichen gibt und die Zelle verlaͤßt. Ein 
zweiter Waͤrter erſcheint mit einem Blechtopf. Es iſt das 
Mittageſſen fuͤr den Straͤfling 357. Dicke Kohlſuppe, in wel⸗ 
cher einige Fleiſchfetzen ſchwimmen, wie ſchwaͤrzliche Holz⸗ 
wurzeln auf einem gelben Tuͤmpel. 


Dreizehntes Kapitel 
1 


Geſpraͤche zwiſchen zwei Menſchen, die etwas Entſcheidendes 
miteinander auszumachen haben, nehmen ſelten den Verlauf, 
den ſich die Beteiligten vorher einbilden oder zurechtlegen, am 
wenigſten dort, wo ſie ſich zu einer ſogenannten Abrechnung 
zuſpitzen. Sophia von Andergaſt hegte jedenfalls ganz be⸗ 
ſtimmte Erwartungen von der Begegnung mit ihrem geſchie⸗ 
denen Mann, daß die Unterredung dann etwas anders aus— 
fiel, als fie ſichs in ihrer leidenſchaftlichen Erregung vorge⸗ 
ſtellt hatte, lag einfach daran, daß der Mann, mit dem ſie ſich 
Aug in Auge befand, nicht mehr derſelbe war wie der, den ſie 
gekannt. Die Ungeduld, mit der ſie ins Haus der Generalin 
kam, war ſo ſelbſttaͤtig treibend, daß ſie die alte Dame faſ⸗ 
ſungslos anſchaute, als dieſe ihr mitteilte, der Oberſtaats⸗ 
anwalt ſei verreiſt, und ſie habe nicht erfahren koͤnnen, wann 
er zuruͤckkehre. Erſt am folgenden Mittag erfuhr man durch 
eine telephoniſche Erkundigung im Amt, daß er gegen Abend 
wieder in der Stadt fein werde. Sophia hatte die Nacht ſchlaf—⸗ 
los verbracht, um vier Uhr morgens hatte ſie das Bett ver— 
laſſen und war in den Garten gegangen, als ſie die Generalin 
um acht Uhr zum Fruͤhſtuͤck rufen ließ, ſuchte man uͤberall im 
Hauſe nach ihr und fand ſie ſchließlich eingenickt auf einer 
Bank im Pavillon, die Arme uͤber der Seitenlehne, das Geſicht 
zwiſchen den Ellbogen. Mit Muͤhe war ſie zu bewegen, eine 
Taſſe Tee zu ſich zu nehmen, fuͤr die Vorwuͤrfe der Generalin, 
die bei dieſer Gelegenheit in eine etwas krampfhafte Redſeligkeit 
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verfiel, hatte fie nur ihr verbindliches Allerweltslaͤcheln. 
überhaupt vermißte die Generalin an ihr die Offenheit und 
Herzlichkeit, auf die ſie Anſpruch zu haben glaubte, ſie mußte 
ſich anfangs viel Zwang antun und ſich beſtaͤndig vorſagen: 
fie ift nicht bloß eine ungluͤckliche Frau, fie tft auch die Mutter 
von meinem Etzel, ich habe ſie nicht zu mir eingeladen, weil ich 
vergnuͤgte Tage mit ihr verbringen wollte, ſondern weil end⸗ 
lich was geſchehen ſoll, von Vergnuͤgen kann weit und breit 
keine Rede ſein. Sie hatte aber neben ihrer ſonſtigen Urbanitaͤt 
auch ihren eigenſinnigen kleinen Egoismus und wuͤnſchte, obz 
ſchon ganz beſcheiden und trotz aller Sorgengemeinſchaft, daß 
man ihr ein wenig den Hof mache. Allein Sophia ging uͤber 
ihre gleichmaͤßige Artigkeit nicht hinaus, das aͤrgerte die Ge⸗ 
neralin, und mit Fleiß trug ſie alles zuſammen, was ihr an 
der Ankoͤmmlingin mißfiel, eine gewiſſe Wortkargheit und 
Zuruͤckhaltung, Feſtigkeit und Beſtimmtheit des Auftretens 
und nicht zuletzt die Akkurateſſe ihrer aͤußeren Erſcheinung, 
ſchon in ihrem Morgenanzug ſah ſie wie aus dem Ei geſchaͤlt 
aus. Die Generalin raͤſonierte innerlich: ſie pflegt ſich ja 
gar nicht uͤbel, das paßt entſchieden nicht zu ſolchem Leid und 
Kummer; als ob Leid und Kummer nur durch Schlamperei 
beglaubigt werden koͤnnten. Doch mehr aus Naivitaͤt denn 
aus Kleinlichkeit bemaͤkelte die Generalin dieſe Dinge, ſie hatte 
ſich wahrſcheinlich die ruͤhrende Figur einer mere prodigue 
ausgedacht, einer gebeugten Niobe, ſtatt deſſen hatte ſie mit 
einer Dame von nicht leicht zu durchdringendem Weſen zu tun, 
einer Frau von eigentuͤmlich beſchloſſenem Geiſt, ſchweigſam, 
ſchmiegſam, kuͤhl, deren Zuͤge eine uͤberraſchende Jugendlichkeit 
bewahrt hatten, man konnte ſie hoͤchſtens fuͤr zweiunddreißig 
halten, waͤhrend die Generalin ausrechnete, daß ſie das acht⸗ 
unddreißigſte Jahr bereits hinter ſich haben mußte. Aber die 
abſchaͤtzigen Urteile waren nur Blaſen im Kopf der Generalin, 
zugrunde lag Tieferes, lag Eiferſucht. Daß Sophia ſo un⸗ 
erwartet jung ausſah, ſo beſtechende Manieren, ſo tadelloſe 
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Zaͤhne noch, eine fo ſchlanke Geftalt beſaß, daß ihr alſo aller 
Vorausſicht nach Etzels Herz jubelnd zufliegen wuͤrde, wie 
ſie ihren Etzel kannte, das zwickte ſie und bereitete ihr ungute 
Stunden. 

Sie hatte ſich eigentlich vorgenommen, ſo wenig wie moͤglich 
von Etzel zu erzaͤhlen, einſtweilen wenigſtens. Auch dieſer Vor⸗ 
ſatz beruhte auf der erwaͤhnten Eiferſuchtsregung, obſchon ſie 
ſich ſelber glauben machen wollte, es geſchehe, um Sophia zu 
ſchonen und nicht unnuͤtz zu quaͤlen. Als ſie ſich aber nach dem 
Mittageſſen mit ihrem Gaſt in den Salon begeben hatte, ging 

doch die Zunge mit ihr durch, einerſeits erſchien es ihr nicht an⸗ 
ſtaͤndig, das, was ſie wußte, Sophia zu verhehlen, andererſeits 
war ſie ein bißchen geſchwellt von ihrem Wiſſen und ungedul⸗ 
dig, es auszukramen, gleichſam zum Beweis ihrer Umſicht und 
Tuͤchtigkeit. Sie hatte naͤmlich auf eigene Fauſt den Doktor 
Camill Raff aufgeſucht; kurz vor deſſen Überſiedlung in den 
Ort ſeiner Verſetzung hatte ſie ein ausfuͤhrliches Geſpraͤch uͤber 
Etzel mit ihm gehabt; die Unterhaltung hatte ihr wichtige Auf— 
ſchluͤſſe verſchafft, und wenn fie fie mit dem kombinierte, was 
ſie ſelbſt mit dem Jungen erlebt hatte, vor allem mit ſeinem 
letzten Beſuch und der ſtuͤrmiſchen Geldforderung, fiel ſchon 
einiges Licht auf den Weg, den er eingeſchlagen haben mochte, 
obſchon dieſer Weg darum nicht minder beaͤngſtigend und un⸗ 
gewohnlich erſchien. Haͤtte er doch wenigſtens ein Lebens⸗ 
zeichen gegeben, man haͤtte ihn nicht verraten, man haͤtte ſein 
Geheimnis geachtet und gehuͤtet, beſtimmt haͤtte man es getan, 
wenn fein Herz dran hing, aber fo... einfach verduften, die 
Leute zu Hauſe ſich in Gram und Sorge verzehren laſſen ... 
Die Generalin ſagte ruͤckſichtsvoll „die Leute“, ſie meinte aber 
ſich allein. Sophia hatte ſchweigend und hoͤchſt aufmerkſam 
zugehoͤrt. Sie ſchwieg auch jetzt, als die Generalin mit ihrem 
Bericht zu Ende war. Nur ein Funkeln in den großen braunen 
Augen verriet ihren inneren Anteil. Die Generalin ſtutzte 
eine Sekunde lang: es war dasſelbe Funkeln, das bronzene 
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Leuchten wie bei „ihm“, kein Zweifel, das hatte er von ihr, auf 
einmal verfluͤchtigte ſich die alberne Eiferſucht und ſie fuͤhlte 
heftige Sympathie fuͤr die Frau. Sophias aufatmender Ge⸗ 
danke war: ſo alſo iſt er. Sie war niemals das geweſen, was 
man eine leidenſchaftliche Mutter nennt, d. h. ſie hatte ihre 
Liebe nie zur Schau getragen, und zu der Zeit, als ſie noch bei 
ihm war, hatte ſie den groͤßten Wert auf einen leichten Um⸗ 
gangston gelegt. Stets bereit, mit ihm zu lachen und zu ſcher⸗ 
zen, hatte fie es ſorgſam vermieden, ihn mit jener ſelbſtſuͤchti⸗ 
gen Zaͤrtlichkeit zu belaſten, die ihn zu fruͤh in die wirrſaͤlige 
Welt der Gefuͤhle verſtrickt haͤtte. Vielleicht hatte Herr von 
Andergaſt nur auf ſeine Weiſe (aber was war das fuͤr eine 
Weiſe, eine blutloſe inſtinktloſe verſtandeskalte) zu vollenden 
verſucht, was ſie aus der Fuͤlle einer reichen Natur heraus be⸗ 
gonnen; es ließ ſich denken, daß er ſich gerade hierin in einer 
geheimnisvollen Abhaͤngigkeit befand, die er freilich weder vor 
ſich noch vor irgendeinem Menſchen je zugegeben haͤtte; er 
hatte ja auch nichts vollendet, wo die Erleuchtung des Herzens 
fehlt, bleiben paͤdagogiſche Experimente uͤbrig, und die waren 
jaͤmmerlich fehlgeſchlagen. Als Sophia ſich von ihrem Knaben 
trennen gemußt, hatte niemand eine Klage von ihr gehoͤrt, um 
wie viel weniger einen Verzweiflungsausbruch, man hatte ſo⸗ 
gar oͤffentlich daruͤber geſprochen und von ihr geſagt, daß ſie 
keiner tieferen Empfindung faͤhig ſei. Nun, mit ihr war es 
eigen, ſie konnte mit einem gehegten Bild in der Seele exiſtieren 
und ſo als ob es ein Weſen aus Fleiſch und Blut waͤre, jeden⸗ 
falls hatte ſie bis zum heutigen Tag das Gefuͤhl taͤtiger Ver⸗ 
bundenheit, in all den Jahren war ihr zumute geweſen als er⸗ 
ziehe ſie den Knaben aus der Ferne zu ihrem Bundesgenoſſen, 
wunderſame Kraͤfte ſpielten da mit, die mit vorgeſetzter Ab⸗ 
ſicht nichts gemein hatten. Deshalb das erloͤſte: So alſo iſt er. 
Deshalb das Etzelſche Funkeln in den Augen. 
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Gegen Abend ging ſie aus und fuhr in die Stadt. Langſam 
durch die Gaſſen wandernd litt ſie unter dem beſtaͤndigen Zwie⸗ 
ſpalt zwiſchen Heimatlichem und Feindlichem, die eine Erinne⸗ 
rung hell und melodiſch, daneben die andere truͤb und quaͤlend. 
Die neubemalten alten Haͤuſer im Weichbild beruͤhrten ſie wie 
etwas Luͤgneriſches, doch vor dem Roͤmer blieb ſie ſtehen und 
ſah an der Faſſade empor wie man den Blick in ein ehrwuͤrdi⸗ 
ges Antlitz vertieft. Immer zu Boden ſchauend als verfolge 
ſie eine Spur, gelangte ſie zum Kettenhofweg und vor das 
Andergaſtſche Haus. Ihre Augen irrten uͤber die Fenſter des 
zweiten Stocks, alle waren dunkel. Dieſe Dunkelheit gab Ab⸗ 
weſenheit kund, Abweſenheit der zwei Menſchen, die ihr Sinn 
ſo weit auseinanderhielt wie das Grauen und die Seligkeit 
und die ſie ſo nah zuſammenzudenken hatte wie man Vater 
und Sohn zuſammendenken muß. Koͤnnte fie jetzt hinaufgehen 
und dem Mann gegenuͤbertreten, den zur Rechenſchaft zu ziehen 
ſie gekommen iſt, was fuͤr Worte wuͤrde ſie ſagen, was fuͤr ein 
Gericht wuͤrde ſie halten, wenn es doch moͤglich waͤre, jetzt, 
jetzt, in dieſem erfuͤllten Augenblick, wo ſie ihr gepluͤndertes 
Leben wie in einem einzigen Atemzug begreift, wie wuͤrde er 
da vor ihr ſtehen, wenn ſie ihm ins Geſicht ſchrie: wo iſt mein 
Kind? gib mir meinen Sohn wieder —? Aber dieſer pathetiſche 
Augenblick iſt immer nur ein Phantaſieprodukt. Er zerſtaͤubt 
an der Wirklichkeit. Auf der andern Seite naͤmlich iſt ebenfalls 
ein Menſch, das Selbſtverſtaͤndlichſte von der Welt, ſolange 
man ihn denkt, das Unerwartetſte, Verwirrendſte und Laͤh⸗ 
mendſte, wenn er erſcheint. 

Doch in dem „erfuͤllten Augenblick“ iſt alles Erlebnis von 
zehn Jahren verdichtet wie in einem Waſſertropfen das Meer. 
Wie ſie von Hotel zu Hotel geirrt iſt, von Stadt zu Stadt. Sie 
hatte keinen Menſchen, keine Zuflucht, keinen Zuſpruch, kein 
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Heim, keine Hilfe. Stumm und kalt hatte fie die Weiſungen 
des Mannes da oben entgegengenommen, der Vertrag war 
unterſchrieben, ihre Zukunft war ſein Diktat, ſie beſaß keine 
Rechte mehr, Freiheit nur, ſoviel er ihr zugeſtand, Vermoͤgen 
nur, was vom elterlichen Erbe uͤbrig war. Sie war krank ge⸗ 
weſen, immer wieder krank und hatte nie einen Arzt gerufen 
oder aufgeſucht. Sie hatte, im Kriege noch, in der umflamm⸗ 
ten und aufgewuͤhlten Schweiz, in billigen Penſionen unter 
banalen Menſchen gelebt und es fertiggebracht, nicht aufzu⸗ 
fallen und nicht ihr unliebſames Intereſſe zu erregen. Sie 
hatte botaniſche und mineralogiſche Studien getrieben, ſich mit 
kunſtreichen Stickereien die Augen verdorben, war viel gewanz 
dert, oft uͤber ihre phyſiſchen Kraͤfte, hatte ſich ſchwer in die 
Einſamkeit gefunden, obwohl ſie mit Menſchen nicht leben 
konnte. Bei den mannigfachſten geiſtigen Intereſſen und einem 
ungebrochenen Lebensverlangen war ihr Herz gleichſam ent— 
leert, das Daſein, das ſie fuͤhrte, war glatterdings freudenlos, 
ſie konnte lachen und ſich amuͤſieren, aber nur in gleichguͤltiger 
Geſellſchaft, ſobald irgend jemand, Mann oder Weib, ſich zu 
vertraulicher Annaͤherung anſchickte, veraͤnderte ſich ihr Weſen 
und hob unmerklich die Bindung auf. Sie konnte an nichts 
mehr recht glauben, ihr Verhaͤltnis zur Außenwelt war in 
jedem Bezug erſchuͤttert, nur mit zwei Menſchen hatte ſie in 
den letzten Jahren freundſchaftlichen Umgang gehabt, einem 
Schweizer Maler, der ſich auf einer Alm im Wallis verkrochen 
hatte, und einem greiſen Gelehrten, Monſieur André Levy, Pro⸗ 
feſſor an der Sorbonne, beruͤhmtem Bakteriologen, den ſie in 
Genf kennengelernt und in deſſen Haus ſie in Paris haͤufig 
verkehrt hatte. Ich habe von ihrem ungebrochenen Lebensver⸗ 
langen geſprochen; dabei fuͤhlte ſie ſich jeden Abend erleichtert, 
wenn der Tag voruͤber war, jeden Morgen, wenn die Nacht vor⸗ 
uͤber war; aber gerade bei den Ungluͤcklichen gibt es eine Ver⸗ 
pflichtung von Tag zu Tag, die unloͤslicher iſt als die gegen 
die Exiſtenz als ſolche. 
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Genau vierundzwanzig Stunden nach dem „erfuͤllten Augen⸗ 
blick“ betrat ſie das Andergaſtſche Haus. Die Generalin hatte 
die Zuſammenkunft mit Wolf von Andergaſt telephoniſch ver⸗ 
mittelt. An die Staͤtte zuruͤckzukehren, wo man das Unver⸗ 
windbare erfahren hat, iſt nicht ſowohl eine Probe auf das 
Gedaͤchtnis des Herzens als auf das des Auges. Es erweiſt 
ſich, daß die meiſten Menſchen, auch wenn ihre Gefuͤhle er⸗ 
matten oder ſogar abſterben, dennoch einen beſtimmten Auf⸗ 
bewahrungsort dafuͤr haben, dem ſie ſie jederzeit entnehmen 
koͤnnen, erforderlichenfalls als geſpenſtiſche Requiſiten, waͤh⸗ 
rend ihnen die Dinge und die Raͤume nach und nach gaͤnzlich 
entſchwinden und ſie beim Wiederſehen dermaßen uͤberraſchen, 
daß ſie dann erſt des Zuſammenhangs zwiſchen ihrem damali⸗ 
gen und dem gegenwaͤrtigen Ich innewerden. Es iſt als habe 
man ein angſteinfloͤßendes Bild nur fiir eine kurze Weile mit 
der Hand zugedeckt, um ſeine ſchreckliche Wirkung abzuſchwaͤ⸗ 
chen. So war es freilich bei Sophia nicht, ihre Seele hatte wie 
geſagt die unerloſchene Glut durch das Jahrzehnt getragen, 
trotzdem hatte das Gegenſtaͤndliche und Augenſcheinliche, von 
dem ſie ſich ploͤtzlich umgeben ſah, eine niederdruͤckende Er⸗ 
innerungsgewalt, vor allem eine zeitausloͤſchende, unter der der 
Gedanke an Altern und Altergewordenſein zu einem unfaß⸗ 
lichen Betrug der Natur wird, denn alles iſt ja genau wie es 
eh und je geweſen, zehn Jahre oder eine Woche, der Unterſchied 
iſt imaginaͤr. Da iſt die Treppenſtufe, die dritte auf dem zwei⸗ 
ten Abſatz, ſie knarrte auch damals ſchon, wenn man den Fuß 
auf ſie ſetzte; da iſt die Stelle links uͤber dem Fenſter des Stie⸗ 
genhauſes, wo die braunrote Tuͤnche ins Gelbliche abgeblaßt 
iſt; an dieſem Meſſingknauf hat ſie ſich an einem gewiſſen Tag 
wankend feſtgehalten, nachdem ſie erfahren, daß der geliebte 
Menſch ſich die Schlaͤfe durchſchoſſen hatte, und es ungewiß 
war, ob ſie noch die Kraft beſaß, in das Haus zu gehen, wo 
ſeine Leiche lag; wie oft hat fie die verſchnoͤrkelten Buchſtaben 
auf dem Porzellanſchild im erſten Stock geleſen: Dr. Malapert, 


446 


Augenarzt, wie hoffnungslos oft den Signalknopf im zweiten 
Stock gedruͤckt, mit welchem Widerwillen gewartet, bis die Tuͤr 
zur eigenen Behauſung ſich auftat. Nun ſteht ſie wieder da, 
druͤckt wieder den Knopf, man laͤßt ſie ein, da haͤngt noch der 
Spiegel und gibt ihr Bild zuruͤck als haͤtte er es keinen einzigen 
Tag vermißt, da haͤngt der ſteife Hut am Haken, Symbol von 
etwas abſtoßend Uniformiertem und Zeremonioͤſem, darunter 
die Maͤntel, an denen noch immer der ekle Zigarrengeruch haftet, 
an der Wand gegenuͤber das Bild des alten Kaiſers mit der 
leutſeligen Miene und dem geteilten Bart, hier die Tuͤre, aus 
der ſie am letzten Abend nach dem letzten Abſchied von dem 
ſchlaftrunkenen Knaben traͤnenlos geſchritten iſt (weinen, das 
war ihre Sache nie), und endlich die andere Tuͤr, portierever⸗ 
deckt, die ſie zu keiner Zeit ohne die Empfindung geoͤffnet hatte: 
war es nur ſchon uͤberſtanden und war ich wieder draußen ... 
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Um ſieben Uhr ſagte Herr von Andergaſt zur Rie: „Es wird 
um halb acht eine Dame kommen, Meldung iſt uͤberfluͤſſig.“ 
Die Rie nickte wiſſend. Die Nanny der Generalin hatte nicht 
verſaͤumt, ihr mitzuteilen, welchen Gaſt ſie beherbergten. Sie 
fuͤhlte ſich als Opfer nebuloſer Umtriebe. Sie gab der Koͤchin 
verkehrte Anweiſungen und ließ in ihrer Nervoſitaͤt einen Topf 
mit Mus auf die Kuͤchenflieſen fallen, dann ſtand ſie truͤb⸗ 
ſinnig davor und dachte: alles geht in Scherben. „Erinnern Sie 
ſich,“ ſagte fie, „vorvorigen Herbſt paſſierte mir das auch, da 
kniete unſer Junge hin und wollte das ſuͤße Zeug vom Boden 
aufſchlecken.“ Die Koͤchin gab vor, ſich zu erinnern, ſie habe 
ſich ſogar gewundert, da der Bub doch nie genaͤſchig geweſen 
ſei. „Wollte Gott, er waͤrs geweſen,“ ſeufzte die Rie, „dann 
haͤtten wir ihn heute noch bei uns, wer naſchhaft iſt, haͤngt am 
Haus.“ In dem Moment laͤutete es, das Stubenmaͤdchen 
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oͤffnete die Flurtuͤr, die Rie trat leiſe auf den Korridor, fie ſah 
eine mittelgroße, nicht eben zarte Frauengeſtalt mit feſten 
Schritten gegen das Arbeitszimmer zugehen, und ihr feind- 
ſeliger Gedanke war: ſie ſcheint ſich ja hier noch ganz gut 
auszukennen, wie wenn dieſer Umſtand ein Beweis von 
Schlechtigkeit waͤre. Niemals war ihr Wunſch, an einer Tuͤr 
zu lauſchen, ſo brennend geweſen, nur der ihr innewohnende 
Anſtand hielt ſie zuruͤck. Eine Weile verharrte ſie horchend auf 
der Stelle, als alles ſtillblieb, ſchlich ſie betruͤbt in ihre Stube. 

Um halb ſechs war Herr von Andergaſt nach Hauſe gekom— 
men, hatte Tee beſtellt, aber die Taſſe nicht beruͤhrt, ſondern 
war die ganze Zeit uͤber ruhelos auf und ab gegangen. Es war 
ihm unmoͤglich, die Stimme des Straͤflings Maurizius aus 
dem Ohr zu bekommen. Was er auch tun und denken mochte, 
ſie verfolgte ihn wie das beharrliche Gurren einer unſichtbaren 
Taube. Bisweilen ſchied ſich von dem akzentloſen Gurren ein 
Satzfragment, dann ſtutzte er, hielt im Herumwandern inne, 
legte den Kopf ſchraͤg, verzog die Brauen, murmelte vor ſich 
hin. Mehr als ein Dutzend Zigaretten hatte er der Reihe nach 
angezuͤndet und ſie alle nach zwei oder drei Zuͤgen in die Schale 
geworfen. Manchmal druͤckte er die Hand an die Stirn (in 
derſelben Weiſe wie er es bei Maurizius beobachtet hatte), und 
fein Geſicht bekam den Ausdruck gefrorenen Gruͤbelns. 
Schwaͤrme von Fragen durchſtuͤrmten ſein Hirn, es war wie 
ein Flockenwirbel, er konnte bei keiner verweilen. Von Zeit zu 
Zeit zog er die Uhr und vergewiſſerte ſich mit Unruhe von dem 
Vorruͤcken der Zeiger als hinge alles davon ab, daß er bis zu 
der Minute, die ſein Alleinſein beendigen wuͤrde, zu einer For⸗ 
mulierung gelange. Doch der fieberhafte Wirbel ließ ſich nicht 
beſchwichtigen, indes die Uhrzeiger liefen. Nur das Gurren, 
nur das Gurren. Endlich tauchte folgende Frage aus dem 
Chaos greifbar empor: Warum hat er es damals nicht ge⸗ 
ſagt? Warum, da doch das Zugeſtandene eine ſo unverkenn⸗ 
bare Wahrheitsproͤgung traͤgt, warum hat er in den ganzen 


448 


neunzehn Jahren geſchwiegen? So gut er jetzt ſich entſchließen 
konnte zu reden, hatte er ſich vor drei, vor fuͤnf, vor zwoͤlf, vor 
ſechzehn Jahren entſchließen koͤnnen. Was hat ihn verhindert? 
Scham Ruͤckſicht Trotz ſind nicht Empfindungen, die eine 
ſolche Pruͤfung uͤberdauern, in der jedes einzelne Jahr zur 
Ewigkeit wird, in der auch die Opferidee, die offenbar als 
Frucht einer beiſpielloſen Leidenſchaft eine Rolle ſpielt, der 
allgemeinen inneren Verweſung mitverfallen muß. (Indem 
er dies dachte: allgemeine innere Verweſung, wurde es Herrn 
von Andergaſt kalt und heiß um die Bruſt, er war alſo doch 
infiziert von der Atmoſphaͤre des Schattenmenſchen, er hatte 
den neunzehn Jahre dauernden Todesakt begriffen, war viel⸗ 
leicht ſogar davon ergriffen worden, nachhaltiger als er je ge⸗ 
mutmaßt.) Was hat ihn verhindert, was? fuhr er zu bohren 
fort; eine ahnungsvolle Erkenntnis ſtieg auf: moͤglicherweiſe 
geht das ſehr tief, uͤberlegte er, moͤglicherweiſe war er ſich be⸗ 
wußt, daß die Wahrheit nur fuͤr ihn ſelbſt Wahrheit war, fuͤr 
mich, fuͤr uns aber nicht, fuͤr mich, fuͤr uns wurde ſie erſt in 
dem Augenblick reif, wo er, faſt wider ſeinen Willen, bereit 
war, ſie auszuſprechen. Wie, durchfuhr es ihn ploͤtzlich er⸗ 
ſchuͤtternd, wenn die Wahrheit nur ein Ergebnis des Zeitver⸗ 
laufs waͤre? wenn ich vor drei, vor fuͤnf, vor zwoͤlf, vor ſech⸗ 
zehn Jahren zeitgetruͤbt, zeitbefangen, gar noch nicht imſtande 
geweſen waͤre, die Wahrheit aufzunehmen, dieſelbe Wahrheit, 
die mir jetzt fo glaubhaft, fo einfach erſcheint —? Vielleicht 
entſteht die Wahrheit erſt durch die Zeit und in der 
Zeit —? Der Gedanke hatte etwas fo Beſtuͤrzendes, er warf 
ein ſo toͤdlichfahles Licht auf alles, was er bisher Urteil und 
Richtſpruch genannt hatte, daß er ein paar Sekunden hindurch 
das Gefuͤhl hatte, der feſte Kern ſeiner Perſoͤnlichkeit ſei aus⸗ 
einandergeronnen. In ſeiner Not und wie um ſich vor Selbſt⸗ 
zerſetzung zu retten, griff er ſofort nach den aktenmaͤßigen De⸗ 
tails des „Falles“, die ihn ſchon waͤhrend der ganzen Fahrt 
von Kreſſa in die Stadt wie ein Puzzle beſchaͤftigt hatten, z. B. 
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inwieweit die Darſtellung Maurizius' mit den in den Akten 
fixierten Zeitangaben uͤbereinſtimmte, dieſe Erwaͤgungen hatte 
er ſchon vorher aufgegriffen und wieder fallengelaſſen. Kaum 
hatte er begonnen, ſich von neuem darin zu vertiefen, als es 
leiſe an der Tuͤr klopfte und Sophia eintrat. 

Herr von Andergaſt blieb hinter ſeinem Schreibtiſch ſtehn 
wie hinter einem Feſtungs wall. Es war eine jener Situationen, 
in denen ſelbſt der foͤrmliche Gruß zur Unſinnigkeit wird. Er 
hatte die Frau ſeit beinahe zehn Jahren nicht geſehen. Es war 
ihm waͤhrend dieſer zehn Jahre nicht ein einzigesmal eingefal⸗ 
len, ſeine Gefuͤhle gegen ſie zu unterſuchen. Abgetanes beſaß 
kein Anrecht mehr auf den geordnet fortſchreitenden Tag. Die 
Faͤhigkeit zur Erledigung war in ſeinem Privatleben genau ſo 
eminent wie in ſeinem Beruf. Ruͤckſtaͤnde aufzuarbeiten gab 
es hier wie dort eine feſtgeſetzte Friſt, war die verſtrichen, ſo 
wurde die Angelegenheit ad acta gelegt. Die Frau hatte die 
Tuͤr hinter ſich geſchloſſen, ſtand fuͤnf Schritte von ihm ent⸗ 
fernt, aber er ſah ſie nicht, d. h. er wollte ſie nicht ſehen, er 
war in keiner Weiſe neugierig. Die etwas entzuͤndeten Lider 
waren geſenkt, der maͤchtige Koͤrper ſchwankte ein wenig. Er 
wartete. Ich bin hinlaͤnglich vorbereitet, womit kann ich die⸗ 
nen? ſagte ſeine eiſig diſtanzierte Miene. Doch um die Naſe 
herum dehnte ſich eine ſchwimmende Blaͤſſe aus. Sophia ſchritt 
zu dem Lederſeſſel, der im Halbſchatten vor dem Buͤcherregal 
ſtand und ließ ſich lautlos nieder. Sie betrachtete den Mann 
mit ihren dunklen Augen. Um ihre Mundwinkel zuckte es 
bitter und drohend. Es ſchien als wolle ſie es erzwingen, daß 
er zuerſt das Wort an ſie richte. Sie kannte ſeine Hartnaͤckig⸗ 
keit und empfand wie in fruͤherer Zeit Verachtung gegen eine 
Haltung, von der ſie wußte, daß ſie nur die duͤrre Befolgung 
einer „Richtlinie“ war. Sie ſah aber bald ihren Irrtum ein, 
mit ihrem geſchaͤrften Inſtinkt blieb ſie nicht im unklaren dar⸗ 
uͤber, daß mit dem Mann eine Veraͤnderung vor ſich gegangen 
war, als ſei von der ſteinernen Unruͤhrbarkeit und angemaßten 
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Machtvollkommenheit bloß noch Miene Blick und Geſte uͤbrig, 
die unverſehrte Schale einer ausgehoͤhlten Frucht. Dieſe Wahr⸗ 
nehmung ſtimmte ſie nicht milder, nichts an ihm konnte ſie ver⸗ 
ſoͤhnlich ſtimmen, es erregte aber auch keine Genugtuung in ihr. 
Es intereſſierte ſie nicht. Er war in ihren Augen keine Perſon, 
uͤber die man nachdenkt. Der Platz, den er einſtmals (faſt aus⸗ 
ſchließlich in zerſtoͤrendem Sinn) in ihrem Leben eingenommen, 
war nicht mehr da. In einem Sturm aufgeſammelter Ent⸗ 
ſchloſſenheit hatte ſie die Reiſe angetreten, ihr ehemaliger An⸗ 
walt, mit dem ſie bisweilen geſchaͤftliche Briefe wechſelte, hatte 
ſie von Etzels Flucht in Kenntnis geſetzt. (Auch die beiden 
Briefe, die ſie im Maͤrz und April an Herrn von Andergaſt ge⸗ 
richtet und in denen ſie unter Hinweis auf die Unhaltbarkeit 
und Unwuͤrdigkeit der Maßregel, da doch der angeblich frei⸗ 
willige Verzicht ein erpreßter Verzicht geweſen, die Aufhebung 
des beſtehenden Zuſtands gefordert, hatte ſie mit ſeinem Wiſſen 
geſchrieben. Beide Briefe waren keiner Antwort gewuͤrdigt 
worden, als ſie es dem Rechtsfreund gemeldet, hatte ſie hinzu⸗ 
gefuͤgt: es war ein unverzeihlicher Fehler, an eine Inſtanz zu 
appellieren, die die menſchlichen Vokabeln nicht verſteht.) Die 
Nachricht und daß der Knabe unauffindbar blieb, hatte ſie 
uͤber alle Hemmungen hinausgetrieben und ſie gegen die Fol⸗ 
gen eines Schrittes, der genau betrachtet wenig praktiſchen 
Nutzen verſprach, gleichguͤltig gemacht, ſie wollte handeln, ſich 
zumindeſt zeigen, da die einſchuͤchternde Angſt von ehemals 
nicht mehr vorhanden war. Nun ſaß ſie hier, ſtumm, gleichſam 
erſtickt, genau wie damals, als er ihr nach Abpreſſung des 
Schuldbekenntniſſes und Georg Hofers Selbſtmord das wahn—⸗ 
witzige Dokument zur Unterzeichnung vorgelegt hatte, ſkrupel⸗ 
loſer Ausbeuter ihrer Schuld und unter der Maske des Rich⸗ 
ters ſeiner Rache froͤhnend. 

Es entwickelte ſich ein Dialog, der, durch das eigene Gewicht 
niedergezogen, die konventionellen Unvermeidlichkeiten ab⸗ 
ſtieß, um ſich in Tiefen zu verlieren, wo die Seelen ſich in ihrer 
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geſetzhaften Gegnerſchaft ſozuſagen weltlos gegenuͤberſtanden 
und der mit allen ſeinen Bezuͤglichkeiten Verſtecktheiten 
Schweigepauſen und ſtichwortartigen Verkuͤrzungen kaum wie⸗ 
dergegeben werden kann. Oft antwortete nur das Verſtummen 
des einen Partners der Rede des andern, deutlicher als mit Ar⸗ 
gumenten, zerriſſene Gedankenreihen teilten ſich mit, ein Achſel⸗ 
zucken enthielt eine Geſchichte, die Luft des Zimmers war mit 
Vibrationen geladen, die ſich unmittelbar auf die Nerven der 
zwei Menſchen uͤbertrugen. Herr von Andergaſt begann damit, 
daß er leider nicht das Gluͤck habe, uͤber den Zweck des Beſuches 
informiert zu ſein, obſchon er den Anlaß erraten koͤnne, eine 
fade Redensart, die er noch dazu mit der naͤmlichen Stimme 
vorbrachte, mit der er ſich in der Sprechſtunde an eine Partei 
zu wenden pflegte. Nach reiflicher Erwaͤgung der Zulaͤſſigkeit 
oder Unzulaͤſſigkeit einer ſolchen Entrevue habe er ſich fuͤr das 
erſtere entſchieden, jedoch ... Emporheben der Schultern, wie 
wenn er damit am Ende ſeiner Weisheit waͤre. Sophia ſchnellte 
auf. Die freche papierne Majeſtaͤt, dachte ſie empoͤrt. Dann 
laͤchelte ſie und ſetzte ſich wieder. Beſagter Anlaß, fuhr er um 
eine Schattierung hoͤflicher fort, da er mit der Einleitung ſeinen 
Standpunkt ausreichend ſcharf betont zu haben glaubte, be⸗ 
ſagter Anlaß koͤnne ihn aber weder zu einer Erklaͤrung noch zu 
einer Diskuſſion zwingen, er anerkenne nach wie vor keine da⸗ 
hinzielenden Anſpruͤche. — „Ah, wirklich?“ kam es wie ein 
Vogelruf von Sophias Seſſel her. Unangenehm beruͤhrt 
ſchaute Herr von Andergaſt in die Richtung. „So iſt es,“ be⸗ 
ſtaͤtigte er kalt. Sophia lehnte ſich zuruͤck und verſchraͤnkte die 
Arme uͤber der Bruſt. „Vergebliche Hoffnung,“ ſagte ſie ge⸗ 
laſſen, „es werden keine Anſpruͤche geltend gemacht, du kommſt 
daher nicht in die Lage, fie zu beſtreiten.“ — Herr von Andergaſt 
hob fragend die Brauen. Um ſo weniger begreife ich den 
Wunſch nach dieſer Zuſammenkunft, druͤckte der verhaltene 
uberdruß ſeiner Miene aus. Jenes erſte Du aus dem Mund der 
Frau war ihm wie ein Schock geweſen, obwohl nicht einzuſehen 
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war, wie es auf die Dauer umgangen werden konnte. Er griff 
nach dem Petſchaft, das neben dem Tintenfaß lag, wog es 
in der Handflaͤche und ſtarrte es aufmerkſam an. Seine Ge⸗ 
danken bewegten ſich in zwei konzentriſchen Kreiſen. Der eine 
umſchloß alles den Straͤfling Maurizius Betreffende (in einer 
wundgeſchuͤrften Partie ſeines Gehirns), er hatte das Gefuͤhl, 
als ob er die Zelle vorzeitig verlaſſen und dadurch die wichtig⸗ 
ſten Enthuͤllungen verſaͤumt habe, ich muß das nachholen, ſagte 
er ſich, da ſind Momente, die noch der Aufklaͤrung beduͤrfen, er 
rekonſtruierte innerlich den Mordſchauplatz, er erwog, wieder 
und wieder, den Umſtand mit dem verſchwundenen Revolver, 
er rechnete die Zeit nach, die Waremme vom Kaſino bis zum 
Gartentor gebraucht haben mußte und fand eine verdaͤchtige 
Differenz von anderthalb bis zwei Minuten heraus, er überlegte 
die voll eingebrochene Dunkelheit des nebligen Oktoberabends 
und machte dem Verfahren den Vorwurf, daß es den Zufalls⸗ 
zeugen zu viel Glaubwuͤrdigkeit beigemeſſen (der alte Fehler, 
wie er reſigniert zugab), er maß im Geiſt die Diſtanz vom 
Zaun bis zum Hauseingang ab, wo die Anna Jahn geſtanden 
war, fuͤnfunddreißig Meter, und daß Waremme an Maurizius 
voruͤbergelaufen ſein mußte, wenn dieſer wirklich nicht ge⸗ 
ſchoſſen, dann wahrſcheinlich umgekehrt war, um Maurizius 
mit dem vom Boden aufgehobenen Revolver in der Hand 
gegenuͤberzutreten: alles dies, um ſchließlich feſtzuſtellen, 
daß man den Straͤfling neuerdings aufſuchen muͤſſe, und 

zwar ehebaldigſt, um ihn zu letzten Aufklaͤrungen zu ver⸗ 
anlaſſen, wobei er ſich jedoch verhehlte, daß es die Perſoͤnlich⸗ 
keit des Maurizius ſelbſt war, die ihn in einer Weiſe anzog 
und in Atem hielt wie nie ein Menſch bisher, und er außer⸗ 
dem der einzig moͤglichen Schlußfolgerung angſtvoll aus⸗ 
wich, naͤmlich, daß Waremme einen Meineid geſchworen 
haben mußte; das ſich klar zu ſagen, ging uͤber ſein Ver⸗ 
moͤgen, mit ungeheurer Willensanſtrengung verhinderte er, 
daß es in ſein Bewußtſein trat. 
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So blieb alles Quaͤlende Vifion in dem einen Kreis und ſchlug 
von Zeit zu Zeit auch in den andern uͤber, in welchem Sophia 
ſichtbar und, trotz des Entſchluſſes, den Knaben nicht mit ihr 
in Verbindung zu denken, Etzel unſichtbar ſtand. Obgleich er 
den Eindruck erweckte als habe er Sophia uͤberhaupt noch nicht 
wirklich angeſehen, hatte ſein verborgener Spaͤherblick ihre Er⸗ 
ſcheinung laͤngſt aufgenommen. Die Wahrnehmung, daß die 
Zeit an ihrem Außeren nur geringe Verheerungen angerichtet, 
erfuͤllte ihn mit einem haßvollen Staunen. Die rotbraunen 
Haare hatten immer noch denſelben leiſen Goldſchimmer, das 
liebliche Oval der Wangen hatte keine weſentliche Einbuße er⸗ 
litten, die Brauen waren noch immer ſo charakteriſtiſch hoch⸗ 
gebogen und verliehen dem Geſicht den Ausdruck einer beſtaͤn⸗ 
digen, etwas kurzſichtigen Neugier, der ihn ſo oft ungeduldig 
gemacht hatte, der Hals war beinahe ohne Falten, von Schwere 
des Schickſals ließ die Haltung nichts erkennen, von Krankheit 
nichts, von einem zuruͤckgelegten Weg der Buße nichts, von 
Reue und Demut nichts, keine bittſtelleriſche Gebaͤrde, nichts 
Gedruͤcktes, nicht Spuren der Not, der Verlaſſenheit, nichts 
von dem, was man erwartet und gern geſehen haͤtte, ſondern 
Freiheit Gemeſſenheit Beſonnenheit. Wie konnte das ſein? 
Da ſtimmte etwas nicht. War das der Erfolg der auferlegten 
Strafe? Wo war dann der Sinn der Beſtrafung? Dieſe 
ruhige Miene, dieſes uͤberlegene Schweigen, dieſes ſuͤffiſante 
Laͤcheln (ſo erſchien es ihm, in Wirklichkeit war es ein ſchmerz⸗ 
liches Laͤcheln, wie ja das ganze innere Leben der Frau ſich in 
gewiſſen ſeelenhaften Zuͤgen um den Mund herum aus— 
druckte) ... Weit erſchreckender noch die Ahnlichkeit mit Etzel, 
das bloße Daſitzen ſchon, der argwoͤhniſch geſpannte Blick mit 
der geheimen, ſtets bereiten Abwehr, die Miſchung von Kind⸗ 
lichkeit und aͤrgerlicher Reife in den Zuͤgen, von Wißbegier und 
von .. ja, von Verſchlagenheit, es war außerordentlich merk⸗ 
wuͤrdig, geiſterhaft beinahe, etwas, worauf er nicht gefaßt ge⸗ 
weſen und was ihn vielleicht noͤtigen wuͤrde, ſeine Taktik einer 
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Reviſion zu unterziehen, nämlich fie zu verſchaͤrfen und Maß⸗ 
regeln gegen eine zu befuͤrchtende Annaͤherung dieſer offenbar 
verhaͤngnisvoll gleichartigen Charaktere zu treffen. 

Und Sophia? 
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Die Dinge lagen fuͤr ſie ganz einfach ſo: in der Entfernung 
alarmiert, hatte ſie ſelbſtverſtaͤndlich an ein unheilvolles Zer⸗ 
wuͤrfnis zwiſchen Vater und Sohn geglaubt, hervorgerufen 
einerſeits durch die deſpotiſche Willkuͤr des Herrn von Ander⸗ 
gaſt, ſeine Gemuͤtskaͤlte, ſeine Gewohnheit, die von ihm ab⸗ 
haͤngigen Menſchen in unnachſichtiger Zucht zu halten und zu 
ſchweigendem Gehorſam zu verpflichten, andererſeits durch die 
natuͤrliche Auflehnung eines jungen Geiſtes, der nach Selbſt⸗ 
leben und Selbſtverfuͤgung duͤrſtete und den erſten beſten Vor⸗ 
wand ergriff, das unertraͤgliche Joch abzuſchuͤtteln. Sie hatte 
ſich ſtuͤrmiſche Szenen ausgemalt, offene Entzweiung, die Flucht 
hatte ſich ihr als plan- und kopfloſe Handlung dargeſtellt, Ver⸗ 
zweiflungsakt, der nach abenteuerndem Herumirren in der 
Welt entweder zu Ruͤckkehr und Strafe oder zum Untergang 
fuͤhren mußte. Die Mitteilungen der Generalin hatten ihr die 
Vorgaͤnge in einem andern Licht gezeigt und eine Beſtaͤtigung 
jener auf geheimnisvollen ſeeliſchen Kommunikationen be⸗ 
ruhenden Zuverſicht gegeben, die von den obenauf zitternden 
Angſtbildern nur verdeckt worden war. Sie hatte aber noch 
Zweifel gehegt. Das Beiſammenſein mit dem Manne beſeitigte 
ſie. Fuͤr die inneren Bewegungen der Menſchen empfindlich wie 
ein Seismograph, erkannte ſie in ſeiner Unraſt, dem jaͤh auf⸗ 
lodernden und wieder verloͤſchenden Blick, der ſcheuen Wach⸗ 
ſamkeit, verbunden mit einer an Geiſtesabweſenheit grenzen⸗ 
den Zerſtreutheit Begleiterſcheinungen einer Kataſtrophe. Da 
hatte ſich Sinnvolleres ereignet als das gewoͤhnliche Davon⸗ 
laufen eines Halbwuͤchslings, der gegen das vaͤterliche Regi⸗ 
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ment rebelliert. Selbſt wenn es ihretwegen geſchehen ware (es 
ließ ſich ja denken, daß ihm das an der Mutter veruͤbte Ver⸗ 
brechen nicht verborgen geblieben war und er deshalb den Va⸗ 
ter verlaſſen hatte, mit der geheimen Hoffnung vielleicht, zu ihr 
zu fluͤchten), auch dann hatte fie die Befriedigung nicht ver⸗ 
ſpuͤrt, die fie jetzt empfand. Dieſes „Sinnvolle“ war von hoͤhe⸗ 
rer Art, die Vergeltung ſchlagender. Wer haͤtte ſich getrauen 
duͤrfen, das, gerade das zu hoffen und zu prophezeien? Sie 
laͤchelte, nicht triumphierend, eher uͤberraſcht, als koͤnne fie an 
etwas Wunderbares noch nicht ganz glauben. Furchtlos ſagte 
fie: „Die Anſpruͤche, die ich ſtellen koͤnnte, haben keinen Inhalt 
mehr, nur weißt du es nicht.“ — „Wie das?“ fragte Herr von 
Andergaſt mit ſchwachem Verſuch, Intereſſe zu zeigen und 
ſtellte das Petſchaft wieder auf ſeinen Platz. — „Das heißt, du 
weißt es wohl, du bewirkſt nur das Nichtwiſſen kuͤnſtlich,“ fuhr 
Sophia fort, „wie ſollte jemand wie du nicht wiſſen, wenn er 
in ſeinem Mark getroffen und in ſeinem Lebensgeſetz aufge⸗ 
hoben iſt.“ — „Darf ich mir die Bemerkung erlauben, daß dieſe 
Ausfuͤhrungen jeder Verſtaͤndlichkeit entbehren?“ — „Bitte. 
Meine Ambition in der Beziehung iſt gering. Die Sache iſt 
aber nicht beſonders dunkel.“ — „Ich bin ganz Ohr.“ — „Du 
bildeſt dir doch nicht ein, daß es ſich bloß um eine voruͤber⸗ 
gehende Stoͤrung des Verhaͤltniſſes zu deinem Sohn handelt? 
Der Bub wird zuruͤckkommen, wenn er ſeinen Zweck erreicht 
hat oder wenn er ſich uͤberzeugt hat, daß er unerreichbar iſt. Er 
wird zuruͤckkommen, ohne Frage, aber nicht zu dir. Niemals 
mehr zu dir.“ — Herr von Andergaſt lachte trocken und etwas 
muͤhſelig auf. „Ich ſollte meinen, dagegen gibt es Anſtalten 
und Vorkehrungen,“ verſetzte er. — „Zwangsanſtalten und 
Zwangsvorkehrungen. Ja. Damit gewinnt man nicht eine 
Seele zuruck.“ „Ich lege keinen Wert auf die Seele.“ — „Das 
weiß ich. Alſo wirſt du verſuchen, die Seele zu exorziſieren. Du 
haſt ja ſo herrliche Reſultate damit erzielt.“ — „Ich werde tun, 
was mir die Pflicht gebietet.“ — „Selbſtverſtaͤndlich. Die 
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Pflicht iſt ein großer Herr. Und was gebietet fie dir? Den 
Kerker.“ — „Ich lehne die Debatte in dieſen Formen ab.“ — 
„Die Form, mein Gott,“ ſagte Sophia mitleidig, „ich kann 
nicht wie deine Kanzleiautomaten mit dir reden, wenn es um 
das geht, worum es eben geht.“ — „Naͤmlich?“ — „Ich bin nicht 
gekommen, um etwas zu fordern, ſondern um etwas zu ver⸗ 
hindern.“ — „Und das ware?” — „Verſtuͤndeſt du nicht fo gut, 
du fragteſt nicht fo ſchlecht.“ — „Du ſcheinſt alſo doch zu be⸗ 
fuͤrchten, daß ich der Entwicklung der Dinge nicht ſo ohn⸗ 
maͤchtig gegenuͤberſtehe, wie du anfangs fuͤr gut fandeſt, mich 
glauben zu machen.“ — „Wer ſollte an deinem Scharfblick 
zweifeln? Scharfblick iſt das Beſte, was du haſt. Ohnmaͤchtig? 
Nein. Fuͤr ohnmaͤchtig halt ich dich nicht. Nie wirſt du es ſein. 
Leider, du biſt zu beklagen darum. In der Ohnmacht entdeckt 
man oft ſeine wahre Kraft. Deine haſt du am toten Werk ver⸗ 
braucht. Treibs nicht in den Widerſinn. Der Bub iſt dir nun 
einmal verloren.“ 

Einen Augenblick lang war es als wolle Herr von Andergaſt 
den Panzer abwerfen, der ihn unangreifbar machte, die veil⸗ 
chenblauen Augen gluͤhten unheilvoll auf, die ſchwimmende 
Blaͤſſe um die Naſe verbreitete ſich uͤber die Wangen. Aber er 
ſchwieg. Die Frau vergißt ſich, die Frau tritt mir entſchieden 
zu nah, ſchoß es ihm zornig durch den Kopf. Allein er ſchwieg. 
Er ſchritt zu dem braunen Kachelofen und lehnte ſich an ihn 
an, in der Haltung eines Mannes, der es in ſtummer Gering⸗ 
ſchaͤtzung von ſich weiſt, daß man ſeine Perſon zum Gegen⸗ 
ſtand pſychologiſcher Tuͤfteleien macht. Sophias Stimme 
erhob ſich nicht uͤber den bisherigen Konverſationston, als ſie 
fortfuhr: „Eines Tages mußten ihm die Augen aufgehn. Es 
mußte ihm klar werden, wer ſein Vater iſt. Er iſt ja mein 
Sohn. Daß er mein Sohn iſt, wird ja nicht geleugnet. Oder? 
Ich hatte freilich nicht die rechte Vorſtellung von ihm. Eigen⸗ 
tuͤmliches Geſtaͤndnis einer Mutter, nicht wahr? Aber ich habe 
wenigſtens nicht umſonſt die ganzen Jahre her gewartet, nichts 
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als gewartet. Deine Rechnung war falſch. Wenn dir auch die 
Seele nichts gilt, wie du ſagſt, ſie hat dir doch bewieſen, daß 
man ſie nicht vergewaltigen kann. Der Widerſacher im Geiſte. 
Bewundernswert, wie zielbewußt du ihn dazu erzogen haſt. 
Deine Mutter hat mir erzaͤhlt ... Halt man alles zuſammen, 
ſo entſteht ein klares Bild. Du erinnerſt dich wohl kaum, daß 
ich an die Schuld des Maurizius nie glauben konnte. Du haſt 
dich freilich nicht dazu herbeigelaſſen, Notiz davon zu nehmen, 
was ein achtzehnjaͤhriges Geſchoͤpf fuͤhlt und denkt... mon 
dieu, cela ne tire pas 4 consequence. Wir lernten uns 
genau an dem Tag kennen, an dem das Urteil rechtskraͤftig 
wurde und du es mir ſtrahlend mitteilteſt. Ein Schauder ging 
mir durch und durch. Ich hoͤre noch, mit welcher Betonung du 
das Wort ausſprachſt, rechtskraͤftig, als waͤrs eine Botſchaft 
vom Himmel. Als ich meinem Vater unſre Verlobung an⸗ 
zeigte, er war zur Kur in Nauheim, drei Wochen vor ſeinem 
Tod, ſchrieb er mir einen Brief, der nur von der Unſchuld des 
Maurizius und von dir handelte, der die Anklage vertreten 
hatte. Ihm, dem Rechtsgelehrten, ging die Sache nah, er war 
aus einer andern Zeit, ihm war das Recht keine eherne Moſes⸗ 
tafel, unſere Verlobung bereitete ihm große Sorge. Sonder⸗ 
bar. Es kommt nichts abhanden in der Welt, das verwehte 
Samenkorn iſt in das Herz meines Kindes gefallen und zum 
Baum geworden, von dem er die Frucht der Erkenntnis ge⸗ 
pfluͤckt hat. In deinen Augen find Recht und Geſetz Inſtitutio⸗ 
nen, die gegen die menſchliche Kritik gefeit ſind. Mir traͤumte 
einmal, daß eine unabſehbare Volksmenge vor dir auf den 
Knien rutſchte, um dich anzuflehen, du ſollteſt einen Spruch 
zuruͤcknehmen, du biſt dageſtanden wie eine ſteinerne Saͤule. 
Schrecklicher Wahn, ſich einzubilden, man koͤnne unfehlbar ſein, 
unfehlbarer Richter. Nicht geirrt haben duͤrfen, was fuͤr ein 
Fluch! Du haſt mir mein Kind genommen, ja, mein Kind, die 
Mutter beſitzt, von allen Menſchen auf der Welt beſitzt viel⸗ 
leicht nur fie, aber ich klage nicht und klage nicht an, id)... wie 
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heißt es in eurer Amtsſprache, ich reſuͤmiere, du haſt es in einem 
Alter geraubt, laß mich zu Ende reden, das Wort entſpricht 
genau der Tatſache, in einem Alter geraubt, wo du hoffen 
konnteſt, ihn ganz nach deiner Idee zu modeln, zu deinem 
Ebenbild, er war Lehm in deiner ſtarken Fauſt, du haſt dich 
dabei auf Recht und Geſetz geſtuͤtzt wie auf verlaͤßliche Traban⸗ 
ten, und wahrhaftig, ſie haben dich ausgezeichnet bedient, dann 
waͤchſt er dir auf, der geſetzlich beſchlagnahmte Menſch, und 
was ereignet ſich? Er zerſtoͤrt dein Fundament und zerreißt 
dir deinen Wahn, Recht und Geſetz laſſen dich im Stich. Keine 
Dialektik kann das in Abrede ſtellen, ich brauch dich ja bloß an⸗ 
zuſchauen, um zu wiſſen, daß es ſo iſt. Noch vor einer Stunde 
hatte ich keine Ahnung davon, keine Ahnung, daß...“ Sie 
ſprang auf, machte zwei Schritte gegen Herrn von Andergaſt, 
und die geballte rechte Hand im offenen Teller der linken fragte 
ſie mit ihrer eigentuͤmlich heiteren Stimme, die keine Erregung 
durchklingen ließ: „Soll ich dir ſagen, was außerdem noch ge— 
ſchehen iſt?“ — Herr von Andergaſt hob gebieteriſch den Arm 
mit geſtrecktem Zeigefinger. Eine in dieſem Moment geſpenſter⸗ 
haft wirkende Staatsanwaltsgebaͤrde. „Ich verzichte,“ ſagte 
er haſtig, „wir haben das nicht miteinander auszumachen, ich 
muß mir jede weitere Eroͤrterung daruͤber verbitten.“ — So⸗ 
phia, ſarkaſtiſch: „Ich verſtehe, du entziehſt mir das Wort. Du 
entziehſt es nur dir.“ Sie machte noch einen Schritt und laͤ⸗ 
chelte ſeltſam inbruͤnſtig, beinahe verzuͤckt, als ſie, das Geſicht 
nach oben gewandt, fluͤſterte: „Aber wo iſt er, wo iſt er denn? 
er muß ja bald kommen, ich moͤcht ihn doch endlich ſehen ...“ 
Herr von Andergaſt ſenkte den Kopf, eine Zeitlang war er foͤrm⸗ 
lich erſtarrt, bis auf einmal das Wort Meineid an ſein Ohr 
drang und ihn zuſammenzucken ließ. 
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Sophia hatte ſich abgekehrt, ging in dem ſchmalen Raum 
zwiſchen Schreibtiſch und Buͤcherregal hin und her und betrach⸗ 
tete, wie man in geſpannter innerer Verfaſſung manchmal tut, 
anſcheinend neugierig verſchiedene Gegenſtaͤnde, das Barometer 
beim Fenſter, eine Bronzefigur in der Ecke, den Ruͤcken eines 
Buchs. Dabei begann ſie zu ſprechen, in dem fruͤheren leichten 
Plauderton, mit ihrer beweglichen Mimik und, ſooft ſie ſtehen⸗ 
blieb oder ſich umdrehte, einem witternden Emporheben der 
Naſe. Was ſie ſagte, machte den Eindruck als wolle ſie durch 
die ruͤckſichtsloſe Aufdeckung der Vergangenheit die ebenſo ruͤck— 
ſichtsloſe Entſchloſſenheit zur Zukunftsgeſtaltung andeuten. 
Mehr als bisher trat die ungewoͤhnliche Kuͤhnheit einer Frau 
zutage, die zu denken faͤhig iſt, zu denken gelernt hat und vor 
keiner Folgerung ihrer Gedanken zuruͤckſchreckt. Es war Herrn 
von Andergaſt in ſo beſtuͤrzender Weiſe neu, als haͤtte ſich der 
Ofen hinter ihm in ein lebendiges Weſen verwandelt und in die 
Unterhaltung eingegriffen. Vor ihm erhob ſich wieder das 
fuͤrchterliche Zuſpaͤt, das ihm ſchon ſeit Etzels Flucht die ſchlaf⸗ 
loſen Naͤchte in erſchoͤpfende Laͤnge gezogen hatte. Es grinſte 
ihn von allen Waͤnden an, zu Hauſe, im Amt, auf der Straße, 
uͤberall, uͤberall, zu ſpaͤt, zu ſpaͤt, zu ſpaͤt 

Sie ſcheute ſich nicht, von ihrem Fehltritt zu ſprechen, ſach⸗ 
lich. „Als ich damals Ehebruch beging ...“, fagte fie. Sie bee 
zeichnete den Ehebruch als mißlungenen Fluchtverſuch aus 
einem Kerker. „Bis zu meinem zwanzigſten Jahr war ich ein 
freier Menſch,“ ſagte fie, „mit dem Hochzeitstag wurde ich zur 
Klauſur verdammt.“ Nicht ohne leiſes Grauen bemerkt ſie: 
„Man wird Mutter wie einen der Blitz trifft. Nach Recht und 
Geſetz.“ Dann: „Woraus beſtand mein Leben? Woraus be⸗ 
ſtand meine Ehe? Der Mann, zuſammengeſetzt aus Geſchlecht 
und Beruf, Nachtgeſchlecht und Tagberuf, beides in immer 
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truͤberer Miſchung, je ficherer ihn die Gewohnheit machte, hatte 
nicht ſo viel Humanitaͤt im Leib, mal nachzuſchauen, warum 
das verkuͤmmerte Ding an ſeiner Seite ſchwieg und ſchwieg 
und ſchwieg, beſtenfalls ja ſagte und nein ſagte und artig und 
folgſam war und ſich gut anzog und im uͤbrigen vor die Hunde 
ging. Er war der Herr, der Gatte, der Vater, der Erhalter. 
Alles ſehr gruͤndlich, ſehr gewiſſenhaft, nach Recht und Geſetz. 
Herz, was verlangſt du mehr? Ja, aber das Herz, auch wo 
es ſich nicht ſchaͤmen muͤßte, zu lieben, weigect ſich zu lieben. 
Gegen Recht und Geſetz. Und ſpuͤrt dann in ſeinem Hunger, in 
ſeiner Ratloſigkeit, es muß lieben, irgendwen, um jeden Preis, 
nur um ſich zu erproben, nur um zu wiſſen, daß es doch nicht 
fuͤr nichts, fuͤr Kuͤche Keller Schlafzimmer und Kinderpflege 
auf der Welt iſt, und wer zuerſt nach ihm greift, wenn er nur 
halbwegs annehmbar iſt, an den vergibt es ſich. Auch gegen 
Recht und Geſetz. Liebe... ſchoͤn, heißen wirs Liebe. Manche 
Leidenſchaft verdankt ihre Entſtehung nur der Furcht vor der 
Leere. Das ſind die rabiateſten. Georg Hofer war kein Heros. 
Begabter Durchſchnittsmenſch, anſtaͤndig, nobel. Waͤr er mehr 
geweſen, ſo haͤtte er eure Vorurteile verachtet und nicht den Eid 
geſchworen, der mich retten ſollte und der ihm das Leben ko⸗ 
ſtete. Meineid! Dieſer Cauchemar trieb ihn in den Tod. Nein, 
kein ſtarker Menſch, ganz vom Ehrbegriff ſeiner Kaſte durch⸗ 
drungen und ganz uͤberzeugt von deinem Recht und Geſetz, die 
mir immer wie die gekreuzten Knochen erſchienen ſind, die man 
als Warnungszeichen auf Giftflaſchen klebt. Als du ihn zum 
Schwur zwangſt, hatteſt du ja ſchon mein Geſtaͤndnis und 
wußteſt, daß du ihn damit vernichten wuͤrdeſt, nach Recht und 
Geſetz, und mir zwangſt du das Geſtaͤndnis mit der Luͤge ab, 
daß ich ihn damit vom Schwur entband. Meineid .. nuͤtz⸗ 
liches Inſtrument, ſo oder ſo, manchmal braucht und ignoriert 
man ihn, manchmal verdammt und verfolgt man ihn, der Zweck 
heiligt die Mittel. Es iſt ja eine Welt des Meineids, in der ihr 
exiſtiert. Der aber, mit dem du mich und ihn gefangen haſt, 
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iſt ein ſchwarzer Fleck in deinem Leben, nicht auszutilgen, magſt 
du ſonſt auch wie ein Buͤßermoͤnch gelebt haben, der laͤßt ſich 
nicht wegloͤſchen und uͤbertuͤnchen. Ich hab mich oft gefragt, 
wie man damit fertigwerden kann ... wahrſcheinlich durch 
Nichthinſehen, ihr habt ja ſo viel Kraft und Ausdauer im Nicht⸗ 
hinſehen ...“ 

„Ja. Meineid,“ ſagte Herr von Andergaſt tonlos, und ſein 
gelbliches Geſicht uͤber dem gebeugten Rumpf ſtieß aus der 
Dunkelheit vor, „ja, er muß wohl einen Meineid geſchworen 
haben.“ Sophia blickte erſtaunt nach ihm hin. Sie wußte na⸗ 
tuͤrlich nicht, welche innere Verſtoͤrung dieſe Worte hervorge⸗ 
rufen hatten. Sie blieb ſtehen und ſah ihn forſchend an. Da 
ſagte er, abgehackt: „Es iſt nicht gut, die alten Geſchichten auf⸗ 
zuwaͤrmen. Nicht gut, Sophia. Beſonders nicht, das hat ſeine 
Gruͤnde, in dieſem Moment. Du biſt eine Frau, zwar verſtehſt 
du vielleicht mehr als andre, aber das ... nein. Ihr Frauen 
habt neuerdings einen Appell, auf den wir nicht eingerichtet 
ſind. Es ſind da Differenzierungen, zu denen ihr gelangt, weil 
ihr Zeit habt, ſehr viel Zeit, und nichts wißt von dem kaiſer⸗ 
lichen Muß und Soll. Wenn ich waͤre, was ich ſein koͤnnte, waͤr 
ich in einem hoͤheren Recht gegen dich. Jedoch .. . (er hielt auf 
atmend inne) bedenke, daß heute faſt jeder Mann, der ſich den 
Fuͤnfzigern naͤhert, in ſeiner Lebensidee gebrochen iſt. Ich bin, 
leider, keine Ausnahme von der Regel.“ — Sophia ſtand mit 
geſenkten langwimprigen Lidern. Sie antwortete: „Zieh deine 
Hand ab von dem Buben.“ — Er darauf, mit ſeiner ganzen 
Starre wieder: „Ich kann nicht einſehen, mit welchem Recht — 
— Sophia unterbrach ihn mit ungeſtuͤmer Handbewegung: 
„Recht, Recht... ich habe meinen Preis bezahlt.“ — „Auch mir 
hat man nichts geſchenkt.“ — Da ſie ſchwieg, ſchaute er ſie an 
und wußte auf einmal, was fuͤr einen Preis ſie bezahlt hatte. 
Es gibt Frauen, die nach einem Leben freiwilliger, weil von 
einem alles aufzehrenden Ziel befohlenen Entbehrung eine 
zweite Jungfraͤulichkeit erringen. Er ſchaute ſie an, ſie laͤchelte, 
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das Laͤcheln war ſchmal und hatte eine ſtille Gewalt. Ploͤtzlich 
nickte ſie ihm zu, fremd, ſtolz, und wandte ſich zur Tuͤr, im 
Gehen den Handſchuh uͤber die linke Hand ziehend. Herr von 
Andergaſt ließ ſich auf dem Schreibtiſchſeſſel nieder, ſtuͤtzte die 
Ellbogen auf den Tiſchrand und ſchlug die Haͤnde vor das Ge⸗ 
ſicht. So ſaß er zwei Stunden lang und hoͤrte nicht das mehr⸗ 
malige, immer zaghaftere Pochen der Rie, die ſich endlich gegen 
elf Uhr aͤngſtlich entſchloß, die Tire ſacht zu oͤffnen und durch 
den Spalt zu wiſpern, daß das kalte Abendeſſen bereitſtehe. 
Sie war uͤbrigens mit dem Beſuch der Frau gewiſſermaßen 
verſoͤhnt, denn als Sophia beim Verlaſſen des Zimmers die 
Rie auf dem Flur ſtehen ſah, war ſie auf ſie zugegangen und 
hatte ihr ſtumm die Hand gedruckt. 


6 


Um ſieben Uhr morgens befand ſich Herr von Andergaſt 
abermals auf dem Weg nach Kreſſa. Was wollte er dort? Was 
erwartete er? Was zog ihn ſo ungeduldig hin, daß das Auto 
im Tempo einer Poſtkutſche zu ſchleichen ſchien und er jedes 
Hindernis auf der Fahrſtraße mit Erbitterung betrachtete? Wie⸗ 
der Verhoͤr und Befragung, es hatte keinen Sinn mehr. Die 
kriminellen Einzelheiten, mit denen er ſich noch geſtern ſolchen 
Sinn vorgetaͤuſcht, hatten aufgehoͤrt, etwas zu bedeuten. Sie 
konnten dem Bild nichts hinzutun, nichts von ihm nehmen. 
Worin lag alſo der Antrieb? Er vermied es, daruͤber mit ſich 
ins reine zu kommen. Dieſe Art von Unruhe naͤher zu unter⸗ 
ſuchen, als ob man ... zum Lachen ... als ob man einen 
Freund, bevor unaufhaltſame Entſcheidungen fielen, noch ſehen 
muͤſſe, hatte auf bedenkliche Abwege gefuͤhrt. Freund ... der 
Zuchthausſtraͤfling: Freund? Es war vielleicht der kranke 
Kopf, der ſolche Mißregungen gebar. Überarbeitung. Druck 
und Nachhall widriger Erlebniſſe, das da mit der Frau und das 
andre mit dem Jungen. Indem er ſich befliß, beiden das 
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Gewicht abzuſprechen, nicht daran zu denken, nicht daran zu 
leiden, jede Verſchuldung zu leugnen, belud er moͤglicherweiſe, 
ſo ſagte er ſich, den Zwiſchenfall Maurizius aus innerer Gegen⸗ 
demonſtration mit Scheingewichten. (Ein Raffinement der 
Selbſtbeobachtung, das ſeinem Geiſt alle Ehre machte.) Gleich⸗ 
wohl, was ihn zu dem Straͤfling trieb, war von aͤhnlicher Be⸗ 
ſchaffenheit wie das, was ihn nach dem Jungen verlangen 
machte, nicht ſo beleidigt und verfinſtert, als waͤre das Beſte 
in einem verkannt worden, ſondern hintergruͤndiger, wie wenn 
man das Schickſal verſoͤhnen muͤßte, die Schranken aber doch 
zu feſt waͤren, als daß man ſie durchbrechen koͤnnte. (Dieſe 
abſolut freudloſen, vom Weſen der Freundſchaft nur aus ver⸗ 
blaßten Jugendreminiſzenzen wiſſenden Maͤnner ſeines Schlags 
und ſeiner Generation gewahren ihre vollkommene Iſolierung 
erſt in einem ſehr fortgeſchrittenen Zeitpunkt ihres Lebens, und 
es kann wie bei manchen Frauen im Klimakterium paſſieren, 
daß ſie mit verdunkeltem Willen das Entbehrte durch Hand⸗ 
lungen zu erlangen ſuchen, die einer Umkehrung ihres bisheri⸗ 
gen Charakters gleichkommen.) Es ſchwebte ihm vor: Aus⸗ 
ſprache, Verſtaͤndigung, mehr noch ein (wie er nur zu gut wußte 
ausſichtsloſes) Sichverſtaͤndlichmachen, dabei ſtraͤubte er ſich 
gegen den Zwang, zuckte die Achſeln uͤber ſich, erſann Vor⸗ 
waͤnde, um ſich die Notwendigkeit des neuerlichen Beſuchs 
plauſibel zu machen, konnte aber nicht verhindern, daß er be⸗ 
ſtaͤndig die gurrende Stimme im Ohr hatte, die zerhackten Ge⸗ 
baͤrden, die flatternden Blicke des Gefangenen vor ſich ſah, den 
anmutig geſchwungenen Mund, der an Napoleons Mund er 
innerte, die kleinen Maͤdchenzaͤhne, die ſchlohweißen Haare, und 
nebſt alledem die Empfindung hatte, die ſich ſchon beim erſten 
Gegenuͤberſtehen geregt, wie wenn da ein Menſch mit dem Auf⸗ 
trag betraut waͤre, der Welt Geheimniſſe zu eroͤffnen, von 
denen ſie bis jetzt keine Ahnung gehabt hatte. 

Kurz vor Kreſſa wurde die Fahrt durch eintretenden Regen 
verzoͤgert, der Chauffeur mußte das Dach uͤber den Wagen 
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ſpannen. In der Kanzlei hatte er eine Viertelſtunde zu warten, 
da man erſt den Vorſteher benachrichtigte, der beim Rapport 
war. Als Pauli kam, teilte er ihm mit, der Straͤfling 357 ſei 
in der Nacht erkrankt, man habe aber auf ſeinen eigenen Wunſch 
davon abgeſehen, ihn ins Lazarett zu ſchaffen, er liege in ſeiner 
Zelle. Übrigens ſei es nach Angabe des Arztes nur eine leichte 
Unpaͤßlichkeit, Magenverſtimmung oder dergleichen, der Pa⸗ 
tient fuͤhle ſich nach Einnehmen von kohlenſaurem Natron ganz 
wohl, der Herr Baron koͤnne ihn ohne weiteres ſprechen. Der 
Schreiber mit den aufgeregten Augen erhob ſich und reichte 
dienſteifrig den Krankenzettel heruͤber. Zehn Minuten ſpaͤter, 
von der Gefaͤngnisuhr ſchlug es eben neun, ſperrte der Waͤrter 
die Zelle auf. 

Maurizius lag auf der eiſernen Bettſtelle, mit einer grauen 
haarigen Wolldecke bis zur Bruſt zugedeckt. Sein Geſicht war 
kalkig, die Augen ſchwammen wie zwei Kohlenſtuͤcke in den 
ſchwarzumraͤnderten Hoͤhlen. Beim Anblick des Oberſtaats⸗ 
anwalts richtete er ſich jaͤh empor, mit einem Ausdruck als 
wolle er ſagen: Schon wieder? Noch nicht genug? Über dem 
rauhſtoffigen Hemd trug er den Zwillichkittel, deſſen Knoͤpfe 
am Hals offen ſtanden. Herr von Andergaſt trat auf ihn zu, 
ſchaute von ſeiner imponierenden Hoͤhe aus mit truͤbverzogener 
Stirn auf ihn herunter — und ploͤtzlich ſtreckte er ihm beide 
Haͤnde hin. Indes er wartete, daß die Gebaͤrde erwidert werde 
(ſie wurde es nicht), ſchimmerten ſeine großen Zaͤhne durch die 
Lippen, die wulſtig ausſahen, wie geſchwollen. Man haͤtte 
denken ſollen, das weiße Geſicht des Straͤflings haͤtte nicht 
weißer werden koͤnnen, und doch war es der Fall. Was ſoll 
das? fragte der ſtiere Blick erſchrocken und boͤſe, wozu das? 
was ſteckt dahinter? Das charakteriſtiſche Mißtrauen des lang⸗ 
jaͤhrigen Zuchthaͤuslers. Herr von Andergaſt ließ die Arme 
ſinken. Eine Weile ſtand er gruͤbelnd. Dann ſchritt er zum 
Fenſter, ſchaute in die wie mattes Seidengewebe niederſchlei⸗ 
fenden Regenſchwaden, ſodann nahm er den Holzſtuhl, ſchob 


465 


ihn neben die Bettſtelle und ließ fich ſchwer darauf nieder. Die 
Fingerſpitzen beider Haͤnde aneinanderlegend, ſagte er bedaͤch⸗ 
tig: „Ich moͤchte diesmal auf alle Ihnen unbequemen Erkun⸗ 
digungen und Nachforſchungen verzichten. Beunruhigen Sie 
ſich alſo nicht. Es tut mir leid, daß Ihre Geſundheit unter der 
geftrigen Anſtrengung gelitten zu haben ſcheint.“ — Maurizius 
legte den Kopf, den er bisher in gefolterter Aufmerkſamkeit auf⸗ 
gerichtet gehalten, auf das grobe Kiſſen zuruck. „Bah, Geſund⸗ 
heit,“ ſagte er gleichguͤltig. Weiter nichts. — Herr von Ander⸗ 
gaſt beugte ſich vor. „Eine Frage,“ fuhr er in dem voͤllig ver⸗ 
aͤnderten Ton fort, den er heute gegen den Straͤfling angenom⸗ 
men hatte, einem Ton, aus dem unverkennbar herausklang: 
ich ſpreche von Mann zu Mann, von gleich zu gleich, und der 
Maurizius aufhorchen ließ als lauſche er der muͤhſam unter⸗ 
ſcheidbaren Stimme aus einem fernen Gemenge, „eine einzige 
Frage. Wenn Sie fuͤr gut finden, nicht zu antworten, werde ich 
Ihr Schweigen verſtehen. Es koͤnnte ja auch nur eine einzige 
Deutung haben.“ — Maurizius ſah in die Luft. „Bitte,“ fluͤ⸗ 
ſterte er. — „Wuͤrden Sie Ihre auf dem Gnadenweg verfuͤgte 
Entlaſſung annehmen, ohne weitere Schritte ins Auge zu faſ⸗ 
ſen? Ihr Wort wuͤrde mir genuͤgen.“ 

über Maurizius' ausgeſtreckten Koͤrper laͤuft ein elektriſches 
Beben. Die vertrockneten Lippen preſſen ſich zuſammen. Er 
kann nicht reden. Ein raſender Tanz verworrener Bilder durch⸗ 
tobt ſein Hirn. Er moͤchte etwas ſchreien. Er kann nicht 
ſchreien. Er moͤchte ſein Geſicht mit den Haͤnden bedecken. Er 
vermag es nicht. Er hat das Gefuͤhl, daß ſein Rumpf ein Blei⸗ 
klumpen iſt und ſein Herz ein ſcheppernder Motor, der gleich 
ſtillſtehn wird. Herr von Andergaſt begreift. Mit ſonderbarer 
Schuͤchternheit legt er ſeine Hand auf Maurizius' Arm. Er 
ſagt: „Ich biete Ihnen, was zu bieten moͤglich iſt. Sie haben 
noch eine Zukunft vor ſich. Sie duͤrfen ſie nicht um eines 
Phantoms willen von ſich werfen.“ — Maurizius' Geſicht ver⸗ 
zerrt ſich. „Phantom? Phantom, ſagen Sie? Zukunft ohne 
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dieſes ... dieſes Phantom? Zukunft ... mit dem da drinnen 
(er deutet mit dem Zeigefinger auf ſeine Augen) und mit dem 
da drinnen (er ſchlaͤgt mit der flachen Hand auf ſeine Bruſt) ... 
Zukunft!“ — Herr von Andergaſt ſpricht ihm zu wie einem 
eigenſinnigen Kind: „Sie muͤſſen ſich abfinden. Das Leben iſt 
eine gewaltige Macht. Ein Strom, der Unrat und Gift filtriert. 
Denken Sie an die Freiheit ...“ (Banal, hoffnungslos banal, 
geht es ihm durch den Kopf, voll Zorn gegen die Verbrauchtheit 
und Zerlaugtheit der Worte.) Wieder rinnt das Beben uͤber 
den ausgemergelten Leib des Straͤflings. Er murmelt: „Frei⸗ 
heit ... ja . .. o Gott... Freiheit ...“ Seine Augen werden 
naß. — „Nun, fehen Sie ...“, fagt Herr von Andergaſt bewegt. 
(Er hat ploͤtzlich das Gefuͤhl des Wohltaͤters, des wirklichen 
Freundes, das bewegt ihn, er vergißt, daß das Almoſen nicht 
einmal den Rang eines Geſchenkes hat, er ſpuͤrt nicht, daß es 
ein Spott und ein Hohn iſt.) Maurizius liegt ſchweigend da. 
Es vergehen fuͤnf Minuten, er regt ſich nicht. Endlich be⸗ 
ginnen ſeine Lippen zu zittern, und er faͤngt an, vor ſich hin⸗ 
zuſprechen. 
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„Ihr wißt es nicht. Es kann ſichs niemand auf der Welt 
auch nur im entfernteſten vorſtellen. Die Einbildungskraft 
eines jeden Menſchen verhaͤlt ſich da wie eine ſtoͤrriſche Kuh. 
Es reicht nichts hin, was man ſagt und was draußen davon 
bekannt iſt. Manche meinen, ſie haͤttens erfaßt, weil ſie ſich in 
gewiſſe Bilder eingelebt haben, die auf die Phantaſie wirken. 
Sie haben nicht einmal den Zipfel erfaßt. Manche ſagen 
wieder, es iſt gar nicht ſo ſchlimm, jedes Individuum paßt ſich 
an ſeine Bedingungen an, Gewoͤhnung iſt alles, die Zuſtaͤnde 
werden von Jahr zu Jahr beſſer, die Geſetzgebung beugt ſich 
dem Geiſt der Zeit, und dergleichen mehr. Ahnungslos. Alles 
Unrecht und Leiden der Erde hat ſeinen Grund darin, daß 
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Erfahrungen nicht uͤbermittelt werden koͤnnen. Hoͤchſtens mit⸗ 
geteilt. Zwiſchen dem Zugemeſſenen und dem Unertraͤglichen 
liegt der ganze Weg der Erfahrung, den immer nur einer allein 
fuͤr ſich gehen kann. So wie immer nur einer allein ſeinen Tod 
ſtirbt und keiner vom Tod etwas weiß. Nicht fo ſchlimm . 
nein. Lange Zeit denkt man: nicht ſo ſchlimm. Waͤre man nicht 
ſeeliſch geiſtig buͤrgerlich geſellſchaftlich, als Menſch und 
Sohn und Vater und Mann erledigt, das uͤbrige waͤre wahr⸗ 
haftig nicht ſo ſchlimm. Ruhe, ich ſagte es Ihnen ja ſchon, 
Ruhe und Frieden. Keinen Ehrgeiz mehr, keine Geldquaͤlereien, 
keine Aufregungen, keine Szenen, keine Zeitungen, Ordnung 
Frieden Ruhe. Durch die Mauern da kommt nichts mehr an 
einen ran. Freiheit, von der hat man genug. Sie hat einen ja 
dahin gebracht, wo man iſt. Man ſagt ſich: du brauchſt ſie 
nicht, die Freiheit, ſie macht dich bloß zum Unband, wie man 
zum Saͤufer wird, wenn man den Keller voll Wein hat. Lange 
Zeit iſt es ſo. Sie haben ſicher von der ſpaniſchen Waſſerfolter 
gehoͤrt. Der Betreffende wurde unter einen tropfenden Hahn 
gelegt, in beſtimmten Pauſen fielen die Tropfen auf eine be⸗ 
ſtimmte Stelle des Koͤrpers. Zuerſt war es nur laͤſtig, dann 
wurde es zum Schmerz, dann zur fuͤrchterlichen Qual, ſchließ⸗ 
lich wars bei jedem Tropfen als ob ein Hammer auf den 
Schaͤdel ſauſte, und Haut und Fleiſch und Knochen wurden zur 
breiigen Wunde. Als ich in das Haus kam, da dacht ich: nicht 
ſo ſchlimm. Tag auf Tag verging, Woche um Woche, Monat 
um Monat, immer noch dacht ich: nicht ſo ſchlimm. Es gab 
ſogar Stunden und Augenblicke, wo mir der aufs Unabſehbare 
hinaus abgeſchloſſene Zuſtand eine innere Sicherheit gab, wie 
wenn mir nun uͤberhaupt nichts mehr geſchehen koͤnnte. Sie 
muͤſſen eben bedenken, was hinter mir lag. Die Gedanken⸗ 
ſtarre mußte mal erſt weichen. Na ja, dann hob ſich der Nebel. 
Eines Tages ſagte mir der Direktor: Sie ſind nun fuͤnfzehn 
Monate im Hauſe ... ich erwaͤhne nebenbei, daß man mich 
nie duzte wie die andern, zu jener Zeit wurden noch alle geduzt, 
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ich nicht, da ich „Intelligenzler“ war und geweſener Doktor. 
Nun, das durchfuhr mich wie Feuer, das mit den fuͤnfzehn 
Monaten. Fuͤnfzehn Monate, dacht ich, wo ſind die hin? wo 
waren die uͤberhaupt? was hatt ich von ihnen geſehen und ge- 
wußt? das iſt doch ſonſt im Leben ein Abſchnitt, den man be⸗ 
merkt, im Guten wie im Boͤſen, draußen hatte man ſozuſagen 
die Zeit in den Knochen und Fingerſpitzen ... ich ſagte: Herr 
Direktor, ſind es wirklich fuͤnfzehn Monate? Da lachte er und 
antwortete: Gluͤcklicher, dem keine Stunde ſchlaͤgt. Das war 
alſo der Anfang. Naͤmlich die Furcht davor, daß einem die 
lebendige Zeit aus den Sinnen ſchluͤpft. Die Furcht wurde ſo 
grauenvoll, daß ich mich am Abend gewaltſam am Einſchlafen 
verhinderte, um die Zeit zu halten, die Zeit zu wiſſen, wie man 
bei einem Pferderennen auf die Jockeis und ihre Farben ſtarrt, 
um die Sekunde nicht zu verpaſſen, wo der Sieger das Ziel ge⸗ 
winnt. Aber es iſt ein ſchlechter Vergleich. Ich moͤchte nicht 
vergleichen, es iſt alles ſchief, alles falſch, ſchon weil es aus 
eurer Welt draußen iſt. Die Angſt um die Zeit fraß ſich mir 
in die Nerven, grad wie wenn ich was zu verlieren gehabt haͤtte. 
Allmaͤchtiger Himmel, was hatt ich denn zu verlieren oder zu 
verſaͤumen ... lebenslaͤnglich! Sprechen Sie ſich das vor: le⸗ 
benslaͤnglich! Was gibts da zu verlieren? Aber das Men⸗ 
ſchenhirn iſt ein verruͤcktes Etabliſſement. Mit der einen Mar⸗ 
ter fand ſich ſchon die zweite ein. Mit der Angſt um die Zeit 
die Qual der Gleichzeitigkeit. Das war womoͤglich noch aͤrger. 
Ich ſtehe zum Beiſpiel im Arbeitsſaal, die Haͤnde verrichten 
das mechaniſche Ewig⸗Selbe, da uͤberkommts mich: jetzt, in 
der Minute, geht der Poſtbote Lindenſchmitt die Promenaden⸗ 
ſtraße herunter und laͤutet bei der Villa Koſegarten an oder: 
jetzt, in der Minute, begegnen ſich Profeſſor Stein und Pro⸗ 
feſſor Wendland an der Ecke der Univerſitaͤt und ſtecken die Koͤpfe 
zuſammen, weil ſie gegen Profeſſor Straßmeyer wie gewoͤhn⸗ 
lich intrigieren. Ich ſeh ſie. Ich ſeh den Poſtboten Linden⸗ 
ſchmitt mit ſeiner Trinkernaſe, wie er in die Ledertaſche greift 
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und die Briefe hervorholt. Und wie die Magd in der Villa 
Koſegarten erſt den Kopf zum Fenſter herausſtreckt und ihr 
Staubtuch ſchuͤttelt, bevor ſie auf den Knopf druͤckt, der das 
eiſerne Tor aufſpringen macht. Ich ſehs, weil ichs hundert⸗ 
und tauſendmal geſehen habe und weil ſich daran ſchwerlich 
etwas veraͤndert haben kann. Das wechſelt mit jeder Stunde, 
in jeder Stadt, wo ich geweſen bin, auf den Bahnhoͤfen, in 
Hotels, in Kunſtſammlungen ſeh ich die Verrichtungen, die 
eben zu der Stunde vor ſich gehn, die Menſchen, die ich gewohnt 
war, dort zu treffen, die Dinge, die von jeher dort zu finden 
waren und auch jetzt da ſein muͤſſen. Ich ſeh am Morgen die 
erſten Fuhrwerke durch die noch verſchlafene Straße rollen 
und am Abend die erſten Bogenlampen aufflammen, ich ſeh 
eine kleine Bronzeſtatuette im Kaſſeler Muſeum, die ich immer 
gern gehabt, und denke mir: Sonderbar, daß ſie daſteht und 
ich weiß, daß ſie daſteht, es iſt, als koͤnnt ich ſie greifen, doch 
ebenſo koͤnnt ich mir einbilden, den Sirius zu greifen, es iſt 
und iſt nicht, iſt da und iſt nicht da, und ſo mit allem, mit 
Baͤumen, die ich kenne, mit kleinen Jungen, die ich kenne 
und die traumhafterweiſe groͤßer werden, mit Gegenſtaͤnden, 
die mir gehoͤrt haben und von denen ich mich frage, wo ſie 
jetzt wohl ſind, in dieſer jetzigen Minute, irgendwo muͤſſen 
fie doch fein... Es ließ mich nicht los und nicht los, und 
wie die Angſt um die Zeit verurſachte, daß die Zeit langſamer 
und langſamer floß, jeden Tag fuͤhlbarer wurde, immer die 
heutige, verſtehen Sie, wenn die einzelnen Tage aufgeſam⸗ 
melt und voruͤber waren, da wars, als haͤtte ſie ein rieſiges 
Raubtier alle mit einem Schwapp hinuntergeſchlungen, wie 
alſo das durch die Angſt um die Zeit bewirkt wurde, ſo 
machte das entſetzliche Gleichzeitigkeitsgefuͤhl, daß alles vor 
einem ſich in maßloſen Raum hindehnte. Ich wollte gar 
nicht glauben: hier ſind Waͤnde, ich ſchritt auf eine Wand zu, 
als muͤſſe ſie ſich teilen wie der Vorhang im Theater. Raum 
Raum Raum, immerzu, daß ich eingeſperrt war, ſchien ein 
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blader Witz. Doch das find bloß Lappereien gegen das, was 
dann kam ..“ 

Er dreht ein paarmal den Kopf hin und her, legt dann die 
Haͤnde mit verſchlungenen Fingern auf den Schaͤdel und faͤhrt 
fort: „Freilich, aus der Zeitqual ging alles andere hervor, na⸗ 
mentlich das eine ... das ... wie ſoll ichs erklaͤren, die Wenn⸗ 
Qual, die Wenn⸗ und Haͤtte⸗Qual. Wenn ich in der und der 
Situation das und das getan, bei dem und dem Wortwechſel 
das und das geantwortet haͤtte, wie dann alles anders gekom⸗ 
men waͤre. Wenn ich dem Waremme an dem und dem Tag 
nicht die Hand gegeben, ſondern geſagt haͤtte, ſo und ſo, ich 
hab es fatt... Wenn ich an jenem vierundzwanzigſten Ok⸗ 
tober den Perſonenzug und nicht den D-Zug benutzt hatte, wie 
ſich dann alles abgeſpielt haͤtte, ganz anders, ganz anders, und 
das Ausmalen, wie es ſich abgeſpielt haͤtte. Alle Vergangen⸗ 
heit wurde wie in einem Wundfieber neu gedichtet und arran⸗ 
giert, ich ſah den Unſinn und die Torheit, die Übereilungen, und 
daß man die Zeit nicht zuruͤckſchrauben konnte, ums zu aͤn⸗ 
dern, es lag ja ſo nah, es zu aͤndern, es war ſo einfach, das zer⸗ 
nagte das Herz, das verſtoͤrte den Kopf. Und Reue und Be⸗ 
dauern, verſpaͤtete Einſicht: dem haſt du zuviel vertraut, dem 
zuviel geglaubt, dort war dein Argwohn fehl am Ort, da 
haͤtteſt du dich offen mitteilen muͤſſen. Und was man alles ver⸗ 
geſſen zu haben meint ... vergeſſen, den wichtigen Brief an 
Elli zu ſchreiben, der das graͤßliche Mißverſtaͤndnis verhuͤtet 
haͤtte, vergeſſen, der Anna zu ſagen, was mich und ſie und die 
Frau vielleicht gerettet haͤtte, daß es mein heiliger Vorſatz war, 
alleine auszuwandern, wenn alles fehlſchlug und mir nur Hil⸗ 
degard zu ſichern. Zwanzigmal am Tag iſt einem als koͤnne 
mans nachholen und wiedergutmachen, und wenn man dann 
zum Bewußtſein kommt, wie unmoͤglich es iſt, ein fuͤr allemal 
unmoͤglich, iſts ein raſendes Aufknirſchen gegen das Unmoͤg⸗ 
liche. Das gewoͤhnt ſich am ſchwerſten: der gefeſſelte Wille, 
nein, das iſt dumm ausgedruͤckt: daß man nicht mehr wollen 
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kann. Das Organ in einem, das will, verkuͤmmert. Bei⸗ 
ſpielsweiſe: die Zaͤhne ſind da zum Beißen, ſchoͤn; kaum beißt 
du auf ein Stuͤck Brot, faͤllt dir ein Zahn aus dem Mund, und 
erſt wenn alle Zaͤhne weg ſind, haſt du dich gewoͤhnt. So iſt 
das. Infolgedeſſen geſchieht es, daß das bloße Sein und Von⸗ 
ſichwiſſen was eigentuͤmlich Subtrahiertes bekommt, daß 
man anfaͤngt, ſich in jeder Lebensregung zu mißtrauen. Es 
ſchwindelt einem beim Gehen, es uͤberlaͤuft einen der Schauder, 
wenn man eine Treppe hinunterſteigen ſoll, jedes Fenſter iſt 
wie ein Abgrund, man wagt ſich nicht heran, aus dem Bett 
Aufſtehen ift wie eine große Gefahr, Eſſen und Trinken hat was 
komiſch Anachroniſtiſches, mit andern reden iſt wie mit ſich 
ſelber reden, lachen und weinen kann man nicht, das iſt drau⸗ 
ßen geblieben. Man will immer noch, man will und will, aber 
es iſt nichts da zum Wollen. Das macht einen toll. Das Auf⸗ 
regendſte dabei iſt, daß mit dem Wollen auch die Worte ver⸗ 
faulen, mit denen man will. Alles iſt ja ſo eingeſchraͤnkt, das 
Auf und Ab, der Bereich leer, kein Wunſch, kein Hindraͤngen, 
bloß das gemeine Beduͤrfnis wagt ſich vor, im Innern ſpinnt 
das Hirn, kocht und ſpinnt bis zur Verzweiflung. Es iſt wie 
wenn man in einem Wald geht und die Wege hinter einem ver⸗ 
ſchwinden, ſo ſchaͤlt ſich die Sprache von einem ab, ihr Koſt⸗ 
bares iſt nicht mehr da, ihr Zartes welkt ab, die hoͤheren Be⸗ 
griffe zerſchmelzen in was Ordinaͤres und Schmutziges, manch⸗ 
mal ſteigen Erinnerungen auf wie feurige Drachen, der Atem 
ſteht einem ſtill, und es iſt doch nichts weiter als irgendein Bei⸗ 
ſammenſein mit einem Freund oder daß einem die liebe Hand 
mal eine Blume geſchenkt hat. Aber es iſt unermeßlich weit, 
man wundert ſich, man koͤnnte ſchluchzen vor Sichwundern, 
daß mans erlebt hat. Zwei⸗ oder dreimal im Jahr bin ich aus 
dem Schlaf aufgefahren und hab geſchrien: ich? Ich, mit 
einem Fragezeichen. Sonſt nichts. Ich. Aber es iſt ſo eine 
Sache mit dem Ich, hoͤren Sie mal den Leuten, die jahrelang 
im Hauſe ſind, beim Sprechen genau zu, und Sie merken, daß 
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fie vor jedem Ich, das fie ſagen, eine kleine Pauſe machen, wie 
wenn einer mit verbundenen Augen Angſt hat zu ſtolpern, es 
hat mich immer ſehr ergriffen. uberhaupt das mit den Leuten, 
das iſt ein ganz beſonderer Punkt, wie ſoll ich Ihnen das be⸗ 
greiflich machen oder nur auseinanderſetzen, da find ich kein 
Ende, wenn ich nur anfange, ſchwankt mir ſchon alles vor den 
Augen, ich hab kein Talent zum Virgil, und ein Dante hat das 
noch nie geſchaut, will mich duͤnken. Ich moͤchte Sie auch nicht 
langweilen, hoffentlich langweilt Sies nicht, nein? Das iſt gut. 
Vorher will ich noch was von den Hoffnungen und Erwartun⸗ 
gen ſagen, weil ich doch von den Erinnerungen ſprach, die all⸗ 
maͤhlich ſo was Flimmriges und Winziges wie Mikroben be⸗ 
kommen, ausgenommen die eine oder die andere, die wie eine 
Fackel daſteht, trotzdem nichts an ihr dran iſt, ſie uͤberwaͤltigt 
einen doch, man weiß nicht warum ... aber was man erwartet, 
worauf ſich die Neugier richtet, das iſt ſo, daß man ſich ſchaͤ⸗ 
men muß, ſo niedrig, ſo armſelig. Was der Waͤrter fuͤr ein 
Geſicht machen wird, wenn er aufſperrt, ob der Herr Paſtor 
beim Gottes dienſt wieder fo wettern wird wie das letztemal, ob 
heute ein Neuer eingeliefert wird, ob es gelingen wird, Zigaret⸗ 
ten zu kriegen, ob ſich im Gang die Maus wieder zeigen wird, 
die geſtern zum allgemeinen Gaudium an der Hoſe des In⸗ 
ſpektors hochlief ... Ja, das mit den Leuten. In den erſten 
paar Jahren wars mir eine Erleichterung, mit den andern im 
Arbeitsraum beſchaͤftigt zu werden. Siebzehn Monate ſchlief 
ich auch im gemeinſamen Schlafſaal mit meiner Gruppe. Aber 
in der Zeit war ich noch verkrampft, ich ſah die Geſichter nicht, 
unterſchied keinen vom andern, gelbliche Schatten operierten 
vor mir herum, ſolang das Schweigegebot in Kraft war, merkt 
ich auch nicht, daß ſie mir aufſaͤſſig waren, und wenn ſie reden 
durften, hoͤrt ich nicht hin und merkt es auch nicht. Sie hielten 
mich fuͤr hochmuͤtig und unzugaͤnglich, er bildet ſich ein, was 
Beſſeres zu fein, hoͤhnten fie, nannten mich den Schulmeiſter 
und den Kathederfritzen, na, das kennt man ja. Aber weil ich 
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einmal bei einer Uusbruchsverfchworung und ein andermal, als 
es ſich um geſchmuggelten Schnaps und eine wuͤſte Sauferei 
handelte, mich unwiſſend ſtellte und keinen verriet, trotzdem der 
Direktor und der Aſſeſſor leichtes Spiel mit mir zu haben 
glaubten, ſtieg ich in ihrer Schaͤtzung, und ſie ließen mich nach 
ihrer Weiſe gelten. Das blieb dann Tradition. Die Tradition 
uͤber einen Straͤfling iſt das Staͤrkſte in ſo einem Haus. Jedoch 
ich wußte damals von keinem einzelnen was, keiner intereſſierte 
mich, ich fragte nichts und nach niemand, eigentlich kannt ich 
nur die Schuhe von einem jeden, und nachts, das war das 
Wunderlichſte in jener Zeit, nachts, kaum aufs Bett gefallen, 
ſchlief ich wie ein Klotz. Das koͤnnen Sie ſich von vielen bez 
ſtaͤtigen laſſen, die ſo wie ich aus der Geiſteswelt ins Zuchthaus 
geraten, daß ſie jahrelang nachts daliegen wie ein Klotz. Offen⸗ 
bar ſteht einem da die Natur zur Seite, ſie will nicht alles zu⸗ 
gleich in einem kaputt machen laſſen und ſchlaͤgt vor der Men⸗ 
ſchenwut eine Tuͤr zu, die letzte, die ſie hat. Doch einmal in der 
Nacht wach ich auf, und es kribbelt und fingert was an mei⸗ 
nem Koͤrper herum. Mir wird gleich ich weiß nicht wie, ich ſpuͤr 
einen Bart und haarige Arme und ſchweißige Haͤnde. Ich fahr 
auf und will den Kerl abdraͤngen, da ſpeit er mir ſeinen ſtin⸗ 
kenden Atem ins Geſicht und roͤchelt: Halis Maul, du Hund. 
Da fang ich an, mit ihm zu ringen, und neben und unter mir 
hoͤr ich kichern und ſappern, mein Bett war eins von den obe⸗ 
ren. Der Kerl faͤhrt mir mit der Hand an die Kehle, mit der 
andern ans Gemaͤchte, ich ſtoß ihm die Knie in den Magen und 
die Finger in die Augen, er flucht ſchauerlich, ringsherum ki⸗ 
chert und ſappert es weiter, endlich werd ich Herr uͤber ihn, und 
mit Krach und Getoͤſe ſtuͤrzt er aus dem Bett auf den Boden 
hinunter. Der Waͤrter erſcheint, da iſt ſchon alles totenſtill. Am 
andern Tag hab ich dann um Einzelhaft nachgeſucht, ohne von 
dem Zwiſchenfall was verlauten zu laſſen, der Direktor, den 
wir damals hatten, derſelbe, der mir das mit den fuͤnfzehn 
Monaten geſagt hatte, war mir nicht feind, als ich ihm ſagte, 
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ich muͤſſe in kuͤrzeſter Friſt zugrunde gehn, wenn ich nicht in die 
Zelle kaͤme, ſah er mich durchdringend an, als verſchweige ich 
ihm was, dann erwiderte er: gut, es wird veranlaßt. Es 
dauerte noch drei Wochen, bis es ſoweit kam, wir waren damals 
uͤberfuͤllt, ich hatte mich indeſſen einiger gefaͤhrlicher Anſchlaͤge 
von dem Kerl zu erwehren, der mich uͤberfallen hatte, auch das 
ging voruͤber, dann kriegt ich alſo meine Zelle. Und da begann 
was Neues, gewiſſermaßen eine neue Periode ...“ 
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Maurizius verſtummt. Die blaͤulich⸗weiße Stirn vibriert 
ſchwach wie Milchhaut vor dem Knochen, der Adamsapfel ſteigt 
ſchluckend auf und ab. Herr von Andergaſt ſitzt in granitener 
Unbeweglichkeit auf dem Stuhl. Es ſieht aus als ſchlafe er. 
Er iſt aber ſo weit davon entfernt, daß ihm die Pauſe, die der 
Straͤfling hat eintreten laſſen, zur Ewigkeit wird. 

„Das Neue,“ faͤngt Maurizius alsbald wieder an, „zeigte 
ſich zunaͤchſt darin, daß es mit dem Schlafen aus war. Ich 
verfiel und kam von Kraͤften. Das Nichtſchlafenkoͤnnen hatte 
ſeinen Grund in unaufhoͤrlichem Bohren in der Vergangenheit. 
Nicht mehr mit Wenn und Haͤtte diesmal. Es waren lauter 
Auseinanderſetzungen mit Menſchen, Rechtfertigungen Zur⸗ 
redeſtellungen Abrechnungen, beſtaͤndiges naͤchtelanges tage⸗ 
langes Gruͤbeln uͤber die Urſache von beſtimmten Worten 
Geſchehniſſen und Handlungen, uͤber die wirkliche und wahre 
Beſchaffenheit von dem Soundſo und der Soundſo, uͤber die 
Illuſionen, die ich mir uͤber den und den gemacht, die Fehler, die 
ich bei der und der Gelegenheit begangen, das Unrecht, das mir 
der und der angetan, das ich dem und dem zugefuͤgt, und die 
betreffende Perſon ſtand dann leibhaftig vor mir da, ich ha⸗ 
derte mit ihr, erinnerte an vergeſſene Tatſachen, brachte die 
ſcharfſinnigſten Argumente vor, und das drehte ſich um und 


475 


um und weiter und weiter wie ein Rad, das den Abhang hin⸗ 
unterſauſt. Bald ſtritt ich mich mit einem Drucker, der mich, 
vielleicht vier Jahre vorher, uͤbers Ohr gehauen, bald nahm ich 
mir einen Kommilitonen vor, irgendeinen unbedeutenden Bur⸗ 
ſchen, der mich verleumdet hatte. Einmal wars ein hitziger 
Diskurs mit einem Kollegen von der Fakultaͤt, den ich wegen 
ſeines ſtumpfſinnigen Klaſſizismus angriff, ein andermal ein 
Renkontre mit einer Geheimraͤtin, die meinen Gruß nicht er⸗ 
widert hatte und der ich Wahrheiten uͤber ihren Kaſtenduͤnkel 
und ihren Snobismus ins Geſicht ſagte, wie ich ſie in Wirklich⸗ 
keit natuͤrlich nie zu ſagen mich getraut haͤtte. Oder das: ich 
kraͤnkte mir das Herz ab, ſechs Jahre nachdem es geſchehen, 
uͤber den Verrat, den mein beſter Jugendfreund an mir veruͤbt 
hatte, und ſprach mit ihm, hielt ihm alles vor, und er ſah ſeine 
Niedertracht ein und bat mich um Verzeihung. Umgekehrt wie⸗ 
der entſann ich mich, wie ich ſelber Verrat und Untreue be⸗ 
gangen, beſonders eine junge Frau kam mir nicht aus dem 
Sinn, der hatte ich uͤbel mitgeſpielt, und ich bot alle Beredſam⸗ 
keit und Seelenkraft auf, um ſie zu verſoͤhnen. Es war eine ge⸗ 
wiſſe vorſaͤtzliche Selbſtſchonung dabei, daß es anfangs immer 
um fremde oder fremdgewordene Menſchen ging, ich beſchaͤf— 
tigte mich je intenſiver mit ihnen, je mehr ich ſpuͤrte, daß ich 
dadurch die andern, die nahen, von mir abhalten konnte. Aber 
es ließ ſich auf die Dauer nicht verhindern. Ich gewann noch 
Zeit durch die Verhoͤre, in die mich der Unterſuchungsrichter 
gezogen, die konnt ich oft Frage fuͤr Frage reproduzieren, das 
nahm Stunden und Tage in Anſpruch, ſchließlich vermocht ich 
alles zu meinen Gunſten zu wenden, indem ich den Mann durch 
meine Erklaͤrungen und Einwaͤnde dermaßen ſtutzig machte, 
daß er zugab, die Verdachtsgruͤnde ſeien hinfaͤllig geworden. 
Das genoß ich dann wie einen Sieg und war ganz aufgeregt 
vor Freude. Aber in dieſer Freude fiel mir etwa mein Beneh⸗ 
men gegen den Vater ein, wie roh und undankbar ich geweſen 
und wie er ſich daruͤber gehaͤrmt haben mußte, da macht ich ihm 
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allerhand Geftindniffe und beſchloß, ihm zu ſchreiben, dachte 
mir auch einen viele Seiten langen Brief an ihn aus, der ihm 
begreiflich machen konnte, daß ich in einer Zwangslage war... 
Immer noch Entſchuldigungen, immer noch Selbſtberaͤuche⸗ 
rungen, immer noch der Alte ... Aber jetzt trat Elli dazwiſchen 
und hielt mir vor, was ich mir noch nicht vorzuhalten gewagt, 
meine von Grund auf verlogene Natur, da rang ich mit ihr um 
ein wenig Gnade, fand aber keine Gnade, bettelte um Liebe, 
fand aber keine Liebe, da nuͤtzte keine Reue und Zerknirſchung, 
wenigſtens anfangs nicht, ſpaͤter wurde ſie milderen Sinns, 
ich konnte ihr alles vorſtellen und mich von den aͤrgſten Vor⸗ 
wuͤrfen reinigen, ja einmal weinte ſie ſogar, und einmal 
ſpielte ſich ein aufregendes Drama zwiſchen uns ab, nach 
einer graͤßlichen Szene hatte fie fic) im Bad die Adern ge⸗ 
oͤffnet, ich ſtuͤrzte zu ihr, ſie lag in der Wanne, ſchon ſtill, 
das Waſſer ganz rot, und zwiſchen ihren Schenkeln kniete mit 
einem runden Spiegel in der Hand mein Toͤchterchen Hilde—⸗ 
gard und ſah mich mit aufgeriſſenen Augen an, als merke ſie 
jetzt, was ich fuͤr ein Menſch ſei. Keine Traͤume, Herr, ich erzaͤhle 
Ihnen da keine Traͤume. Aber was denn? werden Sie fragen ... 
was denn, wenn ich zum Beiſpiel Gregor Waremme gegen⸗ 
uͤberſtand und ihm ſo lang mit Beſchwoͤrungen und Beweiſen 
zuſetzte, bis er zuſammenbrach und ich das Gefuͤhl hatte: jetzt 
biſt du erledigt, Satan ... was denn? was denn? Eine Orgie 
des Treppenwitzes, das vielleicht, ein Pandaͤmonium des 
Nichtgeſagten Nichtgetanen Zuſpaͤtgeſagten Zuſpaͤtgetanen Ge⸗ 
wuͤnſchten Gefuͤrchteten, alles deſſen, woran man hintennach 
verblutet und erſtickt, wahre Wirklichkeit und ſcheinende Wirk⸗ 
lichkeit ineinander verworren, das Geſetz des Geſchehens mit 
kaſuiſtiſcher Leidenſchaft aus dem Verlauf des Geſchehens ge- 
hoben und umgekehrt zu leſen wie Spiegelſchrift. Trotzdem 
das alles ungefaͤhr vom Mai bis in den September gedauert 
hatte, war die wichtigſte Perſon noch nicht zur Erſcheinung gez 
kommen . . . Ich ſage Erſcheinung, denn in Gedanken hatte ich 
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fie natuͤrlich oft geſtreift, den Namen oft gedacht, er war ja 
wie der Tragbalken, der das Ganze hielt, erſt das Luͤgenleben, 
jetzt das Suͤhneleben, aber es war mir gelungen, ihn zu ver⸗ 
ſchleiern. Mit unſaͤglicher Liſt hatte ichs fertig gebracht, dem 
Bild auszuweichen, ich hatte ſo große Angſt davor, es zu ſehen 
und feſtzuhalten, daß ich mich mit wahrer Wut in die gleich⸗ 
guͤltigſten Erinnerungsvorgaͤnge ſtuͤrzte und ſie aufbauſchte, 
bis mein Gehirn einem brennenden Karuſſell glich. Vergebliche 
Muͤhe. Als die Naͤchte laͤnger wurden, als der Winter kam, 
da . . . Ploͤtzlich brach es uͤber mich herein, von einer Stunde 
zur andern. Ich will mich nicht ſchaͤmen. Ich habe mir vor⸗ 
genommen, alles zu ſagen. Es iſt uͤber das hinaus, was Scham 
zu ſagen verbietet, es hat damit nichts mehr zu tun. Wer weiß, 
ob ein anderer je in die Lage kommt, ſo daß ihm nichts mehr an 
dem liegt, wie ſeine Worte auf ihn zuruͤckwirken oder von an⸗ 
dern beurteilt werden, nur an dem, daß es einmal heraus muß 
aus der unterirdiſchen Kammer, aus dem Grab heraus, wer 
weiß, ob auch bei mir die Stunde wiederkommt, das iſt nicht ſo 
ſicher, mir iſt zumut, als waͤre demnaͤchſt alles abgeblendet und 
ich wuͤßte dann ſelber nicht mehr ſo Beſcheid. Sichbekennen iſt 
ein Erleuchtungszuſtand, bei dem man ſich nicht mehr lieben, 
nicht mehr haſſen darf. Alſo das ging ſo mit Anna und ihrem 
Erſcheinen ... Zuerſt war fie die Anna, das Madchen, das 
Weib, das ich gekannt, das mir ... na, wozu das, ich denke, 
Sie verſtehen. Sie kam in einem Kleid mit Ruͤſchen oder Spit⸗ 
zen, mit ihrer ſchoͤnen Friſur, in dem blauen oder grauen Schal, 
ich kannte ja das auch ſo genau, es war alles ſo ſchoͤn, ſo einzig. 
Die Augen, der Mund, die Haarfarbe, die Lippen, und wie ſie 
bisweilen eckig die Hand bog und wie ſie fuͤnf flinke Schritte 
machte, dann auf einmal zwei langſame, wie ſie das linke Lid 
ein wenig einkniff, wenn ſie laͤchelte, und wie ſie das Kinn in 
die Hoͤhe ſchob, wenn ſie eine Frage an einen richtete, und wie 
fie beim Nachdenken die Wange in die Hand ſchmiegte .. 
Alles das, das einzige, nur ihr eigene, das Annahafte .. Und 
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da wußte ich: nie mehr. Du kannſt das nie mehr ſehen. Du 
wirſt das nie mehr ſehen. Nie mehr. Sie lebt, ſie geht in einem 
Zimmer herum, ſie ſpricht mit Menſchen, ſie ſchmiegt die Wange 
in die Hand, ſchiebt fragend das Kinn in die Hoͤhe, ſie traͤgt 
das Kleid mit den Ruͤſchen: du wirſt es nie mehr ſehen. Sie 
kennen vielleicht das Gedicht von Poe: „Der Rabe“, jede Strophe 
ſchließt mit dem Refrain: Nimmermehr. Kraͤchzt der Rabe: 
nimmermehr. Ich ſagte es jeden Tag vor mich hin: Kraͤchzt 
der Rabe: nimmermehr. Nun ſchleppt ich ja eine unverloͤſch⸗ 
liche Hoffnung in mir herum. Daß alles einmal an den Tag 
kommen, daß ich wieder rein in der Sonne daſtehn wuͤrde. Aber 
ſobald mir Annas Bild erſchien, zerfloſſen die Hoffnungen ſo⸗ 
fort in Dunſt, und ich wußte mit toͤdlicher Klarheit: nie mehr. 
Da meine ganze Exiſtenz noch immer zu ihr hinuͤberfloß, konnte 
mir das Bild nicht luͤgen, alſo log die Hoffnung. Aber damit 
fand ich mich ab, folang noch das war, dieſe ... dieſe Sehn⸗ 
ſucht ... ach, das beſagt nichts: Sehnſucht. Dafuͤr gibt es kein 
Wort. Es iſt die Qual aller Qualen, das Abſterben ohne Tod. 
Man glaubt, man fonne es nicht einen Tag, nicht eine Viertel⸗ 
ſtunde mehr aushalten, die Tuͤren muͤſſen ſich auftun, jetzt, in 
der Sekunde, die Zeit, die vergeht, iſt nicht wahr, wenn du mor⸗ 
gen nicht zu ihr hinkannſt, wird dir das Hirn zerplatzen, die 
Mauern und Riegel und Tore ſind nicht, und doch, großer Gott: 
ſie ſind! In irgendeiner Stadt, in irgendeinem Haus lebt ſie, 
atmet denkt ſchlaͤft, und hier: nie mehr. Es begreift ſich nicht, 
Herr. Freilich, Sie werden einwenden: die Schuld. Schuld 
hatt ich wahrhaftig genug aufgehaͤuft. Menſch ſcheidet ſich 
vom Menſchen durch die Schuld. Weib vom Mann. Das Ge⸗ 
richt iſt ergangen, wenn auch fuͤr die falſche Schuld, aber ver⸗ 
dammt biſt du fuͤr deine, vielleicht war ſie ſchwerer als du 
weißt. Begreifſt dus nicht, ſo trags unbegriffen. Aber das 
gilt alles nur fuͤr eine gemeſſene Zeit. Opferglut und Ekſtaſe 
koͤnnen nur fo lange dauern wie man das Sehnſuchtsbild feſt⸗ 
halten kann. Auf einmal baͤumt ſich das Tier im Fleiſche 
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dawider auf. Warten, warten: es geht nicht weiter. Da kriegt 
das Tier die Oberhand, und man iſt nicht mehr verantwortlich 
fuͤr das, was geſchieht. Das Sehnſuchtsbild erliſcht. Anna iſt 
nicht mehr Anna. Es iſt kein liebendes Bewußtſein mehr da. 
Euer Richtſpruch ſcheidet Mann vom Weib, die Einrichtung 
macht die Natur in einem zur Beſtie. Die Verzweiflung gebiert 
das heimliche Laſter. Die Einrichtung ſagt: was ſoll ich tun? 
ich kann nicht helfen. Zu denken, wie es da unten zugeht, bei 
denen, die kein Sehnſuchtsbild zu verlieren haben. Sie beſitzen 
nur, was das Gedaͤchtnis der Sinne aufbewahrt hat, Dirnen⸗ 
bilder, die zerfleiſchen ſie. Luſtmoͤrder allemiteinander. Ich 
habe Entmenſchungen geſehen ... oh! Auch ich hatte ſchließ⸗ 
lich keine Gewalt mehr daruͤber. Das Sehnſuchtsbild zerſplit⸗ 
terte wie Holz unterm Beil. Aus Begriff und Erinnerung 
wuchſen Schatten, aus Schatten Leiber. Frauen Frauen Frauen, 
keine hatte ein Geſicht, nur Bruſt Bauch Schenkel, warme 
Haut, kitzelndes Haar, etwas Betaͤubendes von purem Ge⸗ 
ſchlecht, das einen anfiel wie gluͤhender Regen und das Blut in 
dicken Schleim verwandelte, den Gaumen in ein Stuͤck Leder, 
das Haar in eine Schweißhaube. Keine Ruhe, es jagt einen 
durch die Zelle bei Tag und bei Nacht, legt man ſich einen 
Augenblick hin, fo ſieht man ... daneben verblaßt alle gemalte 
und gezeichnete Unzucht, an denen ſich die Wolluͤſtlinge delek⸗ 
tieren, daneben ſind die beruͤhmten Verſuchungen des heiligen 
Antonius Illuſtrationen fuͤr eine Hauspoſtille. Der hatte doch 
aus ſeinem Schickſal rausgekonnt, da war Verzicht, welcher 
Menſch kann von ſich behaupten, daß er endguͤltig Verzicht 
leiſtet, es iſt immer noch ein Vorbehalt dabei, er kann ... mit 
einem Wort, er kann die Tuͤr aufmachen. Aber hier? Bedenken 
Sie doch: ich war noch nicht dreißig. Haͤtten ſie mich doch ka⸗ 
ſtriert. Noch nicht dreißig und lebendig verſcharrt. Alles wird 
zum Begattungsakt und erregt ſexuelle Tobſucht, wenn ſich 
zwei Wolken am Himmel einander naͤhern, wenn der Zimmer⸗ 
mann in der Werkſtatt die Balken ineinanderfuͤgt, der Schluͤſſel, 
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den der Waͤrter ins Loch ſteckt, der Grashalm, der aus einer 
Ritze ſprießt, die eigene Zunge, wenn fie die Lippen feuchtet, das 
lateiniſche H auf einem Buchtitel, der Stoͤpſel in der Flaſche. 
Dazu kommt, daß es ſo ſchauerlich vervielfacht iſt in ſolchem 
Haus, man ſpuͤrt, wie jeder auf demſelben Roſt geroͤſtet wird, 
die Miasmen von den fuͤnfhundert ſcheußlichen Blutraͤuſchen 
wirken aͤrger auf den Geiſt als verworfenſte Ausſchweifung. 
Der Ekel, der finſtere, wuͤſte Ekel! Wie man ſich nichts mehr 
wert iſt. Wie alle Idee verſandet und verkruſtet. Wie das Herz 
ausdoͤrrt zu einem ſchmierigen Schlauch. Ahnt einer das drau⸗ 
ßen? Unmoͤglich. Sonſt koͤnnte kein Kind, das ihr erzeugt, 
mehr froͤhlich ſpielen, keine junge Braut koͤnnte ſich ins Hoch⸗ 
zeitsbett legen, ohne vor Grauen und Abſcheu zu erfrieren. 
Natuͤrlich, auch dieſe Zuſtaͤnde haben ihre Klimax und ihren 
Abfall. Bei mir dauerte es etwa, laſſen Sie mich nachrechnen 
. . ſo an anderthalb Jahre. Ich weiß nicht, ob Sie annaͤhernd 
erfaſſen, was das bedeutet, anderthalb Jahre, erſtens uͤber⸗ 
haupt, und dann in ſolcher Zehn⸗Quadratmeter⸗Hoͤlle. Jede 
Zeitangabe negiert eigentlich die Zeit. Nachher kommt ſo was 
wie ein eitriger Stumpfſinn. Hingeſchlagenſein, daß man ein⸗ 
fach das Gefuͤhl hat, man koͤnnte ſich auseinandernehmen wie 
eine Baukaſtenfigur, da der Kopf, eine Meile weit weg die 
Beine. Das dauert abermals ein paar Monate. Da faͤngt man 
dann wieder an zu ſchlafen, eine neue Art Schlaf, die man noch 
nicht gekannt. Man . . ich ſpreche ſelbſtverſtaͤndlich immer nur 
von mir. Das Unperſoͤnliche ergibt ſich daraus, daß man bloß 
ein Exemplar iſt, Nummer, oft frag ich mich, ob ſich nicht zwi⸗ 
ſchen mir und meiner Kontur noch was anderes befindet, ein 
Aufloͤſungsprodukt, was graͤßlich Totes, verruͤckt, nicht? Der 
Schlaf, den ich meine, hat eben das an ſich, das Konturloſe, 
als ob man ſein Volumen eingebuͤßt haͤtte, als waͤre man ge⸗ 
ronnen, zu was Knoͤdligem zuſammengeſchrumpft, zu was 
Aaſigem. Man riecht ſich ſelber aafig, verſtehen Sie? In den 
Schlaf hinein dringt das. Als ich es uͤberſtanden hatte, iſts 
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nicht toll, daß alles wirklich voruͤbergeht, vo ru ber 
geht —? nicht ſchauerlich? Als ich das uͤberſtanden hatte, bez 
griff ich langſam, daß ich in meiner Zelle ſeit Jahr und Tag 
alleine war. Wie, frug ich mich, alleine? wo ſind denn die 
andern? wo ſind die Menſchen? wo iſt die ganze Welt? Es 
war geradezu als erwacht ich aus einem Tod. Wo ſind die 
Menſchen? Ich fuͤrchtete mich vor dem Leeren. Ich fuͤrchtete 
mich vor der Einſamkeit und dem Alleinſein. Ich begann mit 
mir ſelber zu reden. Ich ertappte mich dabei, wie ich halbe 
Stunden lang immer denſelben Satz vor mich hinſagte. Die 
mechaniſchen Beſchaͤftigungen, die man mir gab, nuͤtzten nichts. 
Ich haͤtte ebenſogut meine Finger der Reihe nach in den Mund 
ſtecken koͤnnen. Um dieſe Zeit bewarb ich mich um Buͤcher. Ich 
bekam Buͤcher, durfte ſchreiben. Das half. Es half fuͤr acht 
Monate. In den acht Monaten verrichtete ich geiſtige Arbeit. 
Ich erlebte was Sonderbares. Anſcheinend wars genau die 
gleiche Arbeit wie fruͤher, genau wie im Leben draußen, ich ge⸗ 
brauchte die gleichen Worte, ſchrieb denſelben Stil, folgte denz 
ſelben Vorſtellungen und zog die naͤmlichen Schluͤſſe. Es war 
aber alles nur in der Hand. In Wirklichkeit war alles mumi⸗ 
fiziert. Als haͤtte man einen Automaten hingeſetzt, der den 
wirklichen Leonhart Maurizius peinlich genau kopierte. Es war 
kein Atem drin, keine Seele drin. Wenn ichs las und wieder 
las, war nichts dagegen einzuwenden, die Anlage war gut, die 
Gedanken waren logiſch, manchmal ſogar ganz originell, das 
Gedaͤchtnis funktionierte tadellos, und lange Zeit wußt ich 
nicht, was mich fo unbehaͤglich beruͤhrte, bis ich endlich dahinter 
kam, daß es Kontrefaſſon war. Maurizius ſpielt Maurizius. 
Was Unheimlicheres kann man ſich nicht denken. Spielt mit 
den Kenntniſſen und Ertraͤgniſſen aus einer andern Exiſtenz, 
tut als glaube er noch an fie, nimmt ihr Ausdruͤcke und Wen⸗ 
dungen, ihre Leitſaͤtze und wiſſenſchaftlichen Prinzipien fuͤr wahr 
und lebendig, obgleich es lauter Kadaver ſind, die nur kuͤnſtlich 
zucken, wenn er einen Ernſt und einen Fleiß fuͤr ſie aufwendet, 
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von denen er innerlich weiß, daß fie zu nichts mehr dienen als 
eben ſich was vorzumachen. Nichts mehr wirklich da. Es war 
fo unſinnig traurig, daß ich mich feſt zuſammennehmen mußte, 
um das taͤgliche Penſum abzuſpulen, ſchließlich iſt ja auch was 
zuſtande gekommen, wenn auch ein totes Praͤparat. Kennen 
Sie die zaͤhe, ſchuldvolle Langeweile, die einen ergreift, wenn 
man etwas hervorbringt, das nur dem Betrieb in uns ſein 
Daſein verdankt und nicht dem Trieb? Es iſt als haͤtten wir 
Gott belogen. Eines Tages gings nicht mehr. Ich erinnere 
mich, es war am Karfreitag 1913. Da ſtand ich auf und 
ſchmiß die Feder in den Unratkuͤbel. Schluß, ſagte ich, Schluß; 
und mir wurde ſo ſchlecht, daß ich mich erbrach. Dann ging 
ich ein paar Tage in der Zelle herum als muͤßt ich was ſuchen. 
Dann begann wieder das Zu-mir⸗ſelber⸗Sprechen. Dann fing 
ich an, mein Ohr an die Mauer zu druͤcken und zu horchen. Ich 
gab Zeichen, ich pochte an den Stein und lauſchte. Die Zeichen 
wurden erwidert, aber ich wußte nicht, was ſie bedeuteten. Ich 
ſang Lieder, der Inſpektor kam und verwies mir das Singen. 
In der Nacht haͤmmerte ich mit den Faͤuſten auf das eiſerne 
Bettgeſtell, bisweilen marſchierte ich im Finſtern auf und ab 
und rief Namen, Chriſtoph, Johann, Max, immer dieſelben 
Namen, und ſtellte mir Menſchen vor, irgendwelche Menſchen, 
die Chriſtoph, Johann oder Max hießen. Die Zelle wurde enorm 
wie ein Saal, gleich darauf eng wie eine Konſervenbuͤchſe, die 
Decke war unmittelbar uͤber meinem Schaͤdel, der Fußboden 
ſtockwerkstief drunten, ſo daß ich wie ein Strangulierter in der 
Luft baumelte. Sehen Sie einmal: Wahnſinn hat alle Moͤg⸗ 
lichkeiten vor ſich, Sinn nur eine einzige. Ich beſchaͤftigte mich 
damit, herauszubringen: wieviel Radiuslinien hat ein Kreis? 
wieviel Sterne ſind am Firmament denkbar? koͤnnte man den 
ganzen Homer auf die Innenflaͤche der Tuͤr ſchreiben? Und ich 
rechnete, kalkulierte, endlos. Ich verſuchte die Faſern in der 
Wolldecke zu zaͤhlen, die Fliegenſchiſſe auf der Fenſterſcheibe, 
die Reiskoͤrner in der Suppe. Ich ſagte das Vaterunſer von 
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hinten nach vorn auf und probierte das gleiche mit der Glocke 
von Schiller, tagelang, bis ich vor Angſt, toll zu werden, wie 
ein Hund heulte. Immer hoͤrt ichs klirren, von uͤberallher 
hoͤrt ich Schritte. Als es Winter wurde, ſo gegen Ende No— 
vember, Sie duͤrfen ſich nicht wundern, daß ich immer die Da⸗ 
ten anfuͤhre, ich muß chronologiſch vorgehen, damit ich den 
Fortgang nicht aus dem Aug verliere, Ende des Jahres alſo 
wurd ich ziemlich ſchwer krank. Im Lazarett lag ich in einem 
Raum mit ſechs andern. Drei waren aus meiner Gruppe, ich 
kannte ſie vom taͤglichen Spaziergang her. Es waren lauter 
ſchwere Jungens. Einer von denen, die mir fremd waren, hatte 
eine klaffende Kopfwunde, wenn ſie aufgebunden wurde, ſah 
man ins Gehirn hinein. Es war verboten zu ſprechen, aber 
manchmal konnten wir doch ein paar Worte miteinander wech⸗ 
ſeln. Geſichtsmasken trugen ſie hier natuͤrlich keine. Im Ar⸗ 
beitsſaal, beim Gottesdienſt und beim Spaziergang mußten 
wir ja damals noch die Masken tragen. Zwei waren Lebens— 
laͤngliche, einer hatte aber ſchon zwanzig Jahre abgeſeſſen und 
rechnete damit, daß er in fuͤnf Jahren herauskam. Er ſprach 
unaufhoͤrlich davon, mit lodernden Augen, als ob fuͤnf Jahre 
wie fuͤnf Tage waͤren. Einer war bis vor kurzem in einem ba⸗ 
diſchen Zuchthaus geweſen und hatte in den letzten Tagen dort 
eine Hinrichtung mit angeſehen, die vor ſeinem Fenſter ſtatt⸗ 
fand. Es hatte ihm ſo furchtbaren Eindruck gemacht, daß er 
fortwaͤhrend Konvulſionen hatte. Ich ſchaute mir die Leute 
an. Ich ſchaute ſie mir an wie ein Entdeckungsreiſender, der 
auf eine unbekannte Inſel geraͤt und eine neue Menſchenſpezies 
findet. Mein erſchrockener Gedanke war: jetzt biſt du ſieben 
Jahre im Haus und haſt noch keinen Schimmer von keinem 
einzigen unter ihnen. Da ſind doch deine Menſchen, dacht ich, 
da iſt doch deine Welt. Aus den andern Zimmern hoͤrt ich bis⸗ 
weilen einen im Fieber phantaſieren. Einer ſchluchzte unauf⸗ 
hoͤrlich, Tag und Nacht. Der Doktor bezeichnete ihn als Simu⸗ 
lanten. Er wurde aber bald nachher ins Irrenhaus geſchafft. 
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Mein Bettnachbar, ein kleiner Rothaariger, erzaͤhlte mir viel, 
immer mit fluͤſternder Stimme, von ſich und von den Kamera⸗ 
den. Mir gingen die Augen auf. Zuerſt mal ſah ich, wenn es 
noch ein Jahr mit mir fo fortgegangen ware wie bisher, haͤtt 
ich auch ins Irrenhaus gemußt. Davor zitterte ich. Warum 
will man ſeine Zukunft behalten? Warum will man leben? 
Es iſt ein Raͤtſel. Auf einmal, Sie moͤgen es glauben oder 
nicht, hatte mein Leben wieder einen Inhalt. Als ich abließ, 
mich ſelber zu vernichten, entſtand, wie ein ſchuͤchternes Haͤlm⸗ 
chen, wieder fo was wie ein Selbſt in mir ...“ 
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„Wie lang ſind Sie im Lazarett gelegen?“ fragt Herr von 
Andergaſt mit bruͤchiger Stimme. Die Beantwortung der Frage 
iſt ihm weniger wichtig als die eigene Stimme zu hoͤren, er hat 
Angſt, er koͤnne nicht ſprechen. — „Neun Wochen,“ erwidert 
Maurizius. „Als ich wieder geſund war und in die Zelle zu⸗ 
ruͤckkam, meldete ich mich beim Direktor und trug ihm den 
Wunſch vor, daß ich zwei oder drei Tage in der Woche zum 
Gangauskehren oder in der Kuͤche beſchaͤftigt wuͤrde. Er ſchlug 
mirs ab, man ſchlaͤgt prinzipiell ab, was einer erbittet, einen 
Monat ſpaͤter, gleich nach der großen Revolte und als der Mi⸗ 
niſter im Haus geweſen war, wurde es bewilligt.“ — „Ich er⸗ 
innere mich,“ nickt Herr von Andergaſt und legt die Linke, an 
der der Diamantring funkelt, uͤber die Augen, „ich erinnere 
mich an dieſen Aufſtand. Eine uͤble Affaͤre ...“ — „Ja, wenn 
Sie wollen, eine uͤble Affaͤre ...“ — „Sie waren ſelbſtverſtaͤnd⸗ 
lich nicht beteiligt?“ — „Nein.“ — „Es wurden damals ſechs 
Leute niedergeſchoſſen, wenn mich das Gedaͤchtnis nicht truͤgt.“ 
— „Nein, es truͤgt Sie nicht. Sechs niedergeſchoſſen, dreiund⸗ 
zwanzig verwundet.“ — „Wie kam es denn dazu?“ — Maurizius 
laͤchelt fahl. „Wuͤrmer im Brot vielleicht,“ entgegnet er ſpoͤt⸗ 
tiſch. Es iſt als ſage er ſich: da iſt Hopfen und Malz verloren. 
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In Wahrheit iſt auch dies nur eine Scheine und Deckfrage, in 
Wahrheit ſteht es ſo, daß der Oberſtaatsanwalt nur noch in 
einer Art Geiſtesverkrampfung den gewohnten Signaliſierun⸗ 
gen folgt (in bezug auf Haltung Rang Diſtanz Information 
uſw.), wie jemand, der ſich mit aller Gewalt an letzte Bindun⸗ 
gen klammert, bevor das Chaos uͤber ihn hereinbricht. Sein 
Zuſtand laͤßt ſich kaum definieren: er will, daß Maurizius 
weiterredet, er wuͤnſcht es um jeden Preis, zugleich fuͤrchtet er 
ſich vor dem, was noch kommen wird, dermaßen, daß er ſich 
am liebſten die Ohren zuhalten moͤchte; er erwaͤgt die Moͤglich⸗ 
keit, das Geſpraͤch auf ein neutrales Thema hinzulenken (im 
Vergleich zu dem gegenwaͤrtigen erſcheint ihm ſogar die Er⸗ 
oͤrterung des Prozeßfalls, der Mord und alles, was damit zu⸗ 
ſammenhaͤngt, als neutral), zugleich empfindet er die Feigheit 
und Schwaͤche dieſes Verſuchs, ſich zu entziehen; er moͤchte 
fortgehen, im Augenblick, wo er den Beſchluß faßt, erkennt er 
deſſen Abſurditaͤt, ja Unausfuͤhrbarkeit. Es ſchmiedet ihn ein 
unerklaͤrliches Verlangen feſt an den Stuhl, eine unerklaͤrliche 
Niedergeſchlagenheit macht ihn unfaͤhig, nach einem Plan zu 
handeln, er betrachtet das Geſicht auf dem groben Kiſſen und 
kann nicht los, er will auf die Uhr ſchauen und bringt es nicht 
einmal fertig, die Hand in die Weſtentaſche zu ſtecken. — „Es 
wurden die grauſamſten Strafen uͤber die Schuldigen ver⸗ 
haͤngt,“ murmelt Maurizius. — „Ihr Intereſſe an den Mite 
haͤftlingen wurde wohl durch das Ereignis verſtaͤrkt,“ wirft 
Herr von Andergaſt ſchlaff hin. —-Maurizius ſtreift ihn mit einem 
faſt paralytiſch gebrochenen Blick. „Ja, und durch die Wuͤrmer 
im Brot, durch das ſtinkende Fleiſch,“ ergaͤnzt er hoͤhniſch. Herr 
von Andergaſt brauſt auf: „Das kommt nicht vor, darauf wird 
ſtreng geachtet ...“ Maurizius zuckt die Achſeln. „Gut, fo 
nehmen Sie es in uͤbertragenem Sinn,“ antwortet er barſch, 
„Wuͤrmer ſind im Brot.“ 

Er gruͤbelt eine Zeitlang, dann verfaͤllt er in das Stammeln, 
das ſich bei den fruͤheren Unterredungen oͤfters bemerkbar 
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gemacht hat. Er kommt wieder auf die unmenſchlichen Strafen 
zuruck, die eiskalten Duſchen, das Pruͤgeln mit dem Leder⸗ 
riemen, die Zwangsjacke, Dunkelhaft hinter Gittern. Seine 
Pupillen erweitern ſich, werden ſtarr, tiefſchwarz. Er ruͤckt ge⸗ 
qualt den Kopf hin und her, erhebt ihn, lat ihn auf das Stroh⸗ 
polſter zuruͤckfallen. Er nennt einen Namen: Klakuſch, den 
Waͤrter Klakuſch. Es ſcheint ſich dabei um ein einſchneidendes 
Erlebnis zu handeln. Doch vorher war noch anderes. (Es iſt 
nicht leicht, ſich in ſeinem verworrenen Vor- und Ruͤckgreifen 
zurechtzufinden, er hat offenbar fortwaͤhrend Muͤhe, die Zeit⸗ 
abſchnitte nicht durcheinanderzubringen, beſonders nachdem die 
dauernde Einſamkeit in der Zelle aufgehoͤrt und ſich der leere 
Raum in ihm wieder mit Geſtalten gefuͤllt hat.) Durch die 
freiere Bewegung im Haus an zwei Tagen der Woche kommt 
es zu Begegnungen mit den Mithaͤftlingen. Er laͤßt ſich auf⸗ 
fallend tief mit ihnen ein, merkwuͤrdigerweiſe mit dem Ab⸗ 
ſchaum, den ſogenannten Unverbeſſerlichen. Eine duͤſtere Magie, 
die ihn gerade zu denen zieht, wie ein lechzender Durſt iſt es. 
Gibt es Blendung durch die Schwaͤrze? Vielleicht bereitet es 
ihm eine geiſtige Wolluſt, daß in dieſen qualmigen Abgruͤnden 
alles verkohlt iſt, was die Welt, der er einſt angehoͤrt hat, be⸗ 
wegt und erhellt. Die hohen Errungenſchaften, die ſittlichen 
Ziele, Kunſt und Philoſophie: unkenntliche verkohlte Struͤnke. 
Glatt abgeteilt iſt die Menſchheit in ein Oben und Unten. 
Unten herrſcht die Diktatur der Gemeinheit, abſolut. Er hat 
zwei⸗ bis dreihundert Leute von einer unheimlichen Gleich⸗ 
foͤrmigkeit der Entartung getroffen, Kerle, die am Rand der 
Geſellſchaft auf der Lauer liegen wie Tigerkatzen im Dſchungel. 
Das Schlechte wird nicht erdacht oder gewollt, es iſt. Die Ge⸗ 
ſichter verheert von jedem erdenklichen Laſter. Keine Stirnen. 
Die Kinne wie abgehackt. Lauter Typen fuͤr die Kriminal⸗ 
pathologie. Es iſt die Frage, ob ſie das beſitzen, was man Seele 
nennt. Zur Übeltat von vornherein geſtimmt, meſſen ſie den 
Wert des Lebens an ihrer Gier, die Beſtaͤnde der Welt an der 
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Gefahr, die ihre Gewinnung oder Vernichtung bringt. Geſetz? 
ein Fetzen Papier. Pflicht gegen Staat und Geſellſchaft? da 
lachen die Huͤhner. Religion? dito. Buͤrgerliche Exiſtenz? eine 
Ausweichſtelle vor der Polizei. Zuchthaus? die Selbſtverſtaͤnd⸗ 
lichkeit. Liebe? Gibts nicht genug Huren im Lande? Kum⸗ 
mer? Sauf Schnaps, verdammter Idiot. Eltern Weib und 
Kind? Gruͤnhorngequaſſel, verdient einen Tritt in den Hin⸗ 
tern. Aufloͤſung. Die Finſternis. Das Ende der Dinge. 
Sollte man meinen. Maurizius bringt all dies in einer Art 
vor, daß eine gegenbewegte Unterſtroͤmung ſpuͤrbar wird, wie 
ein Verteidiger, der durch die Antitheſe die Theſe praͤpariert. 
Er iſt ſo voll Wiſſen und Erfahrung, die mitten durch das Herz 
gegangen ſind, daß ſeine Erſchuͤtterung ſich wie in epileptiſchen 
Kraͤmpfen entlaͤdt. Aber Erſchuͤtterung hat ihn vermutlich ge⸗ 
rettet. Das wollte er wohl auch mit dem „ſchuͤchternen Haͤlm⸗ 
chen“ andeuten, dem wiedererſtehenden „Selbſt“. In der zwei⸗ 
ten Haͤlfte 1915, um dieſe Zeit begann ſchon der Krieg ſeinen 
Menſchenkehricht in die Zuchthaͤuſer zu ſchwemmen, trat der 
Waͤrter Klakuſch in ſein Leben. Er kam von Kaſſel, war verſetzt 
worden. Ein Mann mit gelbem Patriarchenbart, der das ganze 
Geſicht bedeckt und bis zum Guͤrtel reicht, eingedruͤckter Naſe, 
kleinen ſchwimmenden roͤtlichen Augen. Er hatte immer die 
Muͤtze tief in die Stirn gezogen, ſah muͤrriſch aus, lachte bis⸗ 
weilen boshaft oder ſchadenfroh vor ſich hin, man konnte nicht 
erraten weshalb. Er verſah den Dienſt auf dem Gang, an dem 
Maurizius' Zelle lag. „Er war mir anfaͤnglich unſympathiſch,“ 
geſteht Maurizius, „oft verharrte er fuͤnf Minuten lang an der 
Tuͤr, glotzte mich ſchweigend an, ſchnalzte mit der Zunge und 
ging wieder. Das Zungenſchnalzen machte mich beſonders ner— 
pbs. Eines Tages trat er nah zu mir her und redete mich an: 
Sie ſind doch ein gebildeter Mann, hab ich mir ſagen laſſen. 
So was wie ein Gelehrter. Alſo hoͤren Sie mal, koͤnnen Sie 
mir Auskunft geben: was iſt das eigentlich, ein Verbrecher? 
Ich ſchaute ihn verdutzt an. Wie denn, was meinen Sie? frag 
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ich. Nu ja, ſagt er, ich meine nur, da find fo viele, wiffen Sie, 
man koͤmmt ſo auf allerlei Ideen, wiſſen Sie. Was fuͤr Ideen? 
frag ich. Nu ja, eben Ideen, ſagt er und wiſcht ſeine Trief⸗ 
augen, da iſt zum Beiſpiel Nummer dreihundertſechzehn. Ein 
Junge, der keiner Fliege was zuleide tun kann. Wahrhaftig n 
ruͤhrender Junge. Hat ſeine Geliebte umgebracht, weil ſie ihn 
ſcheußlich maltraͤtiert hat. Wenn er raus kommt nach den acht 
Jahren, die ſie ihm aufgebrummt haben, iſt er hin. Anaͤmie 
oder Schwindſucht, Sie wiſſen ja, unſere Krankheiten. Und 
auch ſonſt. Was ſoll er hier lernen bei uns? Haben Sie ſich 
ihn mal angeſehen? Komiſch, daß fo was n Verbrecher 
iſt, ſehr komiſch. Schnalzte und ging. Auf meine Antwort 
war er gar nicht neugierig. Ich dachte mir: was iſt nun 
das wieder fuͤr einer? Ich ſollte nicht ſobald damit fertig 
werden, mir den Kopf uͤber ihn zu zerbrechen. Etwas an 
mir muß ihm von Anfang an gefallen haben. Zuerſt hatt 
ich ihn im Verdacht, er wolle mich ausholen oder er leide an 
jeweiligen Anfaͤllen von Schwatzſucht und ſpiele ſich mir gegen 
uͤber auf. Aber Zweifel und Mißtrauen hatten keine lange 
Dauer. Es war merkwuͤrdig mit dem Mann. Er gab ſich ſo 
einfaͤltig und ſchien ſo harmlos, und ploͤtzlich, wenn er eine 
Weile bei einem war, hatte man das Gefuͤhl, als wiſſe er uͤber 
alle Dinge in der Welt Beſcheid, man brauche ihn bloß zu fra⸗ 
gen. Aber ihn intereſſierte nur das Zuchthaus, er redete uͤber 
nichts anderes als uͤber die Straͤflinge. Er war vierundſechzig 
Jahre alt und ſtand fuͤnfunddreißig Jahre im Gefaͤngnis⸗ 
dienſt. Er hatte Armeen von Verbrechern an ſich voruͤberziehen 
ſehen und kannte ſich im Juſtiz- und Strafvollzugsverfahren 
beſſer aus als viele hochgeſtellte Beamte. Jedoch darauf tat er 
ſich nichts zugute, auf nichts tat er ſich was zugute, auch auf 
die Pflichterfuͤllung und den ſchweren Dienſt nicht, auf die Er⸗ 
fahrung nicht, und was an unergruͤndlichen Erkenntniſſen in 
ihm ſteckte, davon ſchien er nicht einmal etwas zu ahnen. Aber 
von ihm kann man keinen Begriff geben, und wenn man ein 
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Buch uͤber ihn ſchriebe. Moͤchte eigentlich wiſſen, warum Sie 
immer ſo ſchwermuͤtig ſind, redete er mich eines Tages an, ich 
ſage immer zu den Jungens: du haſt deine Ordnung, dein gutes 
Bett, reichliche Nahrung, haſt ein Dach uͤberm Kopf, was 
willſte denn mehr? Keine Sorgen, keine Geſchaͤfte, brauchſt 
dich nicht zu ſchinden, was willſte eigentlich? Ich erwiderte 
ihm: Mann Gottes, der Troſt kommt Ihnen nicht von Herzen. 
Er ſtellte ſich ſtramm und ſagte: Nein, wahrhaftig nicht, da 
haben Sie recht. Nun alſo, was ſolls? frag ich. Und er: Ja, 
was ſolls? Wenn man das wuͤßte. Aber ſehen Sie mal, die 
Richter, die koͤnnen eben auch nicht anders; der Fehler iſt der: 
wenn ein Richter urteilt, ſo urteilt er als Menſch uͤber einen 
Menſchen, und das darf nicht ſein. So? frag ich erſtaunt, fin⸗ 
den Sie, daß das nicht ſein darf? Es darf nicht ſein, wieder⸗ 
holt er mit einem Ton, der mir unvergeßlich blieb, der Menſch 
darf nicht uͤber den Menſchen urteilen. Und wie iſts denn mit 
der Strafe? wandte ich ein. Strafe iſt doch notwendig? war 
da, ſeit die Welt ſteht. Er beugt ſich zu mir herunter und raunt: 
Dann muß man die Welt austilgen und Menſchen machen, die 
anders denken. Das iſt uns ſo eingeblaͤut von Kindesbeinen, 
aber es hat mit dem wahrhaftigen Menſchen nichts zu ſchaffen. 
Es iſt Luͤge, da haben Sies. Luͤge. Wer ſtraft, der luͤgt ſich 
ſeine eigene Suͤnde weg. Da haben Sies. Aber ſagen Sies 
nicht weiter, ſonſt jagt mich der Herr Vorſteher zum Teufel. 
Nun, das war mir ſehr ſonderbar. Bald wartete ich jeden Tag 
mit Ungeduld auf die Stunde, wo er kam. Er trug mir alles 
zu, was ſich im Haus ereignete. Einmal war er ungewoͤhnlich 
aufgeregt, was ſich durch vermehrtes Schnalzen anzeigte. Da 
haben ſie jetzt zwei Buͤrſchlein eingebracht, erzaͤhlte er, die haben 
ſie wegen Straßenraub zu vier und fuͤnf Jahren verdonnert. 
Walzbruͤder. Hatten zwei Tage lang nichts gefreſſen, zogen im 
Regen uͤber die Chauſſee, ſehen bei einem Dorf einen Beſoffe— 
nen im Graben liegen und nehmen ihm die Barſchaft, drei Mark 
fuͤnfundzwanzig Pfennige. Neun Jahre Zuchthaus fuͤr drei 
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Mark fuͤnfundzwanzig! Er packte mich an der Schulter und 
ſchuͤttelte mich als hatte ich das Urteil geſprochen, als koͤnnte 
ichs aͤndern. Ich ſagte: Sie ſehen, in was fuͤr einer Welt wir 
hauſen, Klakuſch. Er ſchaute mich mit verzogener Stirn an und 
ſagte: Da will ich Sie was fragen, naͤmlich, was die Tat und 
den Menſchen betrifft: iſt denn eine Tat der Menſch? Nein, 
gab ich ihm zur Antwort, eine Tat iſt nicht der Menſch, und 
darin liegt der ganze Irrtum. Er ließ von mir ab, und waͤhrend 
er hinausging, murmelte er vor ſich hin: alſo nicht, alfo nicht, 
die Tat iſt nicht der Menſch. Auf einmal kehrte er wieder um 
und ſagte: Da hab ich geſtern einen Diskurs mit Nummer zwei⸗ 
hunderteinundneunzig gehabt. Der ſitzt und ſitzt und ſinniert 
und ſinniert. Der richtige Zuchthausknall. Hat Blutſchande 
begangen. Sein Weib hat ſich immerzu mit andern Maͤnnern 
herumgetrieben, er hat ſie gewaͤhren laſſen, hat nicht aufzu⸗ 
mucken gewagt, hat ſie zu gern gehabt, endlich hat ihm das 
Fleiſch keine Ruhe mehr gelaſſen, war ne huͤbſche Tochter im 
Haus, leichtfertiges Ding, der Mutter nachgeraten, die 
ſcheint ihn verfuͤhrt zu haben, die Frau kommt dahinter, um 
ihn los zu werden, zeigt ſie ihn an. Wies eben geht bei ſolchen 
Leuten. Ich frag ihn: Biſt dus, ders getan hat? Er verſteht 
nicht. Du, ſag ich und ſtoß ihn vor die Bruſt. Ja, ich, ſagt er 
bang. Na, dann biſt du auch ſchuldig, ſag ich. Und er: es iſt 
aber kein Richter dafuͤr da. Wieſo nicht? frag ich. Ich erkenn 
den Richter nicht an, ſagt er. So ein dummes Luder. Vielleicht 
nicht ſo dumm, Klakuſch, wendete ich ein. Moͤglich, gab er zu, 
moͤglich, und wiſſen Sie noch was? Der iſt gut geworden daz 
durch, daß er ſchlecht geworden iſt, das iſt mir ſchon oft unter⸗ 
gekommen, es iſt eben kein Fertigwerden mit dieſen Menſchen, 
hundert Jahre kann einer ſtudieren und wird nicht fertig. 
Manche kommen herein, und ſtatt ihr Verbrechen zu bereuen, 
ſagen ſie: ich hab eben kein Gluͤck dabei gehabt. Als waͤrs n 
Lotterieſpiel, in das alle ihren Einſatz zahlen, als obs nur 
Diebe Moͤrder und Betruͤger auf der Welt gabe, und wer nicht 
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erwiſcht wird, macht den Treffer. Da iſt doch kein moraliſches 
Gefuͤhl, nicht wahr. Wo ſteckt uͤberhaupt das moraliſche Ge⸗ 
fuͤhl, wollen Sie mir das verraten? Er ſah mich liſtig an, ich 
konnt es ihm aber nicht verraten. Da ſagte er auf einmal feier⸗ 
lich: dafuͤr kann ich Ihnen was verraten: ich weiß jetzt, was 
n Verbrecher iſt. Naͤmlich? frag ich geſpannt. Naͤmlich einer, 
der ſich ſelber zugrunde richtet; das iſt ein Verbrecher; der 
Menſch, der ſich ſelber zugrunde richtet, der iſt ein Verbrecher. 
Das iſt wahr, Klakuſch, ſagte ich, das iſt furchtbar wahr. Er 
nickte mir freundlich zu und taͤtſchelte mir den Kopf. Ein paar 
Tage darauf kam er mit einer Nachricht, die er mir ſchon ver⸗ 
kuͤndete, ehe er die Tuͤr geſchloſſen hatte: Nummer vierhundert⸗ 
zwoͤlf habe ein Geſtaͤndnis abgelegt. In der ganzen Anſtalt 
ſei es bereits bekannt. Dreieinhalb Jahre habe er verſtockt ge⸗ 
ſchwiegen, keine Silbe ſei aus ihm herauszubringen geweſen, 
nur herumgegangen, herumgegangen, boͤsartig mit den Zaͤhnen 
gefletſcht, die Finger an den Waͤnden wund gekrallt, gegen Gott 
und Menſchen geraſt, heut fruͤh um fuͤnf habe er plotzlich nach 
dem Paſtor verlangt, und als der gekommen, habe er ihm alles 
ins Geſicht geſchrien, ſeine ganze Schuld ins Geſicht geſchrien, 
mit ſchaumigem Maul, dann ſei er hingeſtuͤrzt in einen Winkel 
der Zelle und habe nicht mehr gejappt, und ſo liege er jetzt 
noch. Mir war als ſtuͤnde alles leibhaftig vor mir da. Wenn 
er ein ſolches Ereignis ſchilderte, ſah man alles bis auf die 
geringſte Kleinigkeit vor ſich. Und nicht nur das, es blieb 
einem eingegraben, es wurde zur Viſion. Er erzaͤhlte mir zum 
Beiſpiel einmal, daß in einer Winternacht, vor vielen Jahren, 
ein Entlaſſener zu ihm kam und ihn mit aufgehobenen Haͤnden 
anflehte, er moͤge ihn bei ſich in der Kammer oder irgendwo im 
Zuchthaus verſtecken, er wiſſe nicht wohin, habe keinen Pfennig 
Geld mehr, koͤnne nicht fuͤr ſich einſtehen, es ſei herzzerreißend 
geweſen, ein zerruͤtteter und verzweifelter Menſch. Er, Klakuſch 
habe die ganze Nacht mit ihm geſprochen, ihn auch einiger⸗ 
maßen auf gleich gebracht, habe ihm ein bißchen Geld gegeben 


492 


und ihn ſchließlich mit dem Rat fortgeſchickt: tu nur wenig⸗ 
ſtens keinem Menſchen was zuleide. Das erzaͤhlte er ſo, daß 
ich an dem Tag keinen Biſſen Speiſe hinunterbrachte, es liegt 
mir noch immer im Ohr, wie er ihm zuredete, mit: Jungchen, 
Jungchen, und: friß dich nicht ſo tief hinein in den Jammer, 
und das: tu nur keinem Menſchen was zuleide. Einmal ſpra⸗ 
chen wir von dem Scheuſal, das vier Jahre hier im Hauſe war, 
dem Frauenwuͤrger Schneider, er erzaͤhlte mir, daß ſie bei der 
Zuchthauskonferenz ganz ratlos geweſen ſeien, man wußte 
nicht, was mit ihm anfangen, ſo renitent ſei er, ich ſagte, ſo 
einer ſei gar kein Menſch, es ſei ein Fehler, ihn wie einen Men⸗ 
ſchen zu behandeln. Klakuſch antwortete, das ſehe allerdings 
ſo aus, wenn man dem eine doppelte Schmalzzulage zum Brot 
verſpreche, falls er ſeinen Bruder umbringe, uͤberlege ers wahr⸗ 
ſcheinlich keinen Augenblick. Na alſo, ſag ich. Mag ſchon ſein, 
erwidert er, aber ſoviel ſteht feſt: im Mutterſchoße war er noch 
nicht ſchlecht. Und da ich ſchwieg, fuͤgte er hinzu: wenn er alſo 
im Mutterſchoße noch nicht ſchlecht war, iſt er genau ein ſolcher 
Menſch wie Sie und ich und der Herr Regierungspraͤſident; der 
Vorwurf, den ich gegen ihn erhebe, gibt mir doch noch nicht die 
Gerechtigkeit gegen ihn. Wie meinen Sie das, Klakuſch, die 
Gerechtigkeit? fragt ich ihn. Er ſagte: das Wort ſoll man 
eigentlich gar nicht in den Mund nehmen. Warum, Klakuſch? 
Er ſagte: es iſt ein Wort wie ein Fiſch, entſchluͤpft einem, wenn 
mans greift. Dann: Wenn man die Stimme haͤtte .. wenn 
man die richtige Stimme haͤtte, was koͤnnte man da erreichen, 
es fehlt an der Stimme. Ein paar Tage ſpaͤter hatte ich auf 
dem Gang einen Wortwechſel mit einem Straͤfling, der mir 
hoͤchſt zuwider war, einem finſtern tuͤckiſchen Geſellen, vor dem 
mir auch wegen ſeines Verbrechens ekelte, er hatte als Lehr⸗ 
amtsgehilfe kleine Knaben zur Unzucht verleitet. Ich erzaͤhlte 
Klakuſch von dem Zuſammenſtoß mit dem Menſchen, er hoͤrte 
mir ruhig zu, dann ſagte er: Ich moͤcht Ihnen einen guten 
Rat geben, es koſtet Sie nicht viel, wenn Sie ihn befolgen; 
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probieren Sies mal mit der Nettigkeit. Probieren Sies mal, nett 
mit ſolchen zu ſein, Sie glauben gar nicht, was es damit auf 
ſich hat. So n bißchen Nettigkeit, wiſſen Sie, das iſt wie die 
Alraunwurzel, von der es heißt, daß ſie eherne Schloͤſſer 
ſprengt. Achten Sie mal drauf, probieren Sies mal. Ich, wie 
ein folgſamer Schuͤler, probierte es wirklich. Und ich ſah, daß 
er recht hatte. Oft genuͤgte ein freundliches Laͤcheln, und das 
verbiſſenſte Geſicht verwandelte ſich auf der Stelle. Ich 
machte die merkwuͤrdigſten Erfahrungen. Dieſe Leute halten 
es gar nicht mehr fir moͤglich, daß man ihnen fo entgegen— 
kommt, wie man ſich draußen gegen einen beliebigen Bekann⸗ 
ten benimmt, ich will gar nicht ſagen artig oder liebenswuͤrdig, 
daran liegt es gar nicht, das wuͤrde ſie ſogar ſtutzig machen, in 
vielen Faͤllen wenigſtens, woran es liegt, das iſt, daß man 
ihnen Achtung bezeigt, eine ganz gewoͤhnliche Ruͤckſicht, das 
haben ſie vergeſſen, wenn ſies wieder ſpuͤren, ſchauen ſie einen 
mit erſtaunten Augen an und wiſſen ſich im erſten Moment 
einfach nicht zu helfen, bei einem iſt es mir mal paſſiert, daß 
er ſich umdrehte und losheulte wie ein Bub. Sie werden das 
vielleicht fuͤr Sentimentalitaͤt erklaͤren, dann waͤrs allerdings 
beſſer, ich ſpraͤche nicht davon, dann haͤtt ich kluͤger getan, von 
Anfang an ſtumm zu bleiben. Mir diente es dazu, daß ich mich 
taͤglich enger an Klakuſch anſchloß, wenn er einen Tag dienſt⸗ 
frei hatte, war mir weh und bang nach ihm, auch er gewann 
mich immer lieber, obſchon ers nur ſelten merken ließ, aber 
einmal ſagte er, er habe nie einen Sohn gehabt, und wenn er 
ſich einen denke, wuͤnſche er ſich ihn ſo wie mich. Macht Ihnen 
denn das nichts aus, der Zuchthausſtraͤfling, der Lebenslaͤng⸗ 
liche? fragt ich ihn. Er erwiderte: Nein, das mache ihm in dem 
Fall gar nichts aus. Da faßt ich den Entſchluß, eine andere 
Frage an ihn zu richten, ich wußte nur nicht, wie ichs anſtellen 
ſollte, das heißt, ich fuͤrchtete mich ſogar. Das war dann auch 
das Ende. Vor vier Jahren geſchah es. Seit vier Jahren iſt 
er tot.“ 
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1 Ich verſtehe nicht,” ſagt Herr von Andergaſt ſtockend, „ſein 
Tod... hangt er damit zuſammen? mit der Frage?“ — „Eben. 
Ich will es Ihnen noch erzaͤhlen. Dann... genug. Woruͤber 
ich ſeitdem haͤufig nachdenke, das iſt die Wunderbarkeit der Be⸗ 
ziehungen, in die ein Menſch geraten kann. Ein ſolches Ver⸗ 
haͤltnis wie das zwiſchen mir und dem Waͤrter Klakuſch wuͤrde 
jeder Außenſtehende unbedingt als romantiſch und unwahr⸗ 
ſcheinlich bezeichnen. Vielleicht wuͤrde er ſogar ſagen, es ſei in 
meiner Einbildung entſtanden und habe in Wirklichkeit nicht 
exiſtiert. Und wenn mir ein beharrlicher Skeptiker ſcharf zu⸗ 
ſetzt, iſt es moglich, daß ich felber das Ganze fir einen Traum 
halte. Geht es doch mit allen unſern Erlebniſſen ſo, nach einer 
gewiſſen Zeit werden ſie zu Traͤumen, das Ich, das es gelebt 
hat, iſt nicht mehr das Ich, das ſich erinnert. Es moͤgen wohl 
hie und da Traumgeſichte geweſen ſein, wenn der Alte mit ſei⸗ 
nem flachsgelben Bart in der Daͤmmerſtunde hier in meiner 
Zelle geſtanden iſt, damals hatt ich ſchon dieſe Zelle, und mir 
dabei zumute war, als haͤtt ich wieder eine Menſchenſeele in der 
Bruſt, weil er eine hatte. Denn darauf kommts ja an. Allein 
hat der Menſch keine Seele, das duͤrfen Sie mir ruhig glauben. 
Allein hat er infolgedeſſen auch keinen Gott. Und wenn ich an 
die Naͤchte denke, da war ſeine Stimme noch im Raum, ich 
konnte mich mit ihm weiter unterhalten, wies auch jetzt bis⸗ 
weilen noch geſchieht, fuͤr mich ſtirbt ja keiner, und vieles, was 
ich von ſeinen Worten aufbewahrt habe, iſt geradezu aus Nacht 
und Nichtſein heraus erklungen. Ein Gehirn wie das da (er 
tippte ſich auf die Schlaͤfe) iſt wie ein chineſiſcher Tempelgong, 
wenn man den mit der Spitze des Zeigefingers anruͤhrt, ent⸗ 
ſteht ein Schall, als laͤute eine Domglocke unterm Waſſer. Doch 
um den Zweifel und das wegen der Romantik auf ſein Richti⸗ 
ges zu bringen, ſo duͤrfen Sie nicht vergeſſen, daß das ein 
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Boden iſt, fo ein Zuchthaus, in dem Pflanzen gedeihen, die ihr 
draußen noch nicht klaſſiftziert habt, und wo ſich Dinge er⸗ 
eignen, von denen man annehmen muß, daß ſie aus der Zwi⸗ 
ſchenwelt ſind. Alles ſo eng und ſo weit, ſo traͤchtig und ſo 
hohl, und das, was man Schickſal heißt, ſo dicht an einem 
dran. Das wollt ich nur vorausſchicken. Ich weiß nicht, ob es 
Ihnen was beſagt. Schon ein paar Tage hindurch, das heißt 
immer zu unſern Stunden natuͤrlich, hatt ich mich mit Klakuſch 
uͤber die Anſtalt im allgemeinen unterhalten. In dem Jahr, 
nach dem Umſturz, waren viele Verbeſſerungen und Erleichte⸗ 
rungen eingefuͤhrt worden, in mir erweckte das gewiſſe Hoff— 
nungen, aber Klakuſch meinte, damit habe es nichts auf ſich, 
wenn das Mehl nicht tauge, ſei es Verſchwendung, Roſinen in 
den Teig zu ſtecken. Das Übel fet woanders zu ſuchen, das. 
ſaͤhen die Studierten nicht ein, es liege am Maß. Wenn einer 
einen Fingerbreit Schuld hat, ſagte er, irgendein kleiner gewoͤhn⸗ 
licher Menſch, verdammen ſie ihn zu einem Meter Strafe ohne 
Anſehung der Perſon. Wer duͤrfe ſtrafen ohne Anſehung der 
Perſon? Das fei cin goͤttliches Recht, ohne Anſehung der Per⸗ 
ſon zu ſtrafen. Erſt verſtand ich ihn nicht, endlich begriff ich, 
daß er nicht die aͤußere Perſon meinte, da herrſcht ja „Anſehung“ 
genug, ſondern die innere. Der ſpringende Punkt ſei, ſetzte er 
mir auseinander, was ein Menſch an Selbſtverantwortung tra⸗ 
gen koͤnne, in dem Bezug ſei kein Menſch dem andern gleich. 
Ich wandte ein, daß man vom eigentlichen Strafprinzip langft 
abgekommen fei, auch vom Vergeltungsprinzip, auch vom Ab⸗ 
ſchreckungsprinzip, nur um den Schutz der Geſellſchaft gehe es 
noch und um die Beſſerung des Verbrechers. Da ſagte er, mit 
dem Schutz ſehe es genau ſo windig aus wie mit der Beſſerung, 
uͤber die doch bei den Eingeweihten nur ein Gelaͤchter ſei, wie 
ſolle man einen Wahnſinnigen davor ſchuͤtzen, daß er ſich mit 
ſeinen eigenen Haͤnden das Geſicht zerfleiſcht? Die Menſchen—⸗ 
welt fet ein ſolcher Wahnſinniger, fie nimmt ſich heraus zu 
ſchuͤtzen, was fie in ihrer Vernunftloſigkeit immerfort ſelber 
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zerſtoͤrt. Deshalb ſage er: Hor damit auf, Menſchenwelt, und 
packs von einer andern Seite an. Es war ein Dezembernach—⸗ 
mittag, als wir dieſes beſprachen, ſeit dem Morgen verfinſterte 
der Schneefall die Zelle, und bevor er ging, ſagte Klakuſch: 
Es macht mir keinen Spaß mehr, ich hab meine Tage voll— 
gezaͤhlt auf dem Buckel, ich weiß zuviel von allem, es geht 
nichts mehr hinein in den Kopf und in das Herz. Als er 
gegen Abend noch einmal kam, um fuͤr die Nacht den Kuͤbel 
auszuleeren, das nahm er mir immer ab, nach der Haus. 
ordnung haͤtt ichs ſelber beſorgen muͤſſen, als er da vor mir 
ſtand, rafft ich meinen Mut zuſammen und fragte ihn: Sagen 
Sie mal, Klakuſch, glauben Sie, daß unſchuldig Verurteilte 
in dem Haus ſind? Er ſchien auf die Frage nicht vorbereitet 
und antwortete zoͤgernd: Es koͤnnte wohl ſein. Ich fragte 
weiter: Mit wieviel unſchuldig Verurteilten haben Sie waͤh⸗ 
rend Ihrer Amtslaufbahn zu tun gehabt, ich ſpreche von 
notoriſch Unſchuldigen —? Er dachte eine Zeitlang nach, 
dann zaͤhlte er, indem er leiſe die Namen murmelte, an den 
Fingern ab: Elf. Und haben Sie gleich wie Sie ſie kennen⸗ 
gelernt haben an die Unſchuld der Betreffenden geglaubt? Das 
nicht, verſetzte er, das nicht, wenn man dran glaubte und dann 
zuſehen muß, wie ſie ſich die Eingeweide abkraͤnken, wenn mans 
fuͤr gewiß wuͤßte, fag ich, Dann... Ich bedraͤngte ihn: Dann? 
was — dann, Klakuſch? Na ja, ſagte er, dann koͤnnt man, 
genau genommen, nicht weiterleben. Es war ſchon dunkel in 
meiner Zelle, ſeine Geſtalt konnt ich grade noch unterſcheiden, 
ich riskierte nun die Herzfrage, auf die ich im Grund hin⸗ 
auswollte. Nun, wie iſts mit mir, Klakuſch, fragt ich ihn, 
halten Sie mich fuͤr ſchuldig oder fuͤr unſchuldig? Und er: 
Muß ich darauf antworten? Ich moͤchte gern, daß Sie offen 
und ehrlich darauf antworten, ſag ich. Er beſann ſich wieder, 
dann ſagte er: s tft gut, morgen fruͤh ſollen Sie meine Ant⸗ 
wort haben. Und fruͤh am andern Tag bekam ich die Antwort. 
Er hatte ſich am Fenſterkreuz in ſeiner Stube erhaͤngt.“ 
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Maurizius dreht das Geſicht zur Wand und liegt ſtill da. 
Es vergeht eine Viertelſtunde, waͤhrend welcher lautloſes 
Schweigen in der Zelle herrſcht. Nicht abzuſehen, wie lang das 
unheimliche Schweigen noch gedauert haͤtte, wenn nicht an der 
Panzertuͤr geklopft worden waͤre. Es iſt der Anſtaltsarzt, der 
ſich auf ſeinem Rundgang befindet. Von der Anweſenheit der 
hohen behoͤrdlichen Perſon in Kenntnis geſetzt, bittet er um die 
Erlaubnis, den Patienten beſichtigen zu duͤrfen, er werde nicht 
lange ſtoͤren. Ein fetter Herr tritt ein, goldene Brille auf 
kleinem Knollen-Naͤschen, begruͤßt den Oberſtaatsanwalt 
reſerveoffiziersmaͤßig, langt nach dem Handgelenk des Straͤf⸗ 
lings, um den Puls zu fuͤhlen, ſchnarrt etwas Herablaffendes 
und Zufriedenes, verbeugt ſich wieder und geht. 

Herr von Andergaſt hat ſich erhoben. Es iſt ihm zumute 
als ſei er neunzehn Jahre hier auf dem Stuhl geſeſſen. Er iſt 
in dieſer Zeit uralt, muͤde und unbrauchbar geworden. Sein 
ſcheuer Blick irrt zu dem Straͤfling hinuͤber, der mit geſchloſſe⸗ 
nen Augen ſteif daliegt, beide Haͤnde zu Faͤuſten geballt auf 
der Bruſt. Man muͤßte etwas ſagen, denkt Herr von Andergaſt. 
Nein, erwidert eine andere Stimme in ihm kategoriſch, man 
enthalte ſich jedes Wortes. Er greift nach dem Hut, den er vor 
neunzehn Jahren auf den Tiſch gelegt hat, daneben die brauz 
nen Lederhandſchuhe. Er bemuͤht ſich, geraͤuſchlos zu fein. 
Herr von Andergaſt, Baron, Oberſtaatsanwalt, ſchleicht ſich, 
Hut und braune Lederhandſchuhe in der Rechten, wie ein Dieb 
aus der Zelle des Straͤflings 357... 

Das Auto wartet. „Fahren Sie raſch,“ ruft er dem Chauf⸗ 
feur zu, faͤllt in die Ecke des Wagens und ſtiert mit aufgeriſſe— 
nen veilchenblauen Augen in den Regen hinaus. Er ſieht nicht, 
er ſchaut nicht, er denkt nicht, er ſpuͤrt nicht. 

Ins Amt zuruͤckgekehrt, drei Uhr nachmittag, ſendet er an 
den Juſtizminiſter eine ausfuͤhrliche, zweihundert Worte ent⸗ 
haltende Depeſche, worin er ihm die ſofortige Begnadigung 
des Strafgefangenen Maurizius dringend nahelegt. 
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Als Etzel aus dem Auto ſtieg, ſchwindelte ihm. Nimm dich 
zuſammen, Menſch, ſagte er zu ſich ſelber. Das Licht der Bo⸗ 
genlampen troff wie fluͤſſiges Wachs uͤber ſein Geſicht. Vier 
Treppen zu je dreiundzwanzig Stufen macht zweiundneunzig 
Stufen. Verdammte Hoͤhe. Muͤlleimer Bierflaſchen Toͤpfe 
mit Kalk zum Tuͤnchen. Auf der oberſten Stiege lila Daͤmme⸗ 
rung. Die Wohnungstuͤr offen. Im Flur ſtand Melitta, um 
die Schultern ein abſurdes gruͤnes Tuch, das ſie ſo feſt an 
ſich zog, daß ſie wie eine Stange ausſah. „War jemand 
da?“ fragte Etzel unruhig. Das Maͤdchen erwiderte grob: 
„Wer ſoll denn dageweſen ſein? wer kommt denn ſchon zu 
Ihnen? war denn ſchon mal einer bei Ihnen?“ Etzel ver⸗ 
ſetzte: „Das ſtimmt. Es war noch keiner da, aber 8 iſt moͤglich, 
daß einer kommt.“ — „Wird ſchon der Rechte ſein,“ gab das 
anmutvolle Weſen zuruͤck, „Sie ſcheinen mir uͤberhaupt noble 
Bekanntſchaften zu haben.“ In ſeinem Zimmer ließ ſich Etzel 
auf den Stuhl fallen, ſchob die Haͤnde in die Hoſentaſchen, 
druͤckte den Nacken gegen die Lehne. Er wuͤnſchte, daß die Gas⸗ 
flamme ſchon brennte, er war zu muͤde, ſie anzuzuͤnden. Der 
Wunſch wurde ſchneller erfuͤllt als er zu hoffen gewagt. Es 
erſchien Frau Schneevogt und aͤußerte Verwunderung, daß er 
im Dunkel ſaß. Er ſagte kaltbluͤtig, er liebe die Dunkelheit. 
Sie erklaͤrte ihn fuͤr einen uͤberſpannten jungen Herrn und 
machte Licht. Sie fragte, ob ſie ihm was zu eſſen bringen ſolle. 
Da er das Mittageſſen nicht angeruͤhrt, wolle ſie es aufwaͤrmen. 
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(Dabei verwandelte ſich ihr Geficht in ein Plakat ſtrengſter 
Rechtlichkeit.) Etzel dankte. Er habe keinen Hunger. Frau 
Schneevogt konſtatierte bedenklich, daß ihr ſein Ausſehen nicht 
gefalle. „Bißchen Grippe,“ ſagte er leger und kreuzte maͤnn⸗ 

lich die ausgeſtreckten Beine. Sie empfahl ihm, ſich ins Bett 
zu legen, und verſprach, heißes Zuckerwaſſer zu bringen, unfehl⸗ 
bares Mittel. Etzel dachte ingrimmig: wenn du nur draußen 
waͤrſt, graͤßliches Weib. Jene aber war geſpraͤchſuͤchtig, zumin⸗ 
deſt anlehnungsbeduͤrftig. Sie erkundigte ſich, ob er den Streit 
mitangehoͤrt, den ſie nachmittags mit der Tochter gehabt. Spaͤ⸗ 
ter habe es nochmal begonnen, und Schneevogt ſelbſt habe ſich 
entſetzlich aufgeregt. Etzel raͤumte ein, er habe einen gewiſſen 
Laͤrm gehoͤrt und auf familiaͤre Meinungsverſchiedenheiten ge⸗ 
ſchloſſen. „Wenns nur das waͤre,“ ſeufzte Frau Schneevogt. 
Da ſie das dringende Verlangen aͤußerte, ihn in den Konflikt 
einzuweihen, verzichtete er auf Widerſtand. Die hageren irren 
Haͤnde ſchienen dicht vor ſeinen Augen zu geſtikulieren. 

Die Sache war die. In dem Geſchaͤft, in welchem Melitta 
bedienſtet war (großes Damenmodenhaus), war ein kuͤrzlich 
Angeſtellter durch einen Fehler in der Aufzugsmaſchinerie zum 
Kruͤppel geworden. Er hatte nur Aushilfe geleiſtet, war eigent⸗ 
lich ein herabgekommener Operettenſaͤnger und bei der Arbeiter⸗ 
verſicherung nicht eingeſchrieben, was nicht beachtet worden 
war. Er beanſpruchte Entſchaͤdigung, Erſatz der Heilungs⸗ 
koſten, die Firma leugnet ihre Haftpflicht, behauptet, der Unfall 
ſei ſelbſtverſchuldet, und fuͤhrt eine Reihe anderer Angeſtellter 
als Zeugen auf. Die Leute ſind bereit auszuſagen, was man 
von ihnen begehrt, ſie zittern ums Brot. Nur Melitta weigert 
ſich. Und gerade ſie ſollte die Hauptzeugin ſein, ſie war zur 
Zeit des Ungluͤcks im Verpackungsraum, dort iſt es paſſiert. 
Sie weigert ſich nicht bloß, fuͤr die Firma einzutreten, ſie ſchlaͤgt 
ſich ſogar mit Entſchiedenheit auf die Gegenſeite, will beſchwoͤ⸗ 
ren, daß der Aufzug ſchon zwei Tage vorher nicht glatt funktio⸗ 
niert hat, daß der Mann weder achtlos noch, wie einige bemerkt 
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haben wollen, angeheitert war, daß er einfach hinaufgeriſſen 
worden iſt und nach einer halben Sekunde mit zerfleiſchten Ar⸗ 
men und Schultern im Schacht hing. Die Chefs ſind außer ſich 
uͤber die Illoyalitaͤt des Maͤdchens, jammert Frau Schneevogt. 
Sie und Herr Schneevogt ſind natuͤrlich ebenfalls außer ſich. 
Man hat Melitta angedeutet, daß die Abteilung, bei der ſie ar⸗ 
beitet, demnaͤchſt aufgeloͤſt werden ſoll, daß man aber erwogen 
habe, ſie als Direktrice uͤber eine neu zu errichtende zu ſetzen. 
Sie verſtehen? ſagt Frau Schneevogt. Gewiß, Etzel verſteht, 
trotz ſeines betaͤubten Kopfes, er verſteht: niedertraͤchtige Ver⸗ 
quickung von Drohung und Lockung. Die dumme Gans, jam⸗ 
mert Frau Schneevogt haͤnderingend, ſieht ihren Vorteil nicht 
ein! Bei den Zeiten, wo einer monatelang auf der Gaſſe lie⸗ 
gen kann, bis er eine halbwegs anſtaͤndige Verdienſtmoͤglichkeit 
findet. So weit war Mutter Schneevogt in ihrer bewegten Dar⸗ 
ſtellung gelangt, als die Tuͤr aufflog und Melitta hereinſchoß. 
Wie eine biſſige Katze fuhr ſie auf die Mutter los: „und wenn 
du dich auf den Kopf ſtellſt und bis Mitternacht mit den Beinen 
ſtrampelſt, ich tus nicht und tus nicht.“ Dann, zu Etzel ge⸗ 
wendet, mit dem glasharten Diskant: Da halten ſie einem ein 
Zuckerbrot vor die Naſe, damit man was Hundsgemeines 
macht und einen armen Menſchen, fuͤr den das Leben ohnehin 
nur noch ein wertloſer Fetzen iſt, um die paar Groſchen bringt, 
mit denen ſolche reichen Schufte nicht mal fuͤr ihr Auſternfruͤh⸗ 
ſtuͤck auslangen. Soll ſie ſich auch breitſchlagen laſſen? Mohl 
ſoll reden, er ſoll ſagen, ob man da kuſchen ſoll oder ob es nicht 
honetter iſt, man verzichtet auf den ganzen Zimt und verreckt im 
Drecke. Sie warf ſich auf den Schemel, zog die ſpitzen Schul— 
tern hoch und brach in einen hyſteriſchen Weinkrampf aus. Na, 
die iſt gut, dachte Etzel beſtuͤrzt, ein rabiates Frauenzimmer, und 
er machte den Verſuch aufzuſtehen. „Geh hinaus,“ herrſchte 
Melitta ihre Mutter an, „ich hab mit dem da was zu reden.“ 

Sie wartete, bis die Tuͤr geſchloſſen war, dann fluͤſterte ſie 
mit finſterem Geſicht: „Der Menſch iſt hin, wenn ihm nicht ein 
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Anwalt zu ſeinem Recht verhilft. Ich weiß einen, der ſoll n 
geriſſener Kunde ſein, J. Silberbaum, Lottumſtraße. Aber ſo 
einer ruͤhrt den Finger nicht ohne Vorſchuß. Vierzig Mark oder 
nicht in die la Maͤng. Leihen Sie mir die vierzig Mark, Mohl, 
ich zahls Ihnen in Raten zuruͤck. Bin momentan im Dalles. 
Haͤtt ichs, ſo muͤßt ich Sie nicht drum bitten.“ Etzel verbarg 
ſeine Verlegenheit. Alles in allem beſaß er noch ſechsundachtzig 
Mark. Miete und Koſt waren fuͤr den Monat vorausbezahlt, 
aber welche Sicherheit hatte er denn, daß er in acht Tagen nach 
Hauſe fahren konnte? Vielleicht ſchon fruͤher, o ja, vielleicht 
ſchon uͤbermorgen ... das hing eben davon ab. Es hing davon 
ab, erſtens, daß er fam, Waremme⸗Warſchauer, daß er gewiſſer⸗ 
maßen zu Kreuze kroch, zweitens, daß man ihn dahin brachte .. 
daß man ihm die Bruſt ſpalten und das Hirn aufdecken konnte. 
Davon hing es ab. Sicherheit gab es natuͤrlich keine. Wenn er 
dann daſtand und noch zuwarten ſollte, in der ungeheuern 
Stadt ungeheuer fremd, was beginnen mit ſechsundvierzig 
Mark? Und jetzt, das verteufelte Fieber im Leib, eine Million 
metallner Plaͤttchen flimmerte vor ſeinen Augen. Blitzſchnell 
jagten die Überlegungen durch ſein Hirn, waͤhrend Melitta ihn 
unruhig ſpaͤhend muſterte, auf dem Schemel hockend, die Arme 
um die Knie geſchlungen, ohne ſich darum zu kuͤmmern, daß 
ſich der kurze Rock bis auf die Oberſchenkel hinaufgeſchoben 
hatte. Nein ſagen, wenn man in ſolcher Sache angefordert 
wurde: unmoͤglich. Die Taſche zuhalten, wenn man drin hatte, 
was einen andern retten konnte: unmoͤglich. Schwindeln und 
ſich ausreden: ich habs nicht, oder ich brauchs ſelber: nicht zu 
machen. Da haͤtte Etzel Andergaſt gleich bei ſeiner Rie bleiben 
koͤnnen und ſich gefuͤllte Pfannekuchen backen laſſen, wozu die 
ganze Veranſtaltung ... „Schoͤn,“ fagte er, „ich geb Ihnen 
das Geld,” fiſchte das bereits ziemlich abgegriffene Portefeuille 
aus dem Weſtenfutter heraus, in das er ſelbſt eine Taſche ge⸗ 
ſchnitten und notduͤrftig ausgenaͤht hatte, und reichte Melitta 
zwei Zwanzigmarkſcheine. Sie hatte offenbar nicht geglaubt, 


595 


daß er es tun wuͤrde, fie hatte ſich gedacht, der Verſuch ſchadet 
nichts, ſie ſah daher einigermaßen verdutzt aus, und ſeine Per⸗ 
ſon und ſeine Umſtaͤnde erſchienen ihr noch geheimnisvoller, um 
nicht zu ſagen verdaͤchtiger als ſie es bisher geweſen. „Sie ſind 
wahrhaftig n guter Junge,“ bemerkte fie anerkennend, und 
mit dem Reſt von Argwohn: „Iſts auch koſcher mit dem Geld?“ 
— „Koſcher? nein, iſt chriſtliches Geld,“ antwortete er, „aber 
aus einer verdammt anſtaͤndigen Gegend.“ — „Na, fein, danke 
ſehr,“ ſagte Melitta, ſchob die Scheine in ihren Buſen und ſtand 
auf. „Morgen fruͤh geh ich zu J. Silberbaum und zeig Ihnen 
die Quittung.“ — „Nicht noͤtig.“ — „Doch. Koͤnnte ja Hoch⸗ 
ſtapelei von mir fein.” — „Dazu haͤtten Sie ſich jemand andern 
geklaut. Hoff ich wenigſtens.“ — „Wollen Sie mir nicht ſagen, 
Mohl, was Sie eigentlich fuͤrn Geſchaͤft betreiben?“ — „Ich 
ſuch meinen Onkel, der mit den Muͤndelgeldern durchgegangen 
iſt.“ — „Hm. Kein eintraͤgliches Geſchaͤft, kommt mir vor.“ — 
„Mir auch. Pleite iſt bereits in Sicht.“ (Wie man ſieht, hatte 
er ſich, erleuchteter Zwerg, recht geſchickt der Ausdrucksweiſe 
des Milieus angepaßt.) — „Haben Sie deshalb nach einem ge— 
fragt, der kommen ſoll?“ erkundigte ſich Melitta ſchlau. „Iſts 
vielleicht der Onkel ſelber? Meinen Sie, er wird von ſelber 
kommen und die p. t. Moneten auf den Tiſch des Hauſes lez 
gen?“ Sie lachte blechern. — „Nein, der kommen ſoll, iſt ein 
anderer. Mit dem hab ich auch ein Huͤhnchen zu pfluͤcken. Der 
iſt auch nicht von ſchlechten Eltern. Sie haben ihn uͤbrigens 
neulich bei der Jazzmuſik mit mir geſehen.“ — „Och, der Olle, 
Speckige?“ — „Ja, der. Wenn er nicht kaͤme, das war bos, 
muͤſſen Sie wiſſen. Ich hab meine Gruͤnde, zu glauben, daß 
er kommt, wenn nicht heut, dann morgen. Er weiß, wo ich 
wohne. Er hat ſichs mal aufnotiert ſogar. Bei Tag hat er 
keine Zeit, alſo wird er am Abend kommen. Laſſen Sie ihn nur 
gleich herein, wenn er kommt. Sagen Sies auch Ihrer Mut⸗ 
ter, daß ſie ihn gleich zu mir hereinlaͤßt. Sagen Sies im gan⸗ 
zen Haus, daß fie ihm alle ſagen, ich bin dba... Verſtehn Sie? 
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Es ift furchtbar wichtig. So wichtig wie die Untergrundbahn, 
verſtehn Sie ...“ — „Menſch!“ rief Melitta erſchrocken, „ent⸗ 
weder haben Sie nen Spitz oder...” „Es iſt mir nur fo...” 
ſtammelte Etzel, „ein bißchen doͤſig, wiſſen Sie, warum knallt 
denn heut das Gas immerfort?“ 

Melitta machte nicht mehr viel Worte, ſie war ihm beim Aus⸗ 
kleiden behilflich, und als er im Bett lag, deckte ſie ihn ſorg⸗ 
faͤltig zu. „Nicht den Doktor,“ murmelte er flehend, bevor er 
in den Fieberſchlaf daͤmmerte, „bitte, nicht den Doktor.“ — 
„Keine Bange,“ beſchwichtigte ihn das Maͤdchen, „das treffen 
wir auch. Unſereiner hats nicht fo mit n Doktor.“ Da ſteckt 
doch was dahinter, daß er ſolche Angſt vor dem Doktor hat, 
ſagte ſie ſich, aber weil er ihr einen ſo großen Dienſt geleiſtet 
hatte, beſchloß ſie, ihn ſo gut es ging ſelber zu pflegen. Sie 
hatte eine kleine Hausapotheke, in der ſich Antipyrin vorfand, 
loͤſte zwei Tabletten in Waſſer auf und floͤßte es ihm loͤffel⸗ 
weiſe ein. Huͤbſcher Junge, dachte ſie, waͤhrend ſie ſein gluͤhen⸗ 
des Geſicht betrachtete. 
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Er verbrachte die Nacht in einem Zuſtand zwiſchen Bewußt⸗ 
loſigkeit und raſender Gedankenjagd. Melitta hatte die Tuͤr zu 
ihrer Stube offengelaſſen, bisweilen kam ſie mit einer Kerze 
herein und ſchaute nach ihm. Er konnte das Licht nicht ertragen 
und wimmerte ein wenig, mit den Fingern vor den Augen. Das 
mechaniſche Klavier in der Tanzſchule uͤberm Hof klang als ob 
eine Schwadron Gaͤule uͤber ein mit Eiſenblech beſchlagenes 
Feld donnerte. Es nahm kein Ende, kein Ende... Die junge 
Frau vor Ghiſels Tuͤr ſchlug ihm mit einer Autohupe ins 
Geſicht. Als er naͤher hinſah, war es keine Autohupe, ſon⸗ 
dern ein Saxophon, und der junge Mann mit der Hornbrille 
ſagte: eine unpaſſende Beſchaͤftigung fiir einen Zentauren, mein 
Fraͤulein. Die Großmutter ſchwebte wie eine Trapezkuͤnſtlerin 
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am Seil eines Luftballons, Frau Schneevogt drohte ihr mit 
der Fauſt und rief erbittert: wenn ich ſo ein Einkommen 
haͤtte, koͤnnt ich das auch. Andergaſt, nennen Sie mir das 
Todesjahr des letzten Hohenſtaufen, falſch, ſetzen Sie ſich. 
Eine ſchwarzvermummte Frauengeſtalt ſchritt an Trismegiſtos 
Arm eine grauenhaft verddete Straße entlang, durch eine Ex⸗ 
ploſion flogen die Pflaſterſteine in die Luft, der Vater fing ſie 
mit der Hand auf, ſteckte ſie als Corpora delicti in ſeine Taſche 
und ſagte zu der vermummten Figur: Sie find Anna Jahn, 
ich verhafte Sie im Namen des Geſetzes. Dann war er in 
einem offenen Guͤterwagen und fuhr oberhalb einer Stadt, die 
Schienen liefen wie Drahtſeile in der Luft, der Guͤterwagen 
war leer bis auf eine ſchmale Holzkiſte, die aber ſonderbarer⸗ 
weiſe durchſichtig war, und in der Kiſte lagen wie Apfel lauter 
Menſchenkoͤpfe, er unterſchied den Kopf von Paalzows Jungen 
und den des Negers Joſhua Cooper. Da kam Camill Raff und 
ſchrie ihm zu: fliehen wir, packte ihn beim Handgelenk, und ſie 
rannten keuchend auf ein Tor zu, das jede Sekunde zugeſchla⸗ 
gen werden konnte, dann waren fie verloren. 

Melitta mußte am Morgen ins Geſchaͤft und betraute ihre 
Mutter mit der Beaufſichtigung des kranken Mieters, doch 
dieſe hatte auch ihre Gaͤnge zu beſorgen, und ſo war Etzel den 
groͤßten Teil des Vormittags allein in der Wohnung. Das 
Fieber hatte ſich gelegt, er fuͤhlte ſich zerſchlagen und lag mit 
halbgeſchloſſenen Augen reglos da. Wie alle Kinder und Halb⸗ 
kinder, wenn ſie krank ſind, kokettierte er mit dem Gedanken 
an den Tod und bedauerte ſich von Herzen wegen ſeiner Hilfe 
loſigkeit und Verlaſſenheit. Nur die eine Überlegung raubte 
dem Sterben etwas von ſeinem melancholiſch ſuͤßen Reiz, daß 
wahrſcheinlich niemand es erfahren wuͤrde, wenn er hier in 
einer ſcheußlichen Zinskaſerne in Berlin N einen beklagens⸗ 
werten Tod fand, einen pſeudonymen Tod. Die Großmutter 
nicht, Robert Thielemann nicht, die gute alte Rie nicht und Er 
nicht, Trismegiſtos. Das war allerdings fatal, Trismegiſtos 
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mußte es unbedingt zu wiſſen kriegen. Es war vielleicht 
die einzige Moͤglichkeit, ihm beizukommen. Mohl, Edgar, un⸗ 
bekannter Geburt, unbekannter Herkunft, die Leiche iſt zu be⸗ 
ſichtigen im Schauhaus Ploͤtzenſee. Nach einer Weile wird die 
Identitaͤt jedoch einwandfrei feſtgeſtellt, und beklommene Leid⸗ 
tragende, ſaͤmtlich von Gewiſſensbiſſen geplagt, wallfahrten zu 
ſeinem Grabe. Hic jacet Etzel Andergaſt alias Mohl, ein Opfer 
ehrenhafter Beſtrebungen, betrauert von den Gleichgeſinn⸗ 
ten. Er wußte natuͤrlich nicht, daß dieſe wehmuͤtige Selbſt⸗ 
inſzenierung ſchon das wieder triumphierende Leben war. Die 
Geraͤuſche des Hauſes oben und unten, Stimmen und Schritte 
wie aus verſchlungenen Schaͤchten, das Klirren der Fenſter⸗ 
ſcheiben, Gebell von Hunden, Geplaͤrr von Ausrufern, Schmet⸗ 
tern eines Aeroplans, es war ſchon wieder die Mitte der Dinge, 
der nervige Leib der Welt. 

Etzel hob den Kopf und horchte: die Eingangsglocke. Nach 
einer Pauſe zum zweitenmal. Nach einer Pauſe andauernder 
zum drittenmal. Sein Herz pochte. Iſt es denkbar, ... um die 
Mittagsſtunde? Es iſt denkbar. Er gibt nur bis elf Uhr Unter⸗ 
richt, um halb eins geht er gewoͤhnlich erſt zu Frau Bobike. 
Etzel ſpuͤrt bis in die Bauchhoͤhle hinein: er iſt es. Er laͤchelt. 
Ein geſpanntes beſtuͤrztes und diebiſches Laͤcheln. Alle Vor⸗ 
ſaͤtze ſind darin verſammelt, alle Erwartungen, alle Angſte. 
Soll er aufſtehn und die Tuͤr oͤffnen? Er hat keinen Schlaf⸗ 
anzug. Da hatte Mutter Schneevogt ſonderbare Augen ge⸗ 
macht, wenn er einen Pijama unter ſeiner Waͤſche gehabt haͤtte. 
Bis er die Hoſe angezogen hat, iſt der draußen vielleicht ſchon 
weg. Er vernimmt Stimmen. Gott ſei Dank, Frau Schnee⸗ 
vogt iſt gekommen. Und ſeine Stimme. Kein Zweifel. Die 
Baßorgel. Der Bruſtton. Das Trompeten⸗O. 

Warſchauer⸗Waremme trat ein. Hinter ihm voll aufgeregter 
Neugier Frau Schneevogt. Mit beſchwoͤrend erhobenen Armen 
naͤhert ſich Warſchauer dem Bett. „Aber Mohl! armer kleiner 
Mohl, wirklich krank? ernſtlich krank? Ich dachte mir ſchon, 
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weshalb erſcheint Mohl nicht? was ficht ihn an? er wird doch 
ſeinem alten Freund nicht tatſaͤchlich boͤſe ſein, eine momentane 
Nervoſitaͤt nicht krumm genommen haben ... wo fehlts? 
Kopf? Magen? Hals? Lungen? Kann ich etwas fuͤr Sie tun? 
Fieber? Poor fellow. Meine gute Frau, das iſt ein vorzuͤg⸗ 
licher junger Mann, ich hoffe, Sie haben ein Augenmerk auf 
ihn, ich hoffe, er wird hier nicht vernachlaͤſſigt ...“ Hemmungs⸗ 
loſer Wortſchwall. Er ſtieg in der Stube auf und ab und mimte 
Beſtuͤrzung Mitleid Hilfsbefliſſenheit. Frau Schneevogt, der 
er ſofort maßlos imponierte, gab beleidigt zu verſtehen, daß 
von ihrer und ihrer Tochter Seite alles fuͤr den Patienten Er⸗ 
forderliche geſchehe. „Wackere Dame,“ ſagte Warſchauer, fand 
jedoch die Luft im Raum uͤbeldunſtig und riß das Fenſter 
auf. Sodann trat er wieder zu Etzel, legte ihm die Hand auf 
die Stirn, auf das Herz, brummelte beſorgt, machte tz tz tz, und 
die ſchwarzen Brillenglaͤſer unter dem Rand ſeines Schlapp⸗ 
huts (den er nicht vom Kopf genommen) ſahen aus wie die 
dunklen Offnungen zweier Roͤhren. „Kochen Sie ihm eine 
Bouillon, meine gute Dame,“ wandte er ſich an die atemlos 
zuhörende und zuſchauende Frau Schneevogt, „wenn moͤglich 
ein Huͤhnerſuͤppchen und laſſen Sie aus der Apotheke ein ein⸗ 
faches Abfuͤhrmittel beſorgen, Kalomel oder Rizinus. Das 
ſoll er einnehmen.“ — „Wird gemacht, Herr Doktor,“ ſagte Frau 
Schneevogt ehrfuͤrchtig, denn ſie war der Meinung, er ſei Arzt. 
Etzel mußte lachen. Auch Warſchauer grinſte wohlwollend. 
„Na ſieh da, ſieh da,“ freute er ſich, „wir ſind ja ganz munter. 
Die Schelmennatur bricht durch. Vivos voco. Mein lieber 
junger Mohl, ich verabſchiede mich fuͤr jetzt, ennuyante Pflich⸗ 
ten rufen mich, am Abend komm ich wieder herauf, Ihnen 
ein bißchen Geſellſchaft leiſten. Good bye, my dear. Pa!“ 
Er winkte zaͤrtlich mit der Rechten und wandte ſich zum 
Gehen. Die grauen Rockſchoͤße flatterten grotesk hinter ihm 
her. Frau Schneevogt begleitete ihn mit ſervilem Laͤcheln in 
den Flur. 
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Etzel blickte zornig gegen die Tix, durch die er verſchwunden 
war. Das widerliche Getue, dachte er, was er bloß damit be⸗ 
zweckt, moͤcht ich wiſſen, ob er mich wie gewoͤhnlich ablenken 
und einlullen will oder ob er einen beſondern Coup im Sinne 
hat? Alſo heut abend ... Jetzt heißts aut — aut, ich wollt, 
es waͤr ſchon Mitternacht, ich wollt, es waͤr ſchon morgen. Er 
legte ſich einen Plan zurecht. Aber was ſollte ein Plan, wenn 
man mit einem ſolchen Gegner zu tun hatte. Eh man ihm ein 
Bein ſtellte, zertrat er einem die Zehen. Der ausſichtsreichſte 
Weg war der: fich kraͤnker zu geben als man war. Hinfaͤllig⸗ 
keit zu ſimulieren. Es ſogar ſoweit treiben, als habe ſich die 
Krankheit zu einer Kriſis verſchlimmert und die Wendung zum 
Beſſeren koͤnne ſich erſt nach der Befreiung von einer gewiſſen 
geiſtig⸗ſeeliſchen Laſt vollziehen. Durchtriebene Faͤdelung. Was 
an leidenſchaftlicher Liſt, an andergaſtſcher Hartnaͤckigkeit, an 
ſechzehnjaͤhrigem Feuer in dieſem Kopf und Gemuͤt aufgeſpei⸗ 
chert war, wirkte ſich nun daͤmoniſch in der Vorbereitung auf 
die entſcheidende Stunde aus. Ich ſcheue in dieſem Fall nicht 
vor dem vielgebrauchten Wort zuruͤck, das Daͤmoniſche iſt eine 
Grundbewegung in jenen Naturen, welche faͤhig ſind, in an⸗ 
geborener Wahrhaftigkeit nach ihren Erkenntniſſen zu han⸗ 
deln, moͤgen ſie auch mit einem oberflaͤchlichen Firnis von In⸗ 
tellektualismus behaftet ſein oder, wie Etzel es gerne tat, in 
Verkennung ihrer tieferen Kraͤfte ſich auf Idee und Logik feſt⸗ 
legen. Es iſt nichts weiter als eine kluge Sicherheitsvorrich⸗ 
tung, um mit dem beſagten Daͤmon, einer unbequemen Erſchei⸗ 
nung immerhin, nicht auf gar zu vertrautem Fuß verkehren 
zu muͤſſen. 
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Gegen halb acht kam Melitta nach Hauſe, eilte gleich zu 
Etzel und erkundigte ſich nach ſeinem Befinden. Er ſagte, es 
gehe ihm beſſer, daruͤber bezeigte ſie ſich zufrieden, ſie koͤnne 
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leider nicht daheim bleiben, fuͤgte fie hinzu, um halb neun Uhr 
finde eine Verſammlung der Angeſtellten ihrer Firma ſtatt, wo 
uͤber die Geſchichte mit dem Liftunfall beraten werden ſolle. 
Um zehn werde ſie aber beſtimmt wieder da ſein und nach ihm 
ſchauen. Mit dem Ad?vokaten Silberbaum habe fie geſprochen, 
die vierzig M bezahlt, die Sache fet in guten Haͤnden. Sie 
hielt ihm die Beſcheinigung des Anwalts hin, er ſah den Fetzen 
Papier nicht einmal an. „Mutter macht Ihnen eine Eier⸗ 
omelette, dazu kriegen Sie Tee,“ ſagte das Maͤdchen, „morgen 
fruͤh find Se dann die Schweinerei los.“ Sie hatte plotzlich was 
Kameradſchaftliches und Aufgeſchloſſenes, das in wunder— 
lichem Gegenſatz zu ihrem fruͤheren biffig-herausfordernden 
Weſen ſtand, das ihn aber, da er nach der Urſache nicht lange 
zu forſchen brauchte, als zu billig errungen nicht recht freute. 
Er ſtellte dabei Betrachtungen an uͤber dieſes „Billige“ und 
fand, daß man die Menſchen uͤberſchaͤtze, wenn man ihre Naivi⸗ 
taͤt bei ſolchem Anlaß einer Kritik unterzog. Man iſt nicht pri⸗ 
mitiv genug, uͤberlegte er ernſthaft, man ſollte primitiver fein, 
man iſt wie ein zu ſcharf geſpitzter Bleiſtift, der abbricht, kaum 
daß man zu ſchreiben anfaͤngt. 

Da ihm Frau Schneevogt emſig zuſprach, verzehrte er die 
Haͤlfte des Eierkuchens, den Tee ließ er ſich neben das Bett 
ſtellen. Zweifellos hatte auch die Freundlichkeit der Vermiete⸗ 
rin ihre ſehr materiellen Antriebe, aber das machte ihm wenig 
Beſchwer, die war ſchon zu billig (obwohl ſich am andern Tag 
erwies, als er ſeine Rechnung begleichen wollte, daß man ſich 
mit den Kaͤuflichſten am eheſten verrechnet). Es war drei⸗ 
viertel neun, als er endlich das Laͤuten der Flurglocke vernahm. 
„Es regnet, guter Mohl,“ ſagte Warſchauer beim Eintreten, 
„ich triefe.“ Er nahm den Hut ab, ſchuͤttelte ihn, zog den Manz 
tel aus und ſchuͤttelte auch den, ſuchte eine Weile nach einem 
Haken und legte beide Kleidungsſtuͤcke ſchließlich mit vielem 
Pruſten und Raͤuſpern auf denſelben Schemel, auf dem geſtern 
abend Melitta geſeſſen war. „Na, wie gehts, wie ſtehts, mein 
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armer Lazarus?“ fragte er, ergriff einen Stuhl bei der Lehne, 
hob ihn uͤber den Tiſch und ſtellte ihn neben das Bett, um ſich 
darauf niederzulaſſen. „Hallo, was iſt das?“ ſtutzte er und 
lauſchte. Es war das mechaniſche Klavier aus der Tanzſchule, 
das ſchon wieder ſein raſendes Geklapper begonnen hatte. 
„Doll. Und dabei konnen Sie ſchlafen, Mohl? Mein Beileid.“ 
Er trat zum Fenſter, ſchaute hinuͤber und ſah vor den Fenſtern 
druͤben verkruͤmmte Schatten an grellbeleuchteten Vorhaͤngen 
hin und her gleiten. Er lachte dumpf vor ſich hin. „Huͤbſche 
Camera obſcura,“ ſagte er, „illuſtrierter Charleſton, man 
riecht geradezu den Schweiß des Vergnuͤgens, und was man 
hoͤrt geht ins Ohr wie die Poſaunen von Jericho. So was hab 
ich gern. Da iſt man gleich mitten im Sinn des Geſchehens.“ 
Etzel ſeufzte. Warſchauer kehrte ans Bett zuruͤck und ſah ihn 
erſchrocken an. Auch hiebei gab ſich die faſt poſſenhafte Über⸗ 
triebenheit kund, deren er ſich noch immer nicht entledigt hatte. 
„Moͤchten Sie nicht ein bißchen leiſer reden, Profeſſor,“ bat 
Etzel. — „Gewiß. Selbſtverſtaͤndlich. Die Nerven, ſelbſtver⸗ 
ſtaͤndlich,“ nuſchelte Warſchauer und ſah aus als koͤnne er ſich 
ſeine Ruͤckſichtsloſigkeit nicht verzeihen; „uͤberhaupt, es ſoll ja 
bloß ein fliegender Beſuch ſein,“ fuhr er mit betulicher Hand⸗ 
bewegung fort, „ich moͤchte um keinen Preis zur Laſt fallen. 
Um keinen Preis die Rekonvaleſzenz verzoͤgern. Denn in der 
Rekonvaleſzenz befinden wir uns doch bereits, nach den bez 
ruhigenden Angaben der Dame draußen zu ſchließen.“ — „Ich 
weiß nicht,“ fluͤſterte Etzel, „mir iſt wieder ziemlich ſchlecht. .. 
Aber wiſſen Sie, Profeſſor, es iſt ſo eklig, das Alleinſein in der 
Stube mit der ſchauderhaften Muſik da druͤben, ſchlafen kann 
ich ohnehin nicht, bleiben Sie doch noch ...“ — , Schon, ſchoͤn, 
bedarf keiner Worte, ich bleibe ſo lang Sie wollen, Mohl. Das 
waͤre eine traurige Sorte Freundſchaft, wenn ich da auskniffe. 
Soll ich ſtilleſitzen? ſoll ich Ihnen was vorleſen? ſollen wir 
plaudern? Sie muͤſſen ſich gar nicht anſtrengen, ich werde 
ſchon fuͤr die Unterhaltung ſorgen.“ 
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Was hat er vor? warum ift er auf einmal wieder eitel Ho⸗ 
nig? gruͤbelte Etzel. Eine Sekunde lang erhaſchte er durch die 
ſchwarzen Glaͤſer hindurch den metalliſch aufleuchtenden Blick 
Warſchauers, und es lief ihm kalt uͤber den Ruͤcken. Das kurze 
Schweigen zwiſchen ihnen war wie die Pauſe zwiſchen dem 
Offnen und Schließen einer Tuͤr. „Es geht mir nicht um die 
Unterhaltung,“ ſagte er dann mit der verdroſſenen Wehleidig⸗ 
keit eines Fiebernden, „hab mir auch nicht eingebildet, daß ich 
ſtumm dalieg und Ihnen zuhoͤr, wenn Sie von was Kbeliebi⸗ 
gem ſprechen. Es handelt ſich nicht um was Xbeliebiges ...“ — 
„Sondern, ſympathiſcher Mohl?“ — „Um das, weswegen Sie 
mich vorgeſtern hinausgeſchmiſſen haben.“ — „Hinausgeſchmiſ⸗ 
ſen iſt ein hartes Wort. Wirklich, lieber Mohl, eine zu kraſſe 
Bezeichnung fuͤr eine choleriſche Außerung der Ungeduld. Waͤr 
es ſo ſchlimm gemeint geweſen, waͤr ich dann hier? Koͤnnt ich 
dann mit gutem Gewiſſen an Ihrem Bett ſitzen?“ — „Ich weiß 
nicht, warum Sie da ſind, Profeſſor, wahrſcheinlich haben Sie 
doch kein ſo gutes Gewiſſen. Ich weiß uͤberhaupt nicht, warum 
Sie ſich mit mir abgeben. Was finden Sie denn an mir? was 
kann Sie an mir intereſſieren? Und wenn Sie was an mir 
finden, warum ſpielen Sie mit mir wie die Katz mit der Maus?“ 
— Warſchauer unterdruͤckte ein Laͤcheln. Er malmte mit dem 
Kie fer. „Was ich an Ihnen finde, kleiner Mohl? Ich habe 
nicht daruͤber nachgedacht, offen geſtanden. Ich bin in dem 
Punkt zu animaliſch veranlagt.“ — Etzel runzelte die Stirn. 
„Das glaub ich Ihnen nicht, Profeſſor. Sie wiſſen in jedem 
Moment, was Sie tun und warum Sie es tun.“ — „Ah, Sie 
halten mich alſo fuͤr einen weitſchauenden Intriganten?“ — 
„Das vielleicht nicht. Sie ſind mir nur uͤber, Sie ſind mir un⸗ 
geheuer uͤber, und Sie nuͤtzen den Vorteil unanſtaͤndig aus.“ — 
„Das iſt frech, Mohl.“ — „Das iſt wahr.“ — Warſchauer machte 
Hm und wieder Hm und ruͤckte an der Brille herum. „Sie regen 
ſich unnuͤtz auf, Mohl,“ ſagte er, „Sie ſollen ſich nicht auf⸗ 
regen. Haben Sie kein Fieberthermometer? Die Augen glaͤnzen 
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verdaͤchtig. Nur Ruhe, nur Ruhe. Ich werde ſehen, was ich fuͤr 
Sie tun kann. Wenn Sie das beruhigt ... Ich meine die 
Definition, was mich an Ihrer Perſon feſſelt. Es iſt in der 
Tat nicht einfach. Ihr temperamentvoller Ausfall neulich, der 
mich zu einer energiſchen, ich gebe zu, einer etwas allzu energi⸗ 
ſchen Maßregel zwang, hat gewiſſe Vermutungen beſtaͤtigt. 
Ich haͤtte mit Ihnen geſpielt, Mohl? Eine kuͤhne Verdrehung. 
Mir will vielmehr ſcheinen, Sie haͤtten mit mir geſpielt oder 
wenigſtens den Verſuch dazu gemacht. Hand aufs Herz, wie 
iſt es, wie war es?“ 

Na, da ſind wir ja in mediis rebus, dachte Etzel mit einer 
Miſchung von Bangigkeit und Erleichterung und druͤckte unter 
der Bettdecke die Haͤnde zuſammen. „Keine Spur,“ antwortete 
er etwas befangen, „ich hab Ihnen ja gleich am Anfang ge⸗ 
ſagt, was ich will. Damit hat es doch begonnen, daß ich Sie 
fragte, ob Sie den Maurizius fuͤr ſchuldig halten. Sie ſind 
mir aber ausgewichen. Jedesmal, wenn ich davon geredet 
habe, ſind Sie mir ausgewichen oder haben ſich uͤber mich mo⸗ 
kiert. Und zuletzt wieder.“ — Warſchauer verzog ſkurril das 
Geſicht. „Was haͤtte mich denn veranlaſſen ſollen, einem her⸗ 
gelaufenen Dreikaͤſehoch meine wahre Meinung aufs Butter⸗ 
brot zu ſchmieren? Da wir die Sache nun einmal ſerioͤs be⸗ 
handeln, Sie ſehen, ich nehme Sie ganz ernſt, als ob ich einen 
Delegierten des Vereins fuͤr Menſchenrechte vor mir haͤtte, 
jedenfalls koͤnnen Sie ſich nicht mehr uͤber mich beklagen, ich 
ſage, da wir uns amicalement uͤber gewiſſe Mißverſtaͤndniſſe 
ausſprechen, womit war denn Ihr Ausſpruch motiviert? Mit 
einer ruͤhrſeligen Kleinbuͤrger⸗Erzaͤhlung, deren ungeſchickte 
Mache einem abgebruͤhten alten Burſchen wie mir doch nur 
Mitleid einfloͤßen konnte, wenn er ſich ſchon nicht aͤrgerte. Da 
erroͤten Sie, Mohl, iſt ganz in Ordnung, erroͤten Sie nur, das 
ſteht Ihnen ausgezeichnet, iſt Ihren Jahren angemeſſen, aber 
wenn man einen Georg Warſchauer hinters Licht fuͤhren will, 
muß man ſich bedeutend mehr Muͤhe geben, Mohl, da muß 
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einem was einfallen, da darf man ihm nicht mit dem erſten 
beſten Pofel kommen, den man ſich zwiſchen Dunkel und Siehſt⸗ 
michnicht ausdenkt. Verſtanden?“ — „Sie haben recht,“ fluͤ⸗ 
ſterte Etzel mit geſenkten Augen, „aber was haͤtt ich tun ſollen?“ 
— „Was Sie haͤtten tun ſollen? Dasſelbe was ich jetzt von 
Ihnen erwarte, daß Sie tun. Einer Sorte Menſchen iſt man 
unter allen Umſtaͤnden die Wahrheit ſchuldig, naͤmlich der, von 
der man ſie haben will. Sehn Sie das ein?“ — „Das ſeh ich 
ein.“ — „Na alſo. Geſcheiter Junge.“ 

Etzel ſetzte mehrmals zum Sprechen an, waͤhrend ihn War⸗ 
ſchauer mit maskenhaft unbeweglichem Geſicht beobachtete. 
Das mechaniſche Klavier meckerte einen american Blue. „Ich 
konnt es nicht aushalten, Profeſſor,“ ſtieß er endlich leiſe her⸗ 
vor, gepreßt, nach Atem ringend. „Ich hab das Begnadigungs⸗ 
geſuch geleſen, das der alte Maurizius verfaßt hat. Ich hab 
mir dann alles von ihm ſelber erzaͤhlen laſſen, bin einfach zu 
ihm gegangen. Er hat mir die Berichte gegeben, die Zeitungs⸗ 
ausſchnitte. Aber das war nicht mal noͤtig. Er hat mich uͤber 
vieles einzelne aufgeklaͤrt, aber in mir ſtand vom erſten Augen⸗ 
blick feſt: das Urteil iſt falſch, das Urteil iſt ein Juſtizmord. 
Das ſtand fuͤr mich ſo feſt wie irgendwas, wie die zehn Ge⸗ 
bote oder daß der Martin Luther kein Schwindler war. Der 
Alte, an dem lag mir nichts, der ließ mich eigentlich kalt, eigent⸗ 
lich haßt ich ihn ſogar mit ſeinem Begnadigungsgeſuch. Was 
heißt denn das, Begnadigung? Um Begnadigung winſeln, 
mit Begnadigung ſich zufrieden geben, wo er doch ſelber von 
der Unſchuld ſeines Sohnes uͤberzeugt war? Ich wollt es ihm 
nicht ſagen, was haͤtt es auch nuͤtzen ſollen, aber in meinen 
Augen war er bloß ein dummer alter Trottel, ſeine Beteue⸗ 
rungen haͤtten mir nicht den geringſten Eindruck gemacht, wenn 
ich nicht ſelber bis ins Herz davon durchdrungen geweſen waͤre: 
der Menſch iſt unſchuldig. Und wenn Sie mich fragen, wie ich 
zu der Sicherheit gelangt bin, ſo kann ich Ihnen nur antworten: 
ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß es ſo iſt und daß mich 
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ſaͤmtliche Gerichtshoͤfe der Welt nicht davon abbringen koͤnnen. 
Vielleicht begreifen Sies beſſer, wenn ich Ihnen ſage, daß 
ich in einem Haus aufgewachſen bin, wo ein Urteil iſt, was in 
der Kirche das Sakrament. In der Finſternis hat man manch⸗ 
mal Erſcheinungen, nicht wahr? Ein Menſch kann unter be⸗ 
ſtimmten Verhaͤltniſſen dazu kommen, daß ihn ein Vorgang 
genau fo inſpiriert wie ein Gedanke ... druͤck ich mich klar 
genug aus? das iſt dann ſtaͤrker als alle Überlegung und alles 
Wiſſen. Als die Inſpiration bei mir geſchehen war, da war 
kein Bleiben mehr fuͤr mich, da hieß es: dem Menſchen muß 
Gerechtigkeit widerfahren oder ich geh zugrund. Verſtehen Sie 
jetzt, Profeſſor? Da haben Sie die Wahrheit.“ 

Er hatte zuletzt ſehr langſam geſprochen und die gefalteten 
Haͤnde uͤber die Decke gehoben. Die Stirn, auf die ein paar 
feuchte Haare ſchraͤg hereinfielen, glich einem geſchliffenen 
Stein. Sonderbarerweiſe war ſein Mund zu einem halb trotzi⸗ 
gen, halb kraͤnklichen Laͤcheln verzogen. Das Geſicht hatte ploͤtz⸗ 
lich den Bubenausdruck nicht mehr, waͤhrend einiger Minuten 
lag ſogar etwas leidend Reifes in den Zuͤgen, der Blick war in 
ſtaͤhlerner Spannung auf die zwei ſchwarzen Brillenglaͤſer ge⸗ 
richtet, hinter denen ſich ſcheinbar nichts ruͤhrte und nichts vor⸗ 
ging. „Dachte mir was Ahnliches,“ murmelte Warſchauer, „das 
war die Richtung, in der ich kombinierte. Saul zog aus, um 
die Eſelinnen zu ſuchen, und fand ein Koͤnigreich. Mohl zog 
aus, um Gerechtigkeit zu ſuchen, er wird froh ſein muͤſſen, wenn 
er die Eſelinnen findet. Funkeln Sie mich nicht ſo veraͤchtlich 
an, teurer Mohl, das iſt kein Zynismus, ſondern eine Erfah⸗ 
rung. Ich darf Sie doch noch Mohl nennen, obſchon ich nach 
Ihren Enthuͤllungen annehmen muß, daß das nur ein nom 
de guerre iſt. Schoͤn, laſſen wirs dabei. Ich habe mich an 
den Namen gewoͤhnt wie an ein Stimulans und bin nicht wei⸗ 
ter neugierig. Jedenfalls haben Sie ſich fuͤr Ihre Jahre nicht 
uͤbel gehalten. Das iſt es ja... das iſt es ja ... gutes Maz 
terial, ſeltener Stoff ... Verdammt, kleiner Mohl, was mußten 
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Sie mir in die Quere kommen, welcher Teufel hat Sie gez 
ritten, daß Sie meinen Weg kreuzen mußten?“ — Etzel ſah er⸗ 
flaunt aus. „Ach herrje, ich meine, ein ſehr logiſcher Teufel,“ 
ſagte er achſelzuckend. Warſchauer ſchnitt mit der flachen Hand 
wagrecht durch die Luft. „Davon red ich nicht, daß es bei Ihnen 
zweckgewollt war, nur davon, daß es fuͤr mich ein Attentat war, 
jawohl, ein Attentat,“ ſagte er mit ſo boͤſem Geſicht, daß Etzel 
erſchrak. „Kann ich nicht verſtehn,“ ſagte er. — „Ich mute 
Ihnen das Verſtaͤndnis nicht zu, zweckgetruͤbter Juͤngling,“ 
war die ſchroffe Antwort; „obwohl ich mir bis zur Stunde 
ſchmeichelte ... genug. Ich hatte abgeſchloſſen. Ich hatte Bi⸗ 
lang gemacht. Ich konnte keine Evenements mehr brauchen. 
Keine Aufruͤttelungen mehr. Da brachen Sie in das friedhoͤf— 
liche Idyll ein. Über denſelben Saul, den ich vorhin zum Ver⸗ 
gleich anzog, ſteht ein ſublimes Wort im erſten Buch Samuel: 
Gott gab ihm ein anderes Herz.“ Er blickte finſter auf ſeine 
weißen qualligen Haͤnde, die auf den Knien lagen. — „Das 
gehoͤrt alles nicht zur Sache, Profeſſor,“ ſagte Etzel hart. War⸗ 
ſchauer ſprang auf, ſchritt die ſchmale Stube entlang, kehrte 
zuruͤck, ſetzte ſich wieder. „Gut, ſprechen wir alſo von der Gez 
rechtigkeit,“ entgegnete er mit ſonderbar geſchwellter Bruſt, 
was ihm ein zugleich prahleriſches und beleidigtes Ausſehen gab. 
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Ja, es war etwas Beleidigtes und Prahleriſches an ihm, das 
an einen zuruͤckgewieſenen Liebhaber erinnerte, der ſeine Vor⸗ 
zuͤge hinlaͤnglich bewieſen zu haben glaubt. Doch als er nun 
zu reden begann, verzehrte die aufpraſſelnde Flamme des Gei⸗ 
ſtes die unreinen abſtoßenden gefaͤhrlichen golemhaften Ele⸗ 
mente wie nur je zuvor: „Gerechtigkeit, die große Mutter der 
Dinge, wie ſie irgendein Schriftſteller nennt. Vielleicht war ichs 
ſelbſt. In fruͤheren Zeiten liebte ich die ſtolzen Euphemismen. 
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Ein kluger Praͤlat fagte mir einmal: rechte nicht, damit dir 
nicht dein Recht wird. Jedermann hat ſich davor zu huͤten. 
Man kann von der menſchlichen Geſellſchaft alles verlangen, 
ſie wird ſich immer zu Konzeſſionen herbeilaſſen, Gerechtigkeit 
zu verlangen, iſt barer Nonſens, ſie zu gewaͤhren, ſtehn ihr nicht 
die Mittel zur Verfuͤgung. Darauf iſt ſie auch nicht geſtellt. 
Es iſt als ob man ein Baby in die Geheimniſſe der Integral⸗ 
rechnung einfuͤhren wollte und dabei verabſaͤumt, ihm die noͤ⸗ 
tige Milch zu geben. Wir haben nicht die noͤtige Milch. Ich bin 
auf dem Schiff mit einem Mann beiſammen geweſen, der zum 
Voͤlkerbund reiſte, einem glaͤubigen Puritaner aus Boſton. Er 
ſagte mir begeiſtert: die Aufgabe iſt, Gerechtigkeit zwiſchen den 
Nationen zu ſchaffen. Ich lachte ihm ins Geſicht. Sie haben 
ein paar Stationen verſchlafen, ſagt ich ihm, Sie haͤtten in 
Ellis Island ausſteigen ſollen, um in die Einwandererbaracken 
zu gehn, auch ein kleiner Ausflug nach Mexiko haͤtte nicht ge⸗ 
ſchadet, Sie ſind in die verkehrte Richtung gekommen. Er ſah 
mich mit offenem Mund an, begriff keine Silbe. Alle Gerechtig⸗ 
keitſucher kommen in die verkehrte Richtung, was fuͤr einen 
Weg ſie auch einſchlagen, es iſt immer der verkehrte. Ich habe 
den Verdacht, daß es eine ſelbſtſuͤchtige Erhitzung des Gehirns 
iſt, zerebrale Kraftmeierei. Michael Kohlhaas iſt die haſſens⸗ 
werteſte Figur auf Erden, kein Menſch außerhalb Deutſchlands 
kapiert ſolchen preußiſchen Gedankengang. Das Weib vor Sa⸗ 
lomo, das das ſtrittige Kind entzweigeſchnitten haben will, iſt 
nur die letzte Konſequenz davon. Gerechtigkeit heißt, das Kind 
entzweiſchneiden. Entruͤſten Sie ſich nicht, Mohl, es iſt wie ich 
ſage, Ihre humanen Deliberationen bedeuten nicht mal ſo viel 
wie ein Flaͤſchchen Ol auf den Niagarafall geſchuͤttet. Salomo 
war ein weiſer Mann, er hat alle Gerechtigkeitsapoſtel ad ab- 
surdum gefuͤhrt, alle Pazifiſten laͤcherlich gemacht. Gab es 
jemals ſeit die Welt ſteht einen gerechten Anlaß zu einem Krieg? 
Hat je ein General ſeine Schlachten aus Gerechtigkeitsliebe ge⸗ 
ſchlagen? Oder wurde irgendeiner von den beruͤhmten Laͤnder⸗ 
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dieben und Maſſenſchlaͤchtern zur Rechenſchaft gezogen, außer 
wenn ihm ſein Vorhaben mißlungen war? Ich rate Ihnen, 
mal uͤber die Verwandtſchaft, beinah haͤtt ich geſagt Blutsver⸗ 
wandtſchaft der Begriffe Recht und Rache nachzudenken. Wann 
und wo in der Geſchichte wurden Reiche gegruͤndet, Religionen 
geſtiftet, Staͤdte gebaut, Ziviliſation verbreitet mit Hilfe der 
Gerechtigkeit? Wiſſen Sie einen Fall? Ich weiß keinen. Wo 
iſt das Suͤhneforum fir die verbrecheriſche Ausrottung von 
zehn Millionen Indianern? oder fuͤr die Opiumvergiftung von 
hundert Millionen Chineſen? oder fuͤr die Verſklavung von 
dreihundert Millionen Hindus? Wer hat die mit leibeigenen 
Negern vollgepfropften Schiffe aufgehalten, die zwiſchen dem 
ſechzehnten und neunzehnten Jahrhundert in Karawanen von 
Afrika nach dem nordamerikaniſchen Kontinent ſegelten? Wo 
ruͤhrt ſich eine Hand fuͤr die Hunderttauſende, die in den Kup⸗ 
ferminen Braſiliens zugrunde gehn? Wo iſt der Richter, der 
die Pogrome in der Ukraine zu beſtrafen unternimmt? Wollen 
Sie noch mehr? Ich bin verſehen. Sie werden einwenden, das 
iſt ja euer ſittliches Arkanum: man muß es beſſern, man muß 
es aͤndern. Ta ta ta ... Man beſſert nichts, man aͤndert nichts. 
Man' naͤmlich. ‚Es«, das iſt eine andere Schoſe. Aber da 
handelt es ſich um Entwicklungen, ſo lang wie die vom Affen⸗ 
menſchen bis zu Perikles. Das Unterfangen iſt zu groß, das 
Eigenformat zu klein, mein guter Mohl. Anmaßung! An⸗ 
maßung! Ihr koͤnnt eure Gaben wirkſamer verwenden, ihr 
Repraͤſentanten, ihr. Denn Sie halten ſich doch wohl ſelber fix 
einen Repraͤſentanten. Des Zeitgeiſtes? der Generation? Leug⸗ 
nen Sie nicht (Etzel dachte gar nicht daran, zu leugnen oder uͤber⸗ 
haupt etwas zu bemerken, er hoͤrte nur mit runden aufgeriſſe⸗ 
nen Augen zu), leugnen Sie nicht, es iſt die Mode, es iſt der 
Typus. Alle dieſe Vaterſoͤhne heutzutage, dieſe rebelliſchen 
run away- boys, die die Welt begluͤcken wollen, ſchließlich muͤſ⸗ 
ſen ſie klein beigeben und froh ſein, wenn man ihnen geſtattet, 
von irgendeinem Amtsſeſſel aus zu dekretieren, daß der Miſt 
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in einem zufaͤllig benachbarten Augiasſtall wenigſtens die 
Naſe des Publikums nicht belaͤſtigt. Sie ſind ſchnell von der 
Einbildung geheilt, daß ſie damit mehr geleiſtet haͤtten als die 
geſchmaͤhten Erzeuger. Was hat es fuͤr einen Sinn, nach Ge⸗ 
rechtigkeit zu ſchreien, wenn die grobe Realitaͤt, die uns umgibt, 
uns fortwaͤhrend mit unverſchaͤmtem Hohn daran erinnert, 
daß wir ja von den Fruͤchten der Ungerechtigkeit exiſtieren. 
Jeder Biſſen Brot, den ich verzehre, jede Mark, die ich verdiene, 
jedes Paar Schuhe, das ich trage, iſt das Reſultat eines vere 
wickelten Syſtems von Rechtloſigkeit und Ungerechtigkeit. Je⸗ 
des menſchliche Daſein, jede menſchliche Taͤtigkeit heute ſetzt 
eine Hekatombe von Hingeopferten voraus. Sie und Ihres⸗ 
gleichen aber ſetzen voraus, daß ein Wille zur Gerechtigkeit vor⸗ 
handen iſt, ſozuſagen die immanente Idee davon. Das iſt 
falſch. Ein Trugſchluß. Dem Menſchheitsganzen iſt die Ge⸗ 
rechtigkeit vollſtaͤndig ſchnuppe. Sie hat gar kein Organ dafuͤr, 
die Menſchheit. Bisweilen berauſcht ſie ſich an dem Gedanken, 
namentlich in Zeiten, wo ſie viel Butter auf dem Kopf hat, 
aber wenn nur im geringſten die Dividenden dadurch bedroht 
find oder die Boͤrſenkurſe fallen, iſts Eſſig mit der Begeiſte⸗ 
rung, und ſelbſt die laͤrmendſten Froͤſche ſteigen von ihrer Pro⸗ 
phetenleiter herunter und hoͤren auf zu quaken. Ich kannte 
zwei Leipziger Bankdirektoren, beide an derſelben Bank. Das 
Inſtitut verkrachte, zahlloſe Familien verloren ihre Erſparniſſe. 
Der eine, ein anſtaͤndiger Kerl, uͤbergab der Konkursverwal⸗ 
tung ſein ganzes Vermoͤgen und ſtellte ſich dem Gericht. Er 
wurde denn auch eingeſperrt, bekam ſeine drei Jahre Gefaͤng⸗ 
nis. Der andere, ein Halunke ſoweit er warm war, wußte 
durch alle Maſchen des Geſetzes zu ſchluͤpfen, brachte ſeine 
Beute in Sicherheit und iſt heute ein angeſtaunter, mit Orden 
bedeckter Nabob, Stolz des Vaterlandes. Die arme Dienſt⸗ 
magd, die in der Verzweiflung ihr Neugeborenes erwuͤrgt, fin⸗ 
det bei der Juſtiz kein Erbarmen, aber neulich hat ein hoch⸗ 
adliger Herr in Mecklenburg ſeine Frau vergiftet, weil er ſie 


521 


beerben wollte, und ſechs Monate lang hat der Staatsanwalt 
gezoͤgert, die Anklage zu erheben. Im vorigen Jahr war ich 
mal bei einer Verhandlung, da wurde eine Frau wegen Kup⸗ 
pelei verurteilt, weil ſie der Tochter mit ihrem Verlobten naͤcht⸗ 
liche Unterkunft gewaͤhrt hatte, ich vergeſſe nie den entſetzlichen 
Aufſchrei dieſes Weibes bei der Urteilsverkuͤndigung, ſoviel 
Jammer uͤber ein vernichtetes Leben, ſoviel Faſſungsloſigkeit 
uͤber den Weltzuſtand hab ich noch nie in einer Menſchenſtimme 
gehoͤrt. Hingegen ſpricht eine verbloͤdete Geſchworenenbank ir⸗ 
gendwo eine geſtaͤndige Gattenmoͤrderin frei, weil ſie elegante 
Fetzen traͤgt und mit hochtrabenden Literaturphraſen um ſich 
wirft. Wenn Sie mir beweiſen, daß in einem einzigen dieſer 
Faͤlle ein Hahn danach gekraͤht hat, ein ſymboliſcher Hahn na⸗ 
tuͤrlich, ob der Gerechtigkeit Genuͤge geſchehen iſt, wie der Fach⸗ 
ausdruck lautet, ſo zahl ich nen Taler. Sie haben das Malheur 
einer Inſpiration gehabt, lieber Mohl, ſo ſagten Sie doch. Sie 
haͤtten ſieben⸗ bis ſiebzigtauſend aͤhnliche Inſpirationen haben 
koͤnnen, warum gerade die? Sie belaſten eine Zufallsentdek⸗ 
kung mit zuviel Selbſtverantwortung. Sie uͤbernehmen ſich. 
Sie verſchwenden Leben Geiſt Kraft und Zeit an eine ver⸗ 
lorene Sache, eine tote Angelegenheit. Wer iſt Maurizius? 
Wer ſchiert ſich um Maurizius? Was fuͤr einen Unterſchied 
macht es aus, ob er im Zuchthaus oder in einer Mietswohnung 
ſitzt, ob er ſchuldig oder unſchuldig iſt? Wie heißts bei Goethe: 
Am Juͤngſten Tag iſts nur ein Furz. Dafuͤr das großartige 
Wort Gerechtigkeit bemuͤhen, bei einem ſolchen Weltzuſtand, 
das nenn ich meiner Treu mit einer Dampfmaſchine eine 
Kaffeemuͤhle betreiben.“ 

Aus Etzels Geſicht war alle Farbe gewichen. Seine Lippen 
bebten, das Kinn bebte, Schauer uͤberliefen ihn von oben bis 
unten, mit gluͤhenden Augen verſchlang er den Mann da vor 
ihm. Er brauchte ſich nicht krank zu ſtellen, er war es in dieſem 
Moment, war es an Herz und Seele, krank vor zorniger Ver⸗ 
achtung, vor raſender Enttaͤuſchung und Erbitterung. Er 
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machte eine ſinnloſe Gebaͤrde als wolle er dem Menſchen was 
er fuͤhlte ins Geſicht werfen, wie man in der Wut einen Stein 
aufhebt, um ihn nach dem Beleidiger zu werfen, dann ſtam⸗ 
melte er, indem er ſich auf ſeinem Bett hin und her wand: 
„Aber das iſt ja ... das iſt ja .. . unglaublich iſt das ja ... 
das kann einem ja kein Menſch glauben ... fo was Verruch⸗ 
tes ... nein, fo was Scheußliches .... das ſoll man ſich an⸗ 
hoͤren ... das wollen Menſchen fein... redet redet ... o Gott 
o Gott ... das will ein Menſch fein ... er ſoll fortgehn, der 
Menſch ... adieu .. er ſoll weg...” — „Mohl!“ rief War⸗ 
ſchauer in ehrlichem Schrecken. Dieſe Wirkung hatte er offen⸗ 
bar nicht erwartet. — „Waſſer,“ aͤchzte Etzel. — „Ja, gewiß, ſo⸗ 
gleich, mein Lieber Teurer,“ murmelte Warſchauer beſtuͤrzt 
und fuhr tapſig in der Stube herum, nach einer Waſſerflaſche 
ſuchend. Endlich fand er ſie, ſchenkte ein, brachte das Glas. 
Etzel ſtieß einen tiefen Seufzer aus und lag ſteif in den Kiſſen. 
„Na na na,“ machte Warſchauer, „was gibts denn, Lieber 
Guter, faß dich, Mohlchen, ſieh mich an, ſchau deinen Freund 
an... — „Heiß,“ fluͤſterte Etzel, „ſchlecht ...“ — „Ja, gewiß, 

Soͤhnchen, gewiß,“ er taſtete den Koͤrper des Knaben ab, „frei⸗ 
lich .. . heiß ... wir werden dir einen Umſchlag machen... 
das Fieber natuͤrlich ...“ In der Tat fuͤhlte ſich der ganze 
Koͤrper an wie die Kacheln eines uͤberheizten Ofens. Geheim⸗ 
nisvolles Phaͤnomen, denn in Wirklichkeit hatte Etzel kein Fie⸗ 
ber. Vermochte er ſo Ungeheures uͤber ſeine Phyſis, daß er ſie 
durch einen ſeeliſchen Affekt einfach mitreißen konnte? Nur 
weil er den Augenſchein fuͤr den andern brauchte? Was war 
da noch Verſtellung, was letzte heroiſche Anſtrengung und 
Preisgabe? Wie ein wahnwitziger Wettlaͤufer rannte er zum 
Ziel, beſinnungslos mitten in eiskalter Beſinnung. War⸗ 
ſchauer tauchte ein Handtuch in den gefuͤllten Waſſerkrug, 
wand es aus, ſo daß nur die ſatte Feuchtigkeit blieb, kehrte 
zum Bett zuruͤck und ſtreifte dem Knaben das Hemd ab. Etzel 
hielt ſtill, lag ſteif da, ruͤhrte ſich nicht. Als er den nackten 
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Juͤnglingsleib vor fich ſah, verſank Warſchauer in ſtarre Betrach⸗ 
tung. Seine Haͤnde zitterten. Hinter den Brillenglaͤſern lohte 
es unheimlich auf wie von zwei winzigen ſchwarzen Flaͤmm⸗ 
chen. Er oͤffnete den Mund. Er ſah aus wie ein Verhexter, der 
ein Gebet angefangen hat und nicht weiter weiß. „Menſch⸗ 
lein,“ fluͤſterte er, „Junge du...” — Da ſchien Etzel zu er⸗ 
wachen. Haſtig packte er mit beiden Haͤnden beide Arme War⸗ 
ſchauers. Schaute ihn an, mit einem unſaͤglichen Blick, kuͤhn 
wild flehend herriſch. Ließ die Arme los, richtete ſich auf 
ſeinen Knien auf, krallte die Finger in die Schultern des Man⸗ 
nes. Ließ die Schultern los, griff nach der Brille, riß ſie her⸗ 
unter. Hielt die Brille in der Linken wie eine Trophaͤe. Nackt 
mit der Brille in der Hand kniend ſagte er: „Ich will alles 
wiſſen. Hoͤren Sie? Ich will wiſſen, wie das war mit dem 
Gott aus der Maſchine, Sie duͤrfens mir ſagen. Ich bins 
wer =. Alſo, Profeſſor, wer hat geſchoſſen? Hat fie geſchoſſen, 
die Anna Jahn? Ja oder nein? Ja oder nein?“ 

Ein ſtumpfer Tierblick aus den waſſerblaſſen Augen war 
die Antwort. 
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Uber Warſchauers kaͤſiges Geſicht flackerte ein ſchwaches Laz 
cheln. Er hatte nicht mehr die Kraft, ſich des wie außer ſich 
auf ihn zudraͤngenden Knaben zu erwehren. Er nahm ihm 
ſanft die Brille aus der Hand und legte ſie auf den Stuhl. Er 
ſtreichelte die Schulter, den Ruͤcken, die Huͤfte des ſchoͤnen 
ſchlanken Koͤrpers, dabei klapperten ihm die Zaͤhne. „Nu ja, 
nu ja, ſie hat geſchoſſen,“ ſagte er mit einer Art von greiſen⸗ 
hafter Nachgiebigkeit, „wenn dein Herz dranhaͤngt, Mohlchen, 
warum ſoll ich dirs verſchweigen ... Ja, fie hat geſchoſſen ... 
was blieb ihr denn anders uͤbrig ...“ Etzel umkrampfte mit 
beiden Haͤnden Warſchauers Rechte. Er glitt auf das Bett zu⸗ 
ruͤck, ohne die Hand des Mannes loszulaſſen. Es war wie eine 
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Gluͤcksbetaͤubung. In leidenſchaftlicher Begierde bohrte er den 
Blick in die waſſerblaſſen Augen. Er hatte das Gefuͤhl, ſolang 
er ihn im Blick hielt, konnte der Mann nicht entrinnen. War⸗ 
ſchauer ſetzte ſich auf den Bettrand, und hie und da die Lippen 
fletſchend und mit dem Kiefer malmend, in demſelben greiſen⸗ 
haften, faſt ſchlabbrigen Ton berichtete er die Einzelheiten des 
Vorgangs. Daß ſie umſtellt war. Daß ſie vollſtaͤndig den 
Kopf verloren hatte. Drei Bluthunde hinter ihr her, der 
Schwager, die Schweſter und er, Waremme. So ſah ſie es: 
drei Bluthunde. Sie wußte nicht mehr aus noch ein. Den 
Revolver hatte er ihr am Nachmittag gegeben. Er hatte ihr ge⸗ 
ſagt: man kann nicht wiſſen, was paſſiert, es iſt fuͤr den aͤußer⸗ 
ſten Fall. Er hatte nicht uͤberlegt, daß ſie ſich in ihrer Ver⸗ 
zweiflung auch ſelber damit umbringen konnte. In der Tat 
war ſie nah daran. Sie geſtand es ihm ſpaͤter. Es war ſein 
magnetiſcher Wille, der ſie im letzten Moment davon abhielt. 
Geahnt hatte er etwas dergleichen. Er ging eineinhalb Stun⸗ 
den vor den Fenſtern auf und ab. Er war gar nicht im Kaſino. 
Er war eine Stunde fruͤher als gewoͤhnlich von dort weg⸗ 
gegangen. Die betreffenden Zeugen hatten ſich geirrt oder wa⸗ 
ren durch ſeine nachtraͤgliche Behauptung irregefuͤhrt. Er ging 
alſo in der Dunkelheit unter den Fenſtern der Seitenfront auf 
und ab, er behielt die erleuchteten Fenſter des Zimmers im 
Auge, er konnte bisweilen ihren Schatten ſehen. Es war eine 
Erfahrung, der er vertrauen durfte, wenn er ſeine Gedanken 
feſt auf ſie richtete, verfiel ſie unmittelbar ſeinem Einfluß und 
verlor ihren Willen an ihn. Sie mußte aber durch das halb⸗ 
geoͤffnete Fenſter das Raſcheln ſeiner Schritte im duͤrren Laub 
gehoͤrt haben. Das trieb ihre Angſt auf den Gipfel. Sie ſetzt 
ſich ans Klavier, ſpielt irgendein Stic, bricht wieder ab, ſtuͤrzt 
ins Treppenhaus, telephoniert ihm, Waremme, in ſeine Woh⸗ 
nung, ins Kaſino. Vergebens. Um Gotteswillen, Elli, ſchreit 
ſie dann in ihrer Herzensangſt die Treppe hinauf, dein Mann 
kommt, komm herunter, ſonſt geſchieht ein Ungluͤck. Darauf⸗ 
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hin raft Elli die Treppe herunter, auf die Schweſter los wie 
eine Tolle, packt ſie am Hals und ziſcht ihr zu: Verſchwinde 
augenblicklich oder ich erwuͤrge dich. In dem Moment klappt 
die Gartenpforte zu, Elli fliegt hinaus, und Anna, in der jeder 
Blutstropfen wie verweſt iſt, taumelt ihr nach. „In dem Mo⸗ 
ment trat ich hinter dem Haus gegen die Treppe vor,“ ſchloß 
Warſchauer, „in dem Moment, als der Schuß fiel. Was wei⸗ 
ter geſchah, iſt nicht mehr intereſſant. Es ſtimmt ſo ziemlich 
mit den ſattſam durchgekaͤuten Fakten uͤberein. Den Revolver 
hab ich natuͤrlich an mich genommen und verſchwinden laſſen.“ 
— „Aber zuerſt ſind Sie mit dem Revolver auf Maurizius zu⸗ 
gegangen?“ fragte Etzel atemlos. — „Ja.“ — „Damit es den 
Anſchein haben ſollte, Sie haͤtten ihm die Waffe aus der Hand 
geriſſen?“ — „Ja. Selbſtverſtaͤndlich. Exzellente Bemerkung.“ 
— , Uber wie war es moͤglich, daß die Anna Jahn ihn hat ver⸗ 
haften laſſen, verurteilen laſſen, wie iſt es moͤglich, Profeſſor, 
daß fie die ganzen neunzehn Jahre ... ich kanns nicht faſſen 
wie hat ſies uͤber ſich gebracht? wie kann das ein Menſch?“ — 
Warſchauer blickte ſchief zu Boden. „Das .. ift ein Geheim⸗ 
nis ihrer Natur. Daruͤber kann ich nur mangelhaften Auf⸗ 
ſchluß geben. Ich ſagte es ſchon: ich hatte mit einer Leiche zu 
tun. Einer Leiche, die ich galvaniſieren mußte, damit ſie Leben 
vortaͤuſchte. Ich ließ ſie nicht aus den Augen. Waͤhrend der 
ganzen Vorunterſuchung, als ſie im Suͤden war, blieb ich in 
ihrer Naͤhe ...“ — „Aber nachher, nachher, die vielen Jahre 
nachher? Profeſſor! Profeſſor! denken Sie doch!“ — War⸗ 
ſchauer ließ die Augen uͤber die Wand gleiten, als wolle er die 
von den Wanzen verurſachten Blutſpritzer zaͤhlen, ploͤtzlich ſah 
er Etzel feſt, mit unheimlich zuſammengezogenen Brauen ins 
Geſicht und ſagte: „Es geht ſehr tief. Man kann das Gewebe 
dieſer Seele kaum uͤberblicken. Meine Einflußmacht traf in 
dieſer Richtung auf eine ſchon vorhandene Entſchloſſenheit. Ich 
werde jetzt etwas ſagen, was außer Ihnen und mir niemand 
auf der Welt weiß. Es mag zunaͤchſt ſcheinen, daß es etwas 
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ſehr Gewoͤhnliches iſt, aber im Hinblick auf die Perſon, um die 
es ſich handelt, iſt es etwas Außerordentliches. Es iſt eben 
das, was mich zum letzten Schiedsrichter gemacht hat. Als ich 
den Sachverhalt begriff, war mir als haͤtte mich ein Gigant 
gepackt und mir das Ruͤckgrat gebrochen. Naͤmlich, ſie hat den 
Menſchen geliebt, das war es. Sie hat ihn unſinnig geliebt. 
Sie hat ihn ſo geliebt, mit einer ſo furioſen Leidenſchaft, daß 
ihr Gemuͤt ſich verfinſterte und unheilbar krank wurde. Das 
war das Außerſte fir fie, dieſe Liebe, es war der Sprung in den 
Orkus. Und er, er wußte es nicht. Er hatte nicht einmal die 
Ahnung. Er ſeinerſeits liebte nur, der Unſelige, aber er bettelte 
und warb und winſelte noch, indes fie {chon ... nun ja, in den 
Orkus geſprungen war. Daß er es nicht wußte, verzieh ſie ihm 
nicht. Daß ſie ihn ſo uͤber alles Maß liebte, verzieh ſie ihm 
ebenfalls nicht und verzieh ſie ſich ſelber nicht. Dafuͤr mußte 
er ſeine Strafe leiden. Er durfte nicht mehr auf der Welt ſein. 
Daß ſie die Schweſter erſchoſſen hatte um ſeinetwillen, durfte 
niemals, unter keinen Umſtaͤnden, ein Weg von ihm zu ihr 
werden. Sie hatte ſich ein Aberrecht gebaut, darin mauerte ſie 
ſich ein. Sie ſchuf ſich ſeinen Tod, ſie ſchuf ſich ſeine Suͤhne, 
ſie war ſein grauſamſter Verfolger und machte ſich ſelber, um 
ſein Leben und ſeine Strafe mitzuleiden, zur ſeelenloſen Le⸗ 
mure. Außerdem war ein buͤrgerlicher Stolz in ihr und eine 
buͤrgerliche Feigheit zugleich, die man kaum wieder in einem 
Weſen derartig verquickt finden wird. Die Zeit, die ſolche Ge⸗ 
ſchoͤpfe zur Hochbluͤte trieb, iſt ja voruͤber. Als ſie zum erſten⸗ 
mal ihren Namen in Verbindung mit der ganzen Affaͤre in der 
Zeitung las, wobei man ſie doch behandelte wie ein rohes Ei, 
hatte das eine ſonderbare Wirkung auf ſie: Stunden und Stun⸗ 
den lang wuſch ſie ſich die Haͤnde und empfand einen Ekel, der 
in alle Grade ſtieg bis zu konvulſiviſchen Schaudern. Nein, 
Mohl, dieſen Charakter koͤnnen Sie nicht verſtehen, und ſchließ⸗ 
lich muß ich ſagen, der Himmel bewahre Sie auch davor, ihn 
zu verſtehen. Heidniſch wild und albern bigott, voll Hoffart 
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und voll Selbſtuntergrabungswut, keuſch wie ein Altarbild 
und von einer myſtiſchen, urwaldhaft dunklen Sinnlichkeit 
durchflammt, ſtreng und zaͤrtlichkeitshungrig, verriegelt, die 
Riegel haſſend, den haſſend, der ſich dran vergreift und den, 
der ſie reſpektiert, vor allem aber: unter dem ſchwarzen Stern. 
Es gibt viele Menſchen, die unter dem ſchwarzen Stern gehen. 
Lichtloſe. Sie wollen ihr dunkles Fatum und lockens an ſich 
und fordern es ſo lange heraus, bis es ſie zertritt. Sie wollen 
zertreten ſein. Sich nicht beugen, ſich nicht hingeben, zertreten 
ſein. So war das mit ihr. Schoͤn, das waͤre geſagt. Nur Ge⸗ 
duld, Mohl, ich komme ſchon zu dem, was Sie eigentlich von 
mir zu hoͤren wuͤnſchen. Der Eid ... ich weiß, ich weiß ...“ 
Er erhob ſich, ſtieß gegen den Stuhl, die Brille fiel herunter, 
er buͤckte ſich, ſchaute ſie pruͤfend an, das eine Glas war zer⸗ 
brochen, er nickte und ſchob ſie in die Taſche. Dann ſchritt er 
zum Fenſter, ſchaute eine Weile in die Regennacht empor, kehrte 
zuruͤck. „Der Eid war nichts weiter als eine Sache der Haltung 
und eine techniſche Konſequenz. Es iſt ſchwer, mit einem ge⸗ 
brochenen Ruͤckgrat Haltung zu bewahren, aber item, es mußte 
ſein. Ich ſtand auf einer Truͤmmerſtaͤtte, wer als letztes Opfer 
noch zu fallen hatte, daruͤber gab es keinen Zweifel. Fuͤr mich 
wenigſtens nicht. Ich hatte nicht Menſchenwert gegen Menſchen⸗ 
wert abzuwaͤgen, die Frage hieß: wo iſt in der vollſtaͤndigen 
Finſternis noch ein Schimmer von Zukunft und was iſt aus 
dem Debacle zu retten? Zwiſchen mir und dem Leonhart Mau⸗ 
rizius war ein Duell auszufechten, kein ritterliches allerdings, 
ein Schickſalsduell. Schickſal wider Schickſal. Wenn ich Sie⸗ 
ger in dem Zweikampf blieb, ſo war es Schickſalsentſcheidung. 
Glauben Sie nicht, daß man das mit dem ſtarken Gewiſſen 
alleine macht, es gehoͤrt auch das magiſche Zeichen dazu, das 
man von den unſichtbaren Geiſtern empfaͤngt. Das Gewiſſen 
allein hielte vielleicht nicht ſtand, der Ruf bewirkt es, ob er vom 
Himmel oder von der Holle kommt, weiß man nicht, waͤhrend 
man gehorcht. Den ſchwarzen Stern, den ſieht man nicht. 
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Schuld ... ja, gewiß ... Schuld iſt ein unergruͤndliches Rez 
lativum, eine Zauberkugel, in der ſich nur ſpiegelt, wer das 
juͤdiſch⸗chriſtliche Abrakadabra dabei aufſagt. Heut ſieht es 
aus wie Schuld. In manchen Stunden... in manchen Naͤch⸗ 
ten... man wird ſchwach unter dem wechſelnden Mond. Hatt 
ich ein Reich gewonnen, das Reich von dieſer Welt, wie es ein⸗ 
mal den Anſchein gehabt hat, daß es ſein koͤnnte, waͤre keine 
Schuld an mir. Sie waͤre ausgeglichen. So hat man eben ver⸗ 
ſpielt. Sollte es wirklich Dinge zwiſchen Himmel und Erde 
geben, von denen ſich unſere Schulweisheit nichts traͤumen 
laͤßt? Oder, um das Wort zu erweitern, von denen ſie ſich nur 
traͤumen laͤßt? In manchen Naͤchten —2 Mohl, Mohl, ich 
fuͤrchte, wir ſind allzumal jaͤmmerliche Kreaturen, alle aus dem 
naͤmlichen Holz geſchnitzt, alle fuͤr den Wurmfraß gerade gut 
genug. Triſte Erkenntnis. Triſtes Finale.“ 

Er ſetzte ſich wieder auf den Bettrand (Etzel hatte ſich in⸗ 
deſſen bis zum Hals zugedeckt), ergriff die Hand des Knaben 
und ſagte: „Ich habe keinen Anſtand genommen, Ihnen reinen 
Wein einzuſchenken, da Sie doch mal Ihre Seele drangeſetzt 
haben. Warum ſollt ich Ihnen den Gefallen nicht tun? Prak⸗ 
tiſchen Wert hat es fuͤr Sie keinen, der Meineid iſt laͤngſt ver⸗ 
jaͤhrt. Gott .. . ja .. . am Ende war mir auch das gleichguͤltig, 
fuͤr mich iſt nichts mehr von Belang in dieſem Leben. Pruͤfe 
ich mich genau, ſo bin ich in dem Punkt gaͤnzlich desintereſſiert. 
Aber ich moͤchte das Lenkrad noch eine Weile in der Hand bez 
halten. Machen Sie ſich alſo keine uͤbertriebenen Hoffnungen. 
Auch wenn Sie mein Geſtaͤndnis vor den Kadi bringen, wird 
es Ihnen nichts nuͤtzen. (Er ſchmatzte ſchadenfroh mit den 
Lippen.) Der Mechanismus eurer Gerichte iſt fo verroſtet, daß 
man ſich ſchwer huͤten wird, eine ſakroſankte Juſtizleiche aus 
dem Grab zu ſchaufeln, weil ein ſiebzehnjaͤhriger Feuerkopf 
Laͤrm ſchlaͤgt, und außerdem bin ich immer noch der Mann, der 
ſich ſelber ſein Geſetz gibt und nicht einer verſpaͤteten Paſſion 
zuliebe ridikuͤlerweiſe ſeine buͤrgerlichen Ausſichten aufs Spiel 
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ſetzt, moͤgen es noch fo ſchofle Ausſichten fein. Denn eine 
Paſſion hab ich fuͤr Sie, das will ich offen bekennen, Junge. 
Es waͤre undankbar gegen das Geſchick, wenn ichs nicht taͤte. 
Sie haben mein verwelktes Herz in Ihre beiden Haͤnde ge⸗ 
nommen und es gelegentlich und ohne daß ichs verhindern 
konnte in ein wunderliches Licht hinaufgehoben. Dem Verdienſt 
ſeine Krone. Nichts fuͤr ungut, Mohl.“ Er ſtand auf. „Ich 
werde uͤbrigens von der hieſigen Buͤhne demnaͤchſt wieder ab⸗ 
treten. Irgendwo im polniſchen Oberſchleſien lebt eine Tochter 
von mir, ich habe ſie ſeit dreiundzwanzig Jahren nicht geſehen, 
ſie ſoll an einen Verwaltungsbeamten verheiratet ſein, nach der 
will ich mich mal umſchauen, Sie wiſſen ja: gen Oſten, gen 
Oſten. Vielleicht find ich dort eine Art Ruheplatz. Eine Art 
Altersheim. Und Sie werden doch begreifen, daß ich dazu 
einen halbwegs ſauberen Namen mitbringen muß. Das 
koͤnnen die Leute von mir verlangen. Aber wenn Sie mich 
daſelbſt zum zweitenmal zu finden wiſſen, Sie gluͤhender 
kleiner Fahnenjunker Sie, dann bin ich vielleicht zu guͤltigem 
Zeugnis bereit, falls es ſein muß. Dann, moͤglich iſt alles, 
helf ich Ihnen am Ende, der maroden Juſtitia unter Preis⸗ 
gabe meines unwuͤrdigen Ichs Beine zu machen. Pereat 
Warſchauer, fiat mundus. Sehen Sie nur zu, daß Sie eine 
halbe Stunde vor meinem Hinſcheiden zur Stelle ſind.“ Mit 
trockenem Auflachen griff er nach Hut und Mantel. ,,Na, iſt 
wieder mal ſpaͤt geworden. Au revoir, junger Mohl. Morgen 
will ich mich wieder erkundigen, hoffentlich ſind Sie dann 
geſund. Wie komm ich aus dem Hauſe?“ — Etzel ſchluͤpfte 
in ſein Nachthemd und erwiderte: „Man kann durch die Gaſt⸗ 
wirtſchaft gehen, da iſt immer offen.“ Seine Stimme klang 
ſo veraͤndert, daß Warſchauer ſtutzte und ſich noch einmal um⸗ 
drehte. Dieſelbe Veraͤnderung zeigte auch Etzels Miene, eine 
kalte klare Beſtimmtheit. — „Hm. So,“ machte Warſchauer 
und ging. Etzel hoͤrte noch, wie er ſich durch Melittas finſtere 
Stube taſtete, dann klappten noch zwei Tuͤren, dann war es ſtill. 


34 Waſſermann, Maurizius 
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Er lag auf dem Ruͤcken und ſchaute in die Luft. Er fuͤhlte ſich 
ſo leicht wie eine Flaumfeder, ſo erdlos. Aber die Gedanken, 
die ihm durch den Kopf gingen, die waren ſchwer und dunkel. 
Es mochten zehn Minuten verfloſſen ſein, er hatte ſich noch 
nicht entſchließen koͤnnen, die Gasflamme abzudrehen, da 
ſcharrte es an der Tuͤr, gleich darauf wurde ſacht geoͤffnet, und 
von ihrem abſurden gruͤnen Tuch umhuͤllt wie ein Flaggenmaſt 
von der Flagge ſtand Melitta auf der Schwelle. Die uͤber⸗ 
ſchritt ſie nicht, ſah nur von dort aus zu Etzel hinuͤber mit 
einem ſpaͤhenden geſpannten intenſiven Ausdruck. Etzel be⸗ 
wegte ein wenig den Kopf gegen ſie und erwiderte den Blick: 
„Haben Sie gehoͤrt?“ fluͤſterte er. — Sie nickte. — „Alles? 
haben Sie alles gehoͤrt?“ wiederholte er fluͤſternd; es war nicht 
recht einzuſehen, warum er nicht laut redete. — Sie legte den 
Zeigefinger auf den Mund und antwortete: „So ziemlich.“ — 
„Das iſt gut,“ ſagte Etzel. Weiter nichts. — „Es kommt n 
Gewitter,“ ſagte das Maͤdchen. In dieſem Augenblick machte 
das mechaniſche Klavier eine ſeiner Pauſen, und in der Tat 
hoͤrte man leiſen Donner uͤber die Daͤcher grollen. Melitta 
ſchloß die Tuͤr wieder. Etzel ſtellte ſich im Bett aufrecht und 
ſchraubte das Gaslicht ab. Er wickelte ſich in die Bettdecke, 
ſeufzte vor ſich hin, ſagte zu ſich ſelber „Gut Nacht, E. Mohl,“ 
ſchlief ſofort ein und ſchlief feſt und ruhig wie ein kleines Kind. 
Als er am Morgen erwachte, knipſte er eine widerlich angeſogene 
Wanze von ſeinem Armel, atmete tief auf und ſagte: „Gut 
Morgen, E. Andergaſt.“ 

Es war ſieben Uhr, er ſprang aus dem Bett und fing an, 
ſeine Habſeligkeiten zuſammenzupacken. Drei Stunden ſpaͤter 
war er auf dem Bahnhof. 


Fuͤnfzehntes Kapitel 
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Sn der Kanzlei befand {ich ein junger Staatsanwalt, der fir 
einige Wochen im Gefaͤngnisdienſt taͤtig war. Er hatte die Auf⸗ 
gabe uͤbernommen, den Straͤfling Maurizius von der auf dem 
Gnadenweg verfuͤgten bedingungsweiſen Entlaſſung zu ver⸗ 
ſtaͤndigen. „Nehmen Sie an?“ fragte der Staatsanwalt, nicht 
ohne leiſe Neugier, die ſich aber auf den Mann, nicht auf die 
Antwort bezog. — Maurizius, ſtrammſtehend, ſchluckte Luft. 
„Welche Bedingung hat man im Auge?“ — „Das iſt nicht aus— 
druͤcklich vermerkt.“ — „So koͤnnte mich ein beliebiger Vor⸗ 
wand wieder zum Gefangenen machen?“ — „Ich denke, es iſt 
eine Formalitaͤt. Wenn Sie ſich entſprechend fuͤhren ...“ — 
„Sie wollen ſagen, wenn ich den Gerichten keine Unannehm⸗ 
lichkeiten bereite.“ — „Ich habe in der Hinſicht keine In⸗ 
ſtruktionen.“ — „Auf welche Friſt erſtreckt ſich die Bedingung?“ 
— „Auf anderthalb Jahre. Genau bezeichnet: ein Jahr fuͤnf 
Monate. Bis zur Vollendung des zwanzigſten Strafjahres.“ 
„Es kann alfo geſchehen, wenn ich das Mißfallen der Staats⸗ 
behoͤrden errege, daß ich dieſe ſiebzehn Monate nachſitzen muß?“ 
— „Theoretiſch, ja. Aber wie geſagt, es iſt eine Formalitaͤt.“ — 
„Und wenn ich mich jetzt weigere, erfolgt dann in ſiebzehn Mo⸗ 
naten die Entlaffung bedingungslos?“ — „Ohne Zweifel,“ er⸗ 
widerte der junge Staatsanwalt verlegen und etwas aͤrgerlich. 
Bei dem Wort von der Weigerung blickte der Vorſteher Pauli 
verdutzt auf, der hinter ihm ſtehende Inſpektor ſchuͤttelte be⸗ 
daͤchtig den Kopf. „Man will alſo eine Handhabe gegen mich 
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behalten?“ murmelte Maurizius. — „Nehmen Sie an oder 
nicht?“ fragte der Staatsanwalt ſcharf und deutete auf ein 
Dokument, das zur Unterſchrift auf dem Tiſch bereit lag. Den 
aufgeregten Schreiber hielt es nicht mehr auf ſeinem Stuhl. 
Er erhob ſich und ſtarrte Maurizius gierig an. Dieſer ruͤhrte 
ſich nicht. Seine Backenknochen wurden ziegelrot. Über die 
eine Schulter lief ein Beben. Er oͤffnete den Mund, aber er 
konnte nicht ſprechen. Alle ſahen ihn an. Auf einmal machte 
er eine Bewegung als wolle er hinſtuͤrzen. Er hatte aber nur 
zum Tiſch treten wollen, an deſſen Kante er ſich feſthielt. Der 
Schreiber reichte ihm die Feder. Maurizius tauchte ſie ins 
Tintenfaß, betrachtete ſie einen Augenblick verſtoͤrt, ſodann 
ſchrieb er ſeinen Namen auf das Papier, dorthin, wo der 
Schreiber den Zeigefinger ſtreckte. Ein Atemlaut aus vier 
Kehlen ſtrich wie leiſer Wind durch den Raum. „Morgen 
fruͤh um acht koͤnnen Sie abreiſen,“ ſagte der Vorſteher, „um 
ſieben wird Sie der Kammeraufſeher zum Einkleiden holen.“ — 
„Ich bitte um die Erlaubnis, meinem Vater telegraphieren zu 
duͤrfen,“ wuͤrgte Maurizius hervor. — Der Staatsanwalt und 
der Vorſteher tauſchten einen bedenklichen Blick. „Es waͤre 
uns lieber, Sie unterließen es,“ ſagte der Staatsanwalt, „wir 
moͤchten alles uͤberfluͤſſige Aufſehen vermeiden.“ — „Aber ich 
werde mich draußen nicht zurechtfinden ...“ — Der Staats⸗ 
anwalt laͤchelte. „Das gibt ſich. Wenn Sie mal auf dem Bahn⸗ 
hof find, du lieber Gott...” — „Sie koͤnnen ja Ihrem Vater 
depeſchieren, daß Sie morgen im Lauf des Tages bei ihm ſein 
werden,“ ſchlug Pauli in einer Regung von Mitleid vor, „wir 
moͤchten nur nicht, daß er hier erſcheint und daß dadurch die 
Stunde Ihrer Entlaſſung bekannt wird. Die Zeitungen machen 
dann ſofort eine Senſation daraus.“ — Maurizius erwiderte: 
„Dann verzichte ich lieber.“ Der Waͤrter, der ihn in die Zelle 
zuruͤckbrachte, der mit dem Trinkergeſicht, fragte gnaͤdig: „Na, 
wie is Ihnen denn zumut?“ Als ihn Maurizius entgeiſtert 
anſtarrte, raͤuſperte er ſich und trottete davon. 
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Um acht Uhr fruͤh ... Noch fuͤnfzehn Stunden. Wie ſoll 
man die durchleben? Er ſchaut die Mauer an, er ſchaut die 
ſchwarze Ofenroͤhre an. Er macht ein paar Schritte und ſagt 
ſich vor, daß waͤhrenddeſſen Zeit vergangen iſt. Er befuͤhlt mit 
den Haͤnden ſeine Bartſtoppeln und denkt daruͤber nach, ob er 
ſich heute noch raſieren laſſen koͤnnte. Man wuͤrde es ſicher 
bewilligen. Es verginge Zeit. Er will es uͤberlegen. Damit 
vergeht wieder Zeit. Er faßt den Tiſch an und traͤgt ihn zwei 
Meter nach links. Stellt den Stuhl davor. Warum er es tut, 
iſt ihm unklar. Er ſetzt ſich, ſchlaͤgt die Rothenburger Chronik 
auf und lieſt: 1659, 4. April haben die Burger auf 2 Scheiben 
in der alten Burg geſchoſſen find mit Trommel und Pfeifen 
hinausgezogen eine Corporalſchaft. Er rechnet: 1659, das ſind 
zweihundertachtundſechzig Jahre, alſo werden vierzehn drei⸗ 
viertel Stunden zu uͤberſtehen ſein. Wenn man die Lider zu⸗ 
druͤckt und die Daumen feſt an die Schlaͤfen preßt, kommt ein 
Moment, wo man plotzlich den ſchnellen Gang der Stunden 
ſpuͤrt, er hat das oft erfahren. Heute verſagt das Mittel gaͤnz⸗ 
lich. Was iſt Geduld? Das Verebben des Blutes. Vergeſſen, 
daß man will, das iſt Geduld. Ungluͤcklicher Menſch, du willſt 
alſo wieder? Er ſteht auf und ſchleppt den Tiſch ans Fenſter, 
dann den Stuhl, nimmt wieder Platz, lieſt: 29. Juli hat man 
eine frembte Magd, bey 20 Jahr alt, ſampt ihrer Mutter (weil 
die Tochter auß dem Geheiß ihrer Mutter H. Dan. Ruͤckern, 
Spital⸗Caplern, bei dem ſie! /Jahr gedient, bey 100 Rthl. an 
Geld geſtohlen) an Pranger geſtellt und durch den Henker zur 
Stadt außgefuͤhrt und des Lands verwieſen, die Tochter hat 
erbaͤrmlich geſchrieen und geweinet, das ſchnoͤde Geld hat wie⸗ 
der hingewollt, wo es iſt herkommen, auß dem Krieg, Ruͤcker 
war Feldprediger bey Bernhard von Weimar. — Entlegene Zeit, 
verrolltes Rad, laͤngſtverſeufzter Menſchenſchmerz. 
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Er ſchlaͤgt das Buch zu. Ihm graut ploͤtzlich davor, in die 
Vergangenheit zu blicken, Vergangenes zu erfahren. Alles 
Geweſene iſt Kerker, das Kommende iſt grenzenloſer Raum. 
Aber wo beginnt das Kommende? Erſt wenn vierzehneinvier⸗ 
tel Stunden wie ſchwerbeladne Packpferde voruͤbergekeucht ſind, 
oder jetzt? mit jedem einzelnen Jetzt? Und dieſes Jetzt: das, 
was zwiſchen Herzſchlag und Herzſchlag liegt, oder zwiſchen 
Sekunde und Sekunde, ſechsundachtzigtauſendvierhundert Sta⸗ 
tionen der Odigkeit und der Verzweiflung jeden Tag. Nun gibt 
es ja wieder ein Morgen. Er fluͤſtert das Wort mit zaudernden 
Lippen: morgen. Es iſt wie der weißgluͤhende Lichtpunkt, wenn 
man durch einen Tunnel faͤhrt, langſam, unſaͤglich langſam 
breitet er ſich aus, dehnt ſich der Kreis, mildert ſich die Glut, 
langſam, ganz langſam, trotz der raſenden Geſchwindigkeit des 
Zuges. An das Morgen kettet ſich ein andres Morgen, ein 
drittes viertes fuͤnftes, jedes Jetzt wird ein Damals, jedes Iſt 
ein War. Er geht herum, er geht herum. Dreizehneinhalb Stun⸗ 
den. Er geht herum, er geht herum, zwoͤlfeinviertel Stunden. Er 
zaͤhlt ſeine Schritte. In der grauen Daͤmmerluft der Zelle 
haͤngt ein Gebilde, ſieht aus wie eine Blume aus purpurnem 
Stein. Das Morgen. Kriſtallnes Morgen. Das unerwart⸗ 
bare, unſinnig begluͤckende, von unſinniger Bangigkeit um⸗ 
ſchauerte Morgen... Wege. Straßen. Tore. Hinſchreiten. 
Der Himmel: eine unbeſchnittene Woͤlbung. Tuͤrme. Baume. 
Garten. Eine Frau... Er ſchlaͤgt die Haͤnde zuſammen, 
Schrecken rinnt durch alle Glieder: eine Frau... 

Elfeinhalb Stunden. Er wirft ſich auf das eiſerne Bett und 
gibt ſich der qualvollen Suͤßigkeit eines Traumes hin, den er 
mit offenen Augen traͤumt. 
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Es gibt, ſo traumdichtet er, ein Herz in der Welt, das ſich nach 
ihm ſehnt. Hildegard, unter fremden Menſchen aufgewachſen, 


535 


erwartet den Tag der Vereinigung mit dem unbekannten Vater. 
Bis zu ihrem fuͤnfzehnten Jahr hat man ſeinen Namen nie vor 
ihr genannt. In ihrem zwoͤlften Jahr hat ſie ein ſcheu gefuͤhr⸗ 
tes Geſpraͤch zwiſchen der Pflegemutter und einem wuͤrdigen 
aͤlteren Herrn belauſcht, der dem Kind ſein Intereſſe zugewen⸗ 
det hat, ſeitdem ahnt ſie alles. An ihrem fuͤnfzehnten Ge⸗ 
burtstag teilt ihr die Pflegemutter was ſie notwendig wiſſen 
muß ſchonend mit. Sie iſt ſofort von ſeiner Schuldloſigkeit 
uͤberzeugt. Sie ſpricht daruͤber nicht, ſie huͤtet ſich auch ihrer⸗ 
ſeits, ſeiner zu erwaͤhnen, aber in ihrer großen ſtarken Seele 
ſchlaͤgt der Glaube immer tiefere Wurzel, daß er eines Tages 
gerechtfertigt vor der Welt daſtehen wird, und der noch feſtere 
Glaube, dem gegenuͤber alles andere zur Unwichtigkeit herab⸗ 
ſinkt, daß er zu ihr kommen und ſie zu ſich nehmen wird. Sie 
wird ihn gluͤcklich machen. Sie wird die Erinnerung an alles 
Erlittene in ihm ausloͤſchen. Es iſt als wiſche man mit einem 
naſſen Schwamm die Schrift von einer Schiefertafel. Die 
Plaͤne, die ſie fuͤr ihr eigenes Leben faßt, haben keinen andern 
Inhalt als wie ſie ihn fuͤr ſeine Leiden entſchaͤdigen kann. Sie 
wartet auf ihn, ſie wartet mit der ganzen Sehnſucht eines kind⸗ 
lichen Gemuͤts. Sie wartet auf ſeine Wuferftehung... Une 
aufhaltſam ſpinnt das Hirn den Traum weiter, wirft alle Er⸗ 
fahrung, alle Wahrſcheinlichkeit, alle Wirklichkeit uͤber Bord, 
und was aus dem Urgrund emporſteigt, iſt das Einfaͤltige des 
Kindermenſchen, Knabenwuͤnſche und Knabenerwartungen am 
Tag vor der Weihnachtsbeſcherung ... Sie iſt jung, keine 
Kopfhaͤngerin, es waͤre verfehlt von ihr, ſich in eine Pflege⸗ 
rinnenrolle hineinzuleben, um ſeinetwillen auf das Gluͤck von 
Liebe und Ehe zu verzichten, ſie wird einen Gatten waͤhlen, der 
bereit iſt, ſich gemeinſam mit ihr der Aufgabe zu widmen, dem 
„Auferſtandenen“ Heimat und Heim zu ſchaffen, es werden 
Kinder da fein, ſuͤße blonde Enkelchen, heitere Menſchen bez 
voͤlkern das Haus, am Abend ſitzt man zu gemuͤtlicher Unter⸗ 
haltung geſellt in freundlichen Raͤumen . 
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Aber wie wird die erfte Begegnung fein? Das bisher ſchat⸗ 
tenhaft Hypothetiſche des Traumgedichts feſtigt ſich zu klar 
umriſſenem Geſchehen. Mit ſouveraͤner Unbekuͤmmertheit kor⸗ 
rigiert die Phantaſie die anfaͤngliche Vorſtellung, daß Hilde⸗ 
gard erſt ſpaͤter, vielleicht ein Jahr nach der Vereinigung mit 
dem Vater heiraten wird. Aus irgendeinem Grunde, der durch⸗ 
aus gutzuheißen iſt, der aber im Dunkel bleibt, entſchließt ſie 
ſich ſchon jetzt zu der Verbindung, und der Zufall will es (oder 
iſt eine geheimnisvoll feierliche Abſicht dabei im Spiel ?), daß 
die Hochzeit wenige Tage nach ſeiner Entlaſſung ſtattfindet. 
Ja, es ſcheint faſt, als ob die Entlaſſung auf ſolche Weiſe feſt⸗ 
lich begangen werden ſoll. Er kann aber zur Trauung in der 
Kirche nicht mehr zurechtkommen. Als er das Haus betritt, 
wo ihn das junge Paar erwartet, ſind die Gaͤſte vollzaͤhlig ver⸗ 
ſammelt. Sein Erſcheinen verurſacht betraͤchtliches Aufſehen. 
Diener wiſpern und eilen hin und her. Man nimmt ihm 
Mantel und Hut ab, weiſt ihm den Weg, zwei Fluͤgeltuͤren 
oͤffnen ſich. Ein mit Herren und Damen gefuͤllter Saal. Alle 
Geſichter wenden ſich ihm zu. Staunen Ergriffenheit Mit⸗ 
leid Reſpekt iſt in allen Mienen zu leſen. Eine Muſikkapelle, 
die bis zu dem Augenblick geſpielt hat, bricht ab, Schwei⸗ 
gen entſteht wie auf dem Theater, wenn ein verloren Ge⸗ 
glaubter nach vielen Jahren und ſchweren Schickſalen in den 
Kreis der Seinen, der Freunde zuruͤckkehrt. Ein Greis mit 
langem gelblichem Bart, er hat eine entfernte Ahnlichkeit mit 
dem Waͤrter Klakuſch, ſieht aber ſehr ariſtokratiſch aus, geht 
auf ihn zu, verbeugt ſich vor ihm und reicht ihm die Hand. 
Maurizius bringt kein Wort uͤber die Lippen, er iſt zu be⸗ 
wegt. Sein Blick wandert ſuchend umher: wo iſt ſie? wo iſt 
Hildegard? Da hoͤrt er einen leiſen Aufſchrei vom Ende des 
Saals, der ganzen Hochzeitsgeſellſchaft bemaͤchtigt ſich freudige 
Erregung, inmitten der Gaͤſte bildet ſich eine Gaffe, eine Geſtalt 
im weißen Brautkleid, mit wehendem Schleier und ausgeſtreck⸗ 
ten Armen, fliegt jubelnd auf ihn zu, er haͤlt ſie, er preßt ſie an 
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fich, den warmen liebenden Leib feſt an ſeine Bruſt, das begluͤckte 
Geſicht feſt an ſeine Wange ... Jetzt kann noch alles gut wer⸗ 
den. Man kann vergeſſen. Man iſt verwandelt und erneut 

Sekunde um Sekunde faͤllt lautlos in die Ewigkeit wie ge⸗ 
lockerte Steine in einen Abgrund. Sie haben achtzehn Jahre 
und ſieben Monate das gleiche getan und liegen in der unfaß⸗ 
baren finſtern Tiefe unten, ein Haufen Schutt. Der Tag 
bricht an. 
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Er verabſchiedet ſich vom Vorſteher und vom Inſpektor, ſie 
reichen ihm die Hand, wuͤnſchen ihm Gluͤck auf den Weg, das 
eiſerne Tor faͤllt hinter ihm ins Schloß, er ſteht allein in der 
Sonne. Die Straße kruͤmmt ſich nach abwaͤrts, die Fuͤße ſu⸗ 
chen gerade Flaͤche, den Ausgleich herzuſtellen koſtet eine ge⸗ 
wiſſe Überlegung. Nachdem er zwanzig Schritte gegangen tft, 
vermag er ſich nur mit Muͤhe davon zu uͤberzeugen, daß er nicht 
umkehren muß, das ſitzt in den Beinen, der Zwang, umzu⸗ 
kehren, er hat dann noch tagelang dagegen anzukaͤmpfen. Es 
iſt zunaͤchſt erſchreckend, daß man weitergehen kann, weiter⸗ 
gehen ſoll. Nicht minder erſchreckend als der dem Koͤrper ver⸗ 
fuͤgbare Raum. Als ſei man in die Luft geſchleudert worden 
und ſchlage verzweifelt mit Armen und Beinen um ſich. Es 
kommt zuviel Atem in die Bruſt. Alles iſt ein wenig ſchwer, 
das Licht, der Himmel, die ungewohnten Kleider, das harte 
Leder der Schuhe. Man geht mit gehackten Hampelmann⸗ 
Schritten. Nach einer kleinen Weile iſt man muͤde, bleibt ſtehen, 
ſchaut ſich um, fuͤhlt ſich hilflos. Leute ſtarren befremdet. Man 
laͤchelt. Sie wenden ſich ab, ohne das Laͤcheln zu erwidern. 
Man muß eine neutrale Miene fuͤr ſie finden. Bitte, geh ich 
hier recht zur Station? Erſte Gaſſe links, zweite rechts. Danke. 
Aber warum umkehren? Geradeaus, Menſch, geradeaus. Kin⸗ 
der! Da ſtehen Kinder. Er bleibt gleichfalls ſtehen, erbleichend. 
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Sie find ſehr klein, dieſe Kinder. Auffallend zwergenhaft. Und 
da... zwei Frauen. Er muß ſich an eine Auslage anlehnen und 
greift mit den Haͤnden ruͤckwaͤrts, beinahe haͤtte er die Scheibe 
zertruͤmmert. Der Beſitzer tritt heraus, faucht ihn zornig an. 
uberdemuͤtig entſchuldigt er ſich. Einen Moment lang verſpuͤrt 
er das unſinnige Verlangen, die Frauen anzufaſſen, ihre 
Bruͤſte zu betaſten, doch rafft er ſich zuſammen, ſein Geſicht 
wird ernſt, faſt finſter. Von da an, automatiſch, wird dieſes 
ernſte, faſt finſtere Geſicht ſeine Maske, je undurchdringlicher, 
je heftiger die Eindruͤcke der ſichtbaren Welt auf ihn zuſtuͤrzen. 
So geht er durch die Menge, ſo ſteht er auf dem Bahnſteig, ſo 
lauſcht er dem verworrenen Durcheinander der Geraͤuſche, ſo 
ſitzt er im Abteil des Eiſenbahnzugs, mit dem ernſten, faſt 
finſteren unnahbaren unbeweglichen Geſicht, die Augen halb 
geſchloſſen, die Lippen etwas nach innen gekniffen. Jedesmal, 
wenn er eine Dame mit kurzem Rock und hellen Seidenſtruͤmp⸗ 
fen ſieht, bedeckt ſich ſeine Stirn mit ſchwacher Roͤte, und die 
Naſenfluͤgel beben. Er kennt das nicht. Damals war das nicht. 
Alles iſt anders geworden. Alles iſt verwandelt. Sprechen die 
Menſchen noch dieſelbe Sprache? Er horcht. Es ſind dieſelben 
Worte, jedoch will ihm ſcheinen, daß ſie einen Tonfall und 
Rhythmus haben, der ſeinem Ohr nicht mehr vertraut iſt. Die 
Moͤglichkeit, daß ein Zeitabſchnitt wie der, der ihn dem Zu⸗ 
ſammenhang entriſſen hat, nicht nur von Aug und Ohr, ſon⸗ 
dern auch vom geſamten Organismus als nicht mehr zu uͤber⸗ 
bruͤckende Kluft empfunden wird, faͤngt an ihn zu beſchaͤftigen 
und zu beunruhigen. Ein Gefuͤhl des Mißbehagens ſtellt ſich 
ein und ſteigert ſich bis zu dem kalter Unwohnlichkeit. 

In Hanau verlaͤßt er den Zug. Eine Weile treibt er ſich in 
den Straßen herum. Der wolkenloſe Himmel glitzert wie 
fluͤſſige Bleimaſſe, in der Sonne zu gehen iſt außerordentlich 
erfchopfend, das geile Licht blendet die Augen. Vor dem Laden 
eines Optikers bleibt er ſtehen, zoͤgert, geht hinein, verlangt eine 
Brille. Man legt ihm ſechs oder acht mit verſchiedenen Glaͤſern 
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vor. Er waͤhlt eine mit dunklen Glaͤſern. Sie hat eine Metall⸗ 
faffung. Der Verkaͤufer empfiehlt Hornfaſſung, es fei die 
Mode, ſehe eleganter aus. Gut, nickt er und nimmt die Horn⸗ 
brille, ſetzt ſie gleich auf. Er fuͤhlt ſich mit der Brille ſicherer, 
geborgener, das Unbehagen laͤßt nach. Er ſchaut in den Spiegel. 
Lange kann er den Blick nicht von dem blaſſen Geſicht mit der 
dunklen Brille abwenden. 

Eine Viertelſtunde ſpaͤter ſteht er vor dem Haus in der Markt⸗ 
gaſſe. Er ſucht nach der Wohnung. Eine alte Frau weiſt ihn 
zur Holzſtiege im Hof. Bangigkeit und Furcht machen das 
Erklimmen der Treppe zur ſchweren Arbeit. Das Wort Vater 
iſt etwas Verklungenes. Überbleibſel aus einer Vorwelt. Er 
empfindet weder Freude noch Erwartung, nur die Furcht davor, 
daß er Gefuͤhle zeigen ſoll, die er nicht hat. Er fragt ſich, ob dieſe 
Gattung von Gefuͤhlen nicht uͤberhaupt in ſeiner Bruſt er⸗ 
ſtorben iſt, aber indem er an Hildegard denkt, verneint er die 
Frage mit leidenſchaftlichem Ungeſtuͤm. Aber iſt „Hildegard“ 
vielleicht nicht bloß eine Idee? Eine von ihm ſelbſt erſchaffene 
leere Form? Figur, die es in Wirklichkeit nicht gibt, die er ſich 
nur in einer Illuſion von Zugehoͤrigkeit einbildet? Zum erſten⸗ 
mal regt ſich ſolcher Zweifel, er ſtoͤßt ihn entſetzt von ſich, als 
haͤtte er etwas Heiliges beſudelt. (Woher aber eine Zuverſicht, 
fuͤr die er nicht die geringſte tatſaͤchliche Unterlage beſitzt, da 
er ſich doch im Gegenteil ſagen muß, daß man alles aufgeboten 
haben wird, das Kind von jeder aͤußeren und inneren Verbin⸗ 
dung mit ihm abzuſchneiden, was bei der ganzen Lage der 
Dinge auch keine beſonderen Schwierigkeiten gehabt haben 
kann? Die Loͤſung des Raͤtſels liegt dort, wo die Menſchen⸗ 
natur aufhoͤrt, berechenbar zu ſein und von dunklen Urkraͤften 
umſchlungen in ein Leben hinter dem Leben fluͤchtet.) 

Er zieht an der Klingel. Eine ſteinerne Minute verſtreicht. 
Im Hof miaut klaͤglich eine Katze. Schritte hinter der Tuͤr. 
Brummige Frage, die Tuͤr wird geoͤffnet, Vater und Sohn 
ſtehen voreinander. Der Alte ſtarrt, erſtarrt. Sein Geſicht 
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wird zinnoberrot, die Geftalt ſchwankt nach vorne, die Arme 
langen nach dem Tuͤrpfoſten. „Habs ſchon gewußt,“ bringt 
er roͤchelnd hervor, „... in der Zeitung geleſen ... dachte nicht, 
daß du heut ſchon ...“ Das uͤbrige erſtickt in einem Schluch⸗ 
zen. Es klingt wie heiſerer angeſtrengter Huſten, er bedeckt 
auch das Geſicht nicht dabei, aus den aſtigmatiſchen Augen 
ſickert das Waſſer. Leonhart Maurizius bleibt ſeltſam kuͤhl. 
Seine Zuͤge bewahren den ſtrengen, beinahe finſtern Ausdruck. 
Warum bin ich nicht geruͤhrt? denkt er, waͤhrend er den Alten 
am Arm ins Zimmer geleitet. Er ſieht ſich um. Die Traurig⸗ 
keit und Armlichkeit der Behauſung jagt ihm unbeſtimmten 
Schrecken ein. Er hat noch nicht uͤber ſeine kuͤnftigen Lebens⸗ 
bedingungen nachgedacht. Er hat den Vater keineswegs fuͤr 
reich gehalten, er hat zudem im Zuchthaus gehoͤrt, daß nicht nur 
wohlhabende, ſondern auch mittelmaͤßig beguͤterte Leute in den 
letzten Jahren durch Entwertung des Geldes voͤllig verarmt 
ſind, es hat den Anſchein, als habe dieſes Schickſal auch den 
Alten getroffen, ſonſt haͤtte er kaum ſeine Zuflucht in einem 
derartigen Loch ſuchen muͤſſen. Damit ſchieben fich, in fliegen⸗ 
den Überlegungen, Exiſtenzprobleme in den Vordergrund, die 
eine laſtende Bedruͤckung in ihm zu rinnender Angſt verfluͤſſi⸗ 
gen, es bedeutet, auf Menſchen angewieſen ſein, ſich an Men⸗ 
ſchen wenden, es heißt, Rede ſtehen muͤſſen, Gnaden hinneh⸗ 
men muͤſſen, die zerteilten kleinen Gnaden nach der ſchaͤndlichen 
großen, der er die Freiheit verdankt, dieſen unſaͤglich erſehnten 
Zuſtand, den er fortwaͤhrend an ſich wahrzunehmen und zu 
verwirklichen bemuͤht iſt, ohne uͤber ein dumpfes Wiſſen von 
ihm hinauszugelangen, nicht anders als wie man im Schlaf 
von dem Raum weiß, in dem man ſchlaͤft. Was er waͤhrend 
der Straͤflingshaft in all den Jahren an Arbeitslohn erſpart, 
hatte er bis auf fuͤnfzig Mark in großmuͤtiger Wallung dem 
Gefangenenhilfsdienſt uͤberwieſen, eine geringfuͤgige Summe 
zwar, doch uͤber den Anfang haͤtte ſie ihm geholfen, hier ſcheint 
die blanke Not zu walten. 
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Die Sorge iſt grundlos, wie er ſchon in der naͤchſten Viertel⸗ 
ſtunde erfaͤhrt. Lange betrachtet ihn der Alte in verlorener An⸗ 
betung. Die ledernen Wangen unter den grauen Backenbart⸗ 
buͤſcheln zucken immer noch, die rechte Hand haͤlt den ſteifen 
linken Arm gepackt, zu ſprechen vermag er nicht. Leonharts 
Blick gleitet zum Tiſch hinuͤber, dort liegt eine Unmenge von 
Papieren, daneben iſt die Zeitung aufgeſchlagen, auf der inne⸗ 
ren Seite prahlt fettgedruckt das Telegramm, das der Welt 
ſeine Entlaſſung verkuͤndigt. Quer daruͤber ſteht in ungelenken 
großen Buchſtaben mit Blauſtift geſchrieben: Gelobt ſei Je⸗ 
ſus Chriſtus. Der Blauſtift liegt noch auf dem Zeitungsblatt. 
Das ergreift ihn ſpontan, eigentlich weit mehr der Blauſtift als 
die vier Worte, es iſt etwas Sonderbares um die Dinge, wenn 
ſie in ihrer Ruhe noch einen Abglanz von beſeeltem Menſchen⸗ 
tum an ſich haben. Jetzt faßt ſich der Alte, er deutet auf die 
Papiere und ſagt ſo trocken wie moͤglich: „Das iſt dein, das 
alles iſt dein.“ Auf dieſen Augenblick hat er gewartet ſeit Jah⸗ 
ren und Jahren, von ihm hat er getraͤumt, nun ſteht er da wie 
ein ſchuͤchterner Liebhaber, der ſich vor Ungeduld verzehrt, der 
Geliebten das koſtbare Geſchenk in die Haͤnde zu legen, das 
fuͤr ihn Inbegriff und Ausdruck ſeiner Liebe iſt. Sofort geraͤt 
er in eine haſtige, beinahe humorige Geſchaͤftigkeit, blaͤttert 
erklaͤrt nennt Ziffern, da iſt der Kontoauszug, da ſind die mo⸗ 
natlichen Bankausweiſe, da die Zinſenverrechnungen, da iſt 
das Teſtament, alles vorbereitet, ſeit heute mittag in tadel⸗ 
loſe Ordnung gebracht. Leonhart ſchaut und ſchaut. „Und 
du?“ fragt er mit einer beredten Gebaͤrde in das Zimmer hin⸗ 
ein. Der Alte lacht wie ein beim Mogeln ertappter Karten⸗ 
ſpieler. Raͤuſpert ſich, huſtet, ſpuckt, kann kein Ende finden mit 
diebiſchem Gemecker. Leonhart ſenkt den Kopf. Von draußen 
vernimmt er zwiſchen Weibergekreiſch und Autoſignalen den 
langgezogenen Ton eines Waldhorns. Er laͤßt ſich auf den 
Stuhl nieder, ſichtlich muͤde, und ſtoͤßt die Frage hervor: 
„Wo iſt Hildegard? weißt du es?“ Der Alte verbirgt ſeine 


542 


Enttaͤuſchung, daß Leonhart uͤber das angeſammelte Vermo⸗ 
gen, denn ein Vermoͤgen iſt es doch, fo wenig Freude bezeigt, aber 
da er die Frage beantworten und Leonhart hieraus entnehmen 
kann, daß er auch dies vorbedacht, ſomit in jeder Hinſicht fir 
ihn taͤtig geweſen iſt, erfuͤllt ihn neuerdings der Stolz, wichtig 
nickend gibt er Auskunft: das Maͤdchen ſei bis zum Juni vori⸗ 
gen Jahres in einem belgiſchen Penſionat geweſen, dann habe 
fie mit mehreren Freundinnen eine Reiſe nach Paris und Suͤd⸗ 
frankreich gemacht, ſeinen Nachforſchungen zufolge fet fie mus 
ſikaliſch ungewoͤhnlich begabt, ſolle deshalb auch zur Saͤngerin 
ausgebildet werden, ſeit Mitte Mai befinde ſie ſich auf einem 
Gut, das einer verheirateten Nichte der Mrs. Caſpot gehoͤre, 
Kruſe hießen die Leute, in Kaiſerswerth am Rhein, da ſolle ſie 
bis zum Herbſt bleiben und dann zu einer Geſangslehrerin nach 
Florenz gehen. Leonhart verſinkt in Schweigen. „Ich fahre 
morgen hin,“ ſagt er ploͤtzlich. — „Morgen ſchon?“ fragt der 
Alte, „muß es gleich morgen ſein? Wart doch noch.“ — „Es 
muß morgen ſein.“ Er ſteht auf. Er iſt ruhlos, nervoͤs. Das 
truͤbe Halblicht in der Stube irritiert ihn. Er moͤchte fort. Er 
deutet an, daß er ſich ausſtatten muß, es fehlt ihm an allem, 
er hat nicht einmal ein Hemd außer dem, das er am Leib traͤgt. 
Der Alte kichert wieder humorig. Bereits erledigt. Er iſt vor⸗ 
mittags in einem Frankfurter Warenhaus geweſen. Hat ein⸗ 
gekauft. Alles erledigt. Tip top. Er ſtapft zur Tuͤr, die in ſeine 
Schlafkammer fuͤhrt, eine wahrhafte Hoͤhle. Dort liegen auf 
Bett und Stuͤhlen ausgebreitet: Anzuͤge Maͤntel, alle Sorten 
Leibwaͤſche Schuhe Krawatten Huͤte. Er ſtreckt den ſteifen 
Arm aus, triumphierend. Es iſt der zweite hohe Gluͤcks⸗ 
moment des Tages, der ihn zum ſchenkenden Gott macht. Jetzt 
faßt Leonhart ſeine Hand und haͤlt ſie eine Weile in der ſeinen. 
„Schau dir die Sachen an,“ draͤngt der Alte, „wenn was fehlt, 
ſchaffen wirs nach, wenn was nicht paßt, tauſchen wirs um.“ 
Er zieht die Pfeife aus der Rocktaſche, macht mehrere Verſuche, 
fie zu ſtopfen, endlich gelingt es. Seine Beine zittern. „Schau 
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nur nach,“ wiederholt er und ſtoͤßt den Sohn mit dem Zeige⸗ 
finger gegen die Rippen, „will mich derweil n bißchen hin⸗ 
ſetzen.“ Waͤhrend er ſich ſchwerfaͤllig in die Ecke des Kana⸗ 
pees fallen laͤßt, geht Leonhart in die Schlafſtube, mehr um 
dem Alten den Gefallen zu tun als weil es ihn lockt. Doch 
die Betrachtung all dieſer Dinge loͤſt eine Spannung in ihm, 
es ſind Mittel, zwiſchen ſich und der Welt einen Abſtand her⸗ 
zuſtellen, den er braucht. Da ſind ſogar ſeidene Hemden und 
ſeidene Struͤmpfe, er befuͤhlt den Stoff, fein Blick fallt auf 
den Schrank, deſſen beide Tuͤren offen ſtehen, drinnen haͤngen 
Anzuͤge, die er vor neunzehn Jahren getragen, der Frack, der 
Pelz, ein brauner Sportanzug, es iſt wie in einem Haus, wo 
Reliquien aufbewahrt werden, die an einen Verſtorbenen er⸗ 
innern ſollen, in unmotivierter Gedankenverkettung ſieht er 
plotzlich jene Dame mit dem weißen Federhut vor ſich, die er 
am letzten Verhandlungstag in einer der vorderen Zuhoͤrer⸗ 
reihen bemerkt hat und deren Geſicht ihm durch einen gewiſſen 
ſinnlichen Schmerz aufgefallen iſt. Nicht ein einziges Mal in 
neunzehn Jahren hat er ihrer gedacht oder ſie vor ſich geſehen, 
jetzt iſt das Bild faſt uͤberlebendig, was er als ſinnlichen 
Schmerz daran empfindet, macht es ganz beſonders deutlich, 
er gewahrt auch die kleine Narbe auf der Oberlippe und die 
Kamee an ihrem Halſe. Es iſt ihm als muͤſſe er ſofort auf die 
Straße hinunter, wenn er das Haus verlaͤßt, muß er ihr bez 
gegnen, er tritt wieder in die Wohnſtube hinaus, will dem 
Vater ſagen, daß er doch noch fortgehn will, aber der alte 
Mann kauert friedlich im Kanapeewinkel, die ausgegangene 
Pfeife in der Hand, das Kinn auf die Bruſt herabgeſunken. 
Die grauen Backenbartbuͤſchel ſehen aus wie aufgeklebtes 
Moos, die Beule auf dem Kopf gleicht einer kleinen Gluͤh⸗ 
birne. Er ſchlaͤft. Aber ſo ſtill. Leonhart Maurizius beugt ſich 
zu ihm herab, um nach dem Atem zu horchen, etwas in der 
Haltung ſcheint ihm nicht geheuer. Nein, es iſt kein Schlaf. 
Der alte Mann iſt tot. 
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Durch das Ereignis zu aͤußerer Betaͤtigung gezwungen, wird 
Maurizius ſeiner Unbeholfenheit und deſſen, was als Hem⸗ 
mung zwiſchen ihm und den Menſchen liegt, druͤckend inne. 
Geſpraͤch mit dem Arzt, amtliche Todesanzeige, Transport der 
Leiche, Verhandlung wegen des Grabes, Beſtattungszeremo⸗ 
nien, Beſchaffung von Geld und alle damit verbundenen Foͤrm⸗ 
lichkeiten, Beſuche beim Notar, Beſprechung mit dem Haus⸗ 
eigentuͤmer, Erklaͤrungen, Abgabe von Unterſchriften, lauter 
Leidens⸗ und Qualwege. Dazu die Zeitungsleute, die ihn auf⸗ 
geſpuͤrt haben, vor denen er flieht und ſich verbirgt. Erſt am 
ſechſten Tag kann er abreiſen. Er uͤbernachtet in Koͤln. Um 
elf Uhr vormittags iſt er in Kaiſerswerth und fragt nach der 
Familie Kruſe. Er wird zu einem Landhaus dicht am Rhein⸗ 
ufer gewieſen. Er faͤhrt hin, laͤutet an einem hohen Gartentor. 
Eine aͤltliche Frau erſcheint: er moͤchte Frau Kruſe ſprechen. In 
welcher Angelegenheit? In einer privaten, perſoͤnlichen. Wen 
ſie melden duͤrfe? Kunſthaͤndler Markmann aus Frankfurt. 
Er iſt ſo totenbleich, ſein Weſen ſo verſtoͤrt, daß die Perſon ihn 
argwoͤhniſch muſtert. Sie verſchwindet. Er wartet. Seine 
Kehle iſt ſandtrocken, er muß fortwaͤhrend Schluckbewegungen 
machen. Eine rieſige Dogge trabt laͤſſig uͤber den Raſen, ſtutzt, 
ſchaut ihn durchdringend an, knurrt, verbleibt in Waͤchter⸗ 
ſtellung. Die Frau kommt zuruͤck, bedauert, die Dame iſt aus⸗ 
gegangen, er moͤge ſein Anliegen ſchriftlich vorbringen. Er 
wendet ein, daß er abreiſen muß. Achſelzucken. Er fragt, mit 
toͤrichter Dringlichkeit, die Verdacht erwecken muß, ob die Dame 
nach Tiſch anzutreffen iſt, was ihn herfuͤhre, ſei von Wichtig⸗ 
keit. Unbeſtimmte Antwort. Schon zum Gehen entſchloſſen, 
kehrt er noch einmal um, und wider Willen, obwohl er im 
ſelben Augenblick erkennt, daß es eine Dummheit iſt, durch die 
er ſeine Abſicht entſchleiert, fragt er: „Wohnt Fraͤulein Koͤrner 
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hier?“ Die Frau geraͤt in Verlegenheit, betrachtet ihn noch for⸗ 
ſchender als fruͤher, entgegnet, das koͤnne ſie nicht ſagen und 
ſchlaͤgt das Tor zu. Es iſt klar, daß ſie beſtimmten Weiſungen 
folgt. Es unterliegt alſo auch keinem Zweifel, daß man 
ſeinen Beſuch erwartet und Vorkehrungen dagegen getroffen 
hat. Ihn duͤnkt als werde er von einem Fenſter des Hauſes 
aus beobachtet. Er ſieht, wie ſich ein Vorhang bewegt. Er hat 
es dunkel geahnt, er hat die Ahnung in ſich nicht naͤhren ge⸗ 
wollt, er hat die Gedanken rundherum davon abgehalten wie 
Schmeißfliegen, die um etwas Suͤßes ſchwaͤrmen, jetzt wird es 
langſam Gewißheit: man will ihm den Weg zu ſeinem Kind 
verrammeln. Und wenn einmal ein ſolcher Plan beſteht, wenn 
man den Mut, die Unmenſchlichkeit aufgebracht hat, ihn uͤber⸗ 
haupt ins Auge zu faſſen, dann iſt auch zu erwarten, daß man 
ihn mit unerbittlicher Konſequenz durchfuͤhren wird. Man laͤßt 
ſich da nicht erſt auf Verſuche und Verhandlungen ein, ſondern 
man geht aufs Ganze, und was an der Pforte ſo ſchnoͤd be⸗ 
gonnen, kann keinen verſoͤhnlichen Fortgang hoffen laſſen. Was 
ſoll er tun? was ſoll er um Gottes willen tun? Weiß Hilde⸗ 
gard, daß er wieder der Welt zuruͤckgegeben iſt? Weiß ſie uͤber⸗ 
haupt von ſeiner Exiſtenz? Vielleicht haͤlt ſie ihn fuͤr tot. Viel⸗ 
leicht iſt ihr nicht einmal ſein Name bekannt. Was hat ihn be⸗ 
rechtigt, an ſie als an ein ihm gehoͤrendes Weſen zu denken? 
Beſitzt er uͤberhaupt irgendwelche Rechte auf ſie, außer denen, 
die er ſich in wirklichkeitsentfremdeten Traͤumen angemaßt? 
Wenn ſie jedoch von ihm weiß und mit Gewalt verhindert wird, 
ihn zu ſehen? Eine Maßregel, die allerdings auf die Dauer er⸗ 
folglos bliebe. Was ſoll er tun, was ſoll er tun? Er geht in 
der Allee gegenuͤber der Villa auf und ab, Gedanken, ſchauriger 
und tobender als ſie je ſein Hirn zermartert haben, kann er 
nicht beſchwichtigen, nicht wegtun. Nach zwei Stunden faͤhrt 
er nach Duͤſſeldorf zuruͤck. In ſeinem Hotel angelangt, tele⸗ 
phoniert er. Hier Villa Kruſe. — Hier Viktor Markmann, 
wuͤnſcht die Dame des Hauſes zu ſprechen. — Sie iſt am 


35 Waſſermann, Maurizius 


546 


Apparat, worum handelt es ſich? — Es handelt ſich um eine Zu⸗ 
ſammenkunft mit Fraͤulein Koͤrner. — Fraulein Korner iſt ver⸗ 
reiſt. — Verreiſt? Seit wann? Wohin? Daruͤber koͤnnen wir 
keine Auskunft geben. — Ich habe eine Botſchaft an ſie, eine 
dringende, unaufſchiebbare. —Von wem? — Von einem ihr 
ſehr naheſtehenden Menſchen. — Wir wiſſen von keinem Men⸗ 
ſchen, der ihr naheſteht und geheimnisvolle Botſchaften zu 
ſenden hat. Vielleicht erklaͤren Sie ſich deutlicher. — Es iſt un⸗ 
moͤglich hier. — Tut mir leid, aber ... nennen Sie den Namen 
des Betreffenden. — Pauſe. — Endlich, halberſtickten Tons: 
Maurizius. — Darf ich Ihre Adreſſe erfahren? — Parkhotel. — 
Sie werden in einer Stunde einen Brief bekommen. — Er 
wartet in der Halle. Genau eine Stunde ſpaͤter haͤndigt man 
ihm einen Brief ein. Er lautet: „In Vorausſicht deſſen, was 
eingetreten iſt, haben wir Hildegard vor drei Tagen zu guten 
Freunden ins Ausland geſchickt. Wir haͤtten es weder vor uns 
ſelbſt, noch, bei ihrem zarten Naturell und ihrem ſehr empfind⸗ 
lichen Gemuͤtsleben, vor ihr verantworten koͤnnen, wenn wir 
fie einer Stoͤrung und fortlaufenden Beunruhigung ausgeſetzt 
haͤtten, die wahrſcheinlich ihre ganze Zukunft gefaͤhrdet, wenn 
nicht vernichtet hatte. Das muß der Mann am eheſten begreifen, 
in deſſen Auftrag Sie ſich an uns wenden, und es muß das 
Geſetz ſeines Verhaltens fein. Stets war es die Hauptſorge 
der Erzieher des lieben Kindes, es nicht mit einem Wiſſen zu 
beſchweren, das ihm das Leben von vornherein verdunkelt haͤtte. 
Dieſe Pflicht haben wir mituͤbernommen und muͤſſen ihr auch 
weiterhin gehorchen. Sie iſt fuͤr alle Beteiligten eine Selbſt⸗ 
verſtaͤndlichkeit. Kruſe und Frau.“ Maurizius erhebt ſich wie 
aus einem Loch, zerknuͤllt das Papier in der Fauſt, faͤllt ohn⸗ 
maͤchtig nieder. Einige Gaͤſte bemuͤhen ſich um ihn, als man 
ihn in ſein Zimmer ſchaffen will, erlangt er das Bewußtſein 
wieder. Daß ihm das Bewußtſein nicht dient und ihn nicht 
freut, iſt eine Sache fuͤr ſich. 
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Der Vorſatz, Anna Jahn, verehelichte Duvernon zu ſehen 
und ein Zuſammenſein mit ihr herbeizufuͤhren, konnte nur in 
einem Geiſt entſtehen, deſſen Verhaͤltnis zur Umwelt der na⸗ 
tuͤrlichen Maße beraubt iſt. Augenloſes Verlangen, ſich an Ge⸗ 
weſenes anzuklammern; verflackernde Hoffnung, von dort aus 
einen Weg zu Hildegard zu finden, eine Vertroͤſtung, eine Friſt, 
nicht das zugeſchlagene Tor, nicht die endguͤltige Abſage, nicht 
das „pack dich, Gezeichneter“, ſondern vielleicht ein Menſchen⸗ 
wort, ein zur Beſinnung gekommenes Herz, ein Empfaͤngliches 
und Empfangendes, Hinuͤberweiſen ins Lichtere des Daſeins, 
ſo weit verirrte er ſich noch immer, der unheilbare „Romantiker“, 
in die verklaͤrten Sphaͤren, wo Ausgleich iſt und Geſchwiſter⸗ 
ſchaft der Seelen. Und dann dieſes noch: es kann und darf 
nicht ſein, wie es iſt, und deshalb iſt es nicht. Das, was iſt, 
leugnen, es nicht ſehen wollen, das andere erzwingen und er⸗ 
trotzen, wider alle Vernunft, im Sturmlauf gegen die Mauer. 
Das vergewaltigende Sinnliche, das keine Wahrheit annimmt, 
kein Andersgewordenſein erkennt und Moͤglichkeiten vortaͤuſcht, 
wo es keine mehr gibt. Solche muͤſſen erfahren, ſchwer erfah⸗ 
ren, wieder und wieder durch die Erfahrung aufs Haupt ge⸗ 
ſchlagen werden. So reiſte er am naͤchſten Tag nach Echternach 
bei Trier, hart an der luxemburgiſchen Grenze, nahm in einem 
geringen Gaſthof Quartier und ſchrieb an Anna Duvernon, 
unter dem Namen Markmann, aber ſo, daß ſie wiſſen mußte, 
wer ſich darunter verbarg, er ſei fuͤr einige Stunden hier und 
muͤſſe ſie ſprechen, ſie moͤge Ort und Zeit beſtimmen. Die Du⸗ 
vernonſchen Ziegeleiwerke lagen eine Viertelſtunde vom Ort, 
das Wohnhaus befand ſich in geringer Entfernung davon, wie 
man ihm mitgeteilt hatte, er ſchickte den Brief durch einen Boten 
hin, dem er einſchaͤrfte, ihn der Dame ſelbſt zu uͤbergeben. Das 
war um drei Uhr. Um halb fuͤnf fuhr ein kleiner Opelwagen 
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vor dem Gaſthof vor, er ſah vom Fenſter aus, wie eine Frau 
ausſtieg und raſch ins Haus eilte. Er blieb wie gelaͤhmt 
am Fenſter ſtehen, und als es an der Tuͤr pochte, gehorchten 
die Lippen nicht, um herein zu ſagen. Da war die Beſucherin 
ſchon im Zimmer, gehetzt atmend, fahlen Geſichts, mit dunklen 
ſtumpfen Augen unruhig um ſich ſchauend. Sie trug ein blaues 
Kleid, gelben Staubmantel, kleinen gelben Hut, daruͤber einen 
blauen Schleier, alſo das Allgemeinſte nur, von Duft und 
Glanz war nichts mehr da, nichts von dem Seltenen, Ein⸗ 
maligen, das ſpannt und quaͤlt, beſchaͤftigt und begluͤckt, eben 
weil es ſelten, weil es einmalig iſt, alles ein wenig verfettet 
oder ein wenig vertrocknet oder in den Linien da und dort ver⸗ 
ſchoben, ein wenig nur, doch eben das Wenige bedeutete Zer⸗ 
ſtoͤrung. Wie die Haut welk geworden, war auch in der Hal⸗ 
tung und im Blick was Welkes, das unvergleichlich Fragile der 
Neunzehnjaͤhrigen hatte ſich in etwas kraͤnklich Gebrechliches 
verwandelt, das ſeelenhaft Leidende in das Wohlhaͤbig⸗Weh⸗ 
leidige, das in gegebenen buͤrgerlichen Sicherheiten gedeiht. 
Außerer Anſchein, der ſchon alles verriet, alles Folgende fuͤrch⸗ 
ten ließ, jede Unterhaltung uͤberfluͤſſig machte, aber Maurizius 
wuͤnſchte nicht zu ſehen, was er doch mit unheimlicher Schaͤrfe 
wahrnahm, er hatte ſich langſam umgedreht und ſtand, mit 
haͤngenden Armen, erſchuͤttert da. Jetzt weinen koͤnnen, dachte 
er, jetzt hinknien und weinen. Alles ſagen, alles fragen, alles 
vergeſſen und weinen weinen weinen. 

Jedoch Anna Duvernon war ſo weit von ſolchen Regungen 
entfernt wie davon, fie zu begreifen. Ihre Stimme war fo 
leiſe, daß es faſt nur ein Ziſchen war, als ſie ſagte: „Sie koͤnnen 
natuͤrlich nicht bleiben, ich bin hergekommen, weil... es muß 
ja verhindert werden, daß ... Ein Gluͤck, daß Sie nicht den 
richtigen Namen ... auch fo iſt es noch riskant genug. Wie 
konnten Sie nur... Ich bin derartigen Aufregungen nicht 
gewachſen. Von der Entlaſſung habe ich in der Zeitung gee 
leſen. Daß Sie hierher ... das konnt ich nicht vorausſehen. 
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Was .. handelt es ſich um was Beſtimmtes? Sagen Sie es 
raſch, ich muß gleich wieder fort. Unten hab ich geſagt, es iſt 
ein Geſchaͤftsfreund meines Mannes, mit dem ich etwas vere 
abreden ſoll.“ — Maurizius nahm die Brille ab und blickte die 
Frau ſchweigend an. Sie ſenkte die Augen, legte die Stirn in 
harte Falten. „Es hat ja keinen Zweck,“ murmelte ſie unwillig 
und etwas bedruͤckt. — „Es ſcheint fo,” gab er zu, ohne den 
ſtrengen Blick von ihr abzulaſſen, „es hat vielleicht keinen 
Zweck.“ — „Ich habe mit der Vergangenheit gebrochen,“ fuhr 
ſie in ihrer ziſchelnden Manier fort und ſpaͤhte bisweilen 
aͤngſtlich nach den Tuͤren links und rechts. „Sie wiſſen nicht... 
Noch vor ein paar Jahren ... aber wozu in den entſetzlichen 
Erinnerungen wuͤhlen. Das Gebet hat mir geholfen. Man 
muß die moraliſche Kraft haben, ſich von der Vergangenheit 
zu befreien. Und dann... ich habe Kinder ... das Leben... 
die Pflicht ... zu oberſt ſteht die Pflicht ... wenn man das 
einmal erkannt hat... Sie verſtehen ...“ — „Ja. Gewiß,“ 
ſagte Maurizius. Was iſt das? gruͤbelte er betroffen, was 
redet ſie? hoͤr ich das alles wirklich oder bild ich mirs nur ein? 
Was fuͤr ein Menſch iſt denn das? „Ich darf Sie wohl nicht 
bitten, einige Minuten Platz zu nehmen?“ fragte er ſcheu, „es 
ware da einiges ...“ — „O Gott, nein,“ wehrte fie erſchrocken 
ab, doch ſichtlich durch ſeinen Ton und ſein ganzes Weſen von 
einer Angſt befreit, die bis jetzt auf ihr gelaſtet und die hek⸗ 
tiſche Fahrigkeit in ihr erzeugt hatte. Der Krampf ließ nach, 
obſchon ihr das Beiſammenſein mit dem Mann noch immer 
aͤußerſt peinigend war. Offenbar hatte ſie eine ſtuͤrmiſche 
Auseinanderſetzung erwartet, Erguͤſſe Bedraͤngung Inquiſi⸗ 
tion Forderung Friedensbruch Gefaͤhrdung aller Beſtaͤnde, 
die Angſt hatte ſie hergejagt, das Fuͤrchterliche abzuwenden 
war mehr eine entſetzte Zwangsbewegung geweſen als Wille 
oder Plan, nun ſah ſie mit dem weiblichen Inſtinkt, der eine 
ſchuͤtzende Poſition ſchneller gewahrt und ausnuͤtzt als eine 
bedrohliche verteidigt, daß ſie von dieſem Menſchen nichts zu 
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fuͤrchten hatte, das machte ſie fofort in einer duͤnkelhaften 
Weiſe ſicher. Da war keine Gewiſſensunruhe, keine auf⸗ 
ruͤttelnde Erinnerung mehr, hoͤchſtens ein vages Flattern zer⸗ 
riſſener Bilder, irgend etwas Zerſtampftes und Verweſtes, von 
jeder intelligiblen Kraft entleert, von keinem Blutſtrom mehr 
getragen, gedaͤchtnislos als ob wer Fremdes erlebt haͤtte, auf⸗ 
bewahrt im Magazin entlegener Jahre, nicht mehr wahr, nicht 
mehr da, verkalkt geſtockt geronnen. „Es iſt wegen Hilde— 
gard,“ begann Maurizius, „ich wollte Sie um Rat und Bei⸗ 
ſtand erſuchen ... ich war dort in Kaiſerswerth bei jenen 
Leuten ... man hat mich nicht einmal vorgelaſſen ... das 
Kind iſt fortgeſchafft worden ...“ Anna Duvernon hob die 
Schultern in die Hoͤhe: eine Gebaͤrde, als haͤtte er hundert⸗ 
tauſend Mark von ihr verlangt. „Damit hab ich abſolut nichts 
zu tun,“ fiel fie ihm haſtig ins Wort. — „Ich koͤnnte mit allem 
andern abſchließen, der eine Anſpruch bleibt offen,“ bemerkte 
er finſter. — „Sie wenden ſich aber an die falſche Adreſſe. 
Daruͤber hat der Vormund zu beſtimmen. Ich habe mich ſeit 
Jahren zuruͤckgezogen. Die Verantwortung war zu groß.“ — 
Maurizius hatte waͤhrend der Strafzeit die Gewohnheit an⸗ 
genommen, den, der zu ihm ſprach, aufmerkſam zu betrachten 
und, wenn der andere zu ſprechen aufgehoͤrt hatte, ihn noch 
ſekundenlang ſtumm anzuſchauen, bevor er ſeinerſeits mit 
melancholiſch abirrendem Blick und einer gewiſſen Bemuͤhung, 
als muͤßte er ſich durch eine Wand hindurch verſtaͤndlich machen, 
zu reden anfing. „Verantwortungen werden immer dann zu 
groß, wenn man ſich ihnen entziehen will,“ gab er zuruͤck. — 
Das Aphorisma ging uͤber die Faſſungsgabe der Dame Duz 
vernon. Sie hoͤrte nicht die Bitterkeit heraus, ſondern nur die 
Reſignation. Ploͤtzlich deutete fie alles, was er ſagte, zum 
Guten, d. h. zu ihren Gunſten aus, vielleicht weil ſie bis jetzt 
ſo leichtes Spiel gehabt und weil ihr der Menſch ſo entlegen 
ſchien wie ſeine Sache. Denn es war in keiner Weiſe mehr „ihre 
Sache“, nichts, was mit ihm zuſammenhing, ſie wunderte ſich 
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ſogar, daß es einmal, in ferner Zeit, „ihre Sache“ geweſen war. 
Es ſah aus als begreife er ihren Standpunkt, infolgedeſſen 
fand fie ihr Bleiben nicht Langer fir notwendig und ſuchte nach 
einem ſchicklichen Vorwand, ſich zu verabſchieden. Es war 
kein Wagnis mehr. Was wie ſchweres Unheil begonnen und ſie 
aus dick umkruſteter Ruhe aufgeſcheucht, endete zu ihrer un⸗ 
ſaͤglichen Erleichterung wie ein harmloſer Zwiſchenfall, das 
erfuͤllte ſie mit einer Art von Dankbarkeit, ein Prozeß, ſo 
primitiv wie die Habſucht einer alten Baͤuerin oder wie die Be⸗ 
rechnungen eines aberglaͤubiſchen Spielers. „Man muß das 
Leben nehmen, wie es iſt,“ ſagte ſie mit einem Anflug von 
Waͤrme, der allerdings zu ſchwach war, um die troſtloſe Platt⸗ 
heit des Gemeinplatzes zu mildern, „man kaͤmpft eben, nicht 
wahr? mit Selbſtvertrauen beſiegt man die Schwierigkeiten. 
Selbſtvertrauen und Gottvertrauen, beides iſt noͤtig. Wir 
haben ja auch ſchlimme Zeiten hinter uns. Wer dieſen Krieg 
nicht durchgemacht hat ... aber ſehen Sie, fo furchtbar es war, 
mir hat es geholfen. Es hat mich moraliſch gefeſtigt. Nicht 
bloß moraliſch, auch fuͤr die Nerven war es heilſam. Eine 
richtige Kur. Fruͤher war ich fo anfaͤllig ... Ein unbedachtes 
Wort von irgendeinem Menſchen konnte wie Gift auf mich 
wirken. Jetzt ... Es iſt naͤmlich das: wenn das ganze Volk, 
wenn die Menſchheit leidet, vergißt der einzelne ſeine egoiſti⸗ 
ſchen Intereſſen, man wird demuͤtiger, kleiner, nicht wahr?“ — 
„Natuͤrlich. Das verſteh ich ausgezeichnet.“ (Was iſt das? 
gruͤbelte Maurizius in hohler Verwunderung, was ſpricht 
ſie da? Was iſt das denn? Was will ſie denn? Warum ſpricht 
ſie uͤberhaupt? Was ſoll denn das alles?) — „Nun muß 
ich gehen. Habe mich ohnehin ſchon verſpaͤtet. Wir haben 
Gaͤſte ... Leben Sie wohl.“ Zoͤgerndes Heben der Hand. 
Maurizius ſchien es nicht zu ſehen. Er verbeugte ſich pagoden— 
haft. Worauf Anna Duvernon hinzufuͤgen zu ſollen glaubte: 
„Ich wuͤnſche Ihnen fuͤr die Zukunft alles Gute und Schoͤne.“ 
— Das war nun doch wie ein Stoß ins Genick. Alles Gute 
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und Schoͤne, prachtig, praͤchtig, wo befinden wir uns eigent⸗ 
lich, hochgeſinnte Goͤnnerin? Seine Stimme ſagte in tonloſem 
Hohn: „Ich danke Ihnen.“ Da war ſie fort. 

Allein geblieben druͤckt Maurizius beide Haͤnde mit ver⸗ 
flochtenen Fingern an die Stirn. So ſteht er eine Weile ſtarr. 
Barmherziger Himmel, fährt es ihm durch den Kopf, ſie iſt ja 
dumm! ſchlechtweg dumm. Abgruͤndig dumm. Schönheit, 
Seele (oder was Seele zu ſein ſchien), Anmut, Reiz, daͤmo⸗ 
niſche Verdunkelung, Leidenſchaft und Leidensfaͤhigkeit, alles 
nur mit duͤnnem Pinſel aufgetragene Deckfarben, die Jahre 
haben ſie weggewaſchen und den kahlen Urgrund bloßgelegt, 
die Natur hat ihre eigene Luͤge enthuͤllt, nichts von Herz, keine 
Schickſalsdurchdringung, kein Strahl aus hoͤherer Welt, nur 
Papeterie, nur Attrappe, nur dumm, dumm wie die Stehn⸗ 
gebliebenen, wie die vielen Geſtorbenen des Lebens, die den 
eigenen Geiſtes⸗ und Herzenstod nicht erkennen, dumm wie ein 
Geſpenſt ... Und weswegen alles! deswegen! barmherziger 
Gott, deswegen Opferung und Martyrium, deswegen Marter 
und Zermalmung, deswegen neunzehn Jahre Grab... Er 
legt ſich baͤuchlings auf den Bretterboden, ganz flach, auch das 
Geſicht preßt er hin. Über der linken Braue ſpuͤrt er kuͤhl den 
Kopf eines Nagels. Es iſt eine Wolluſt, den kuͤhlen eiſernen 
Nagel zu fuͤhlen, es waͤre angenehm, wenn ſich der Nagel im 
Holz umdrehte und ſich mit der Spitze in ſein Gehirn bohrte. 

Die Zeit, wohltaͤtig verdeckend oder grauſam entbloͤßend, 
hat eine ſouveraͤne Manier, was dem menſchlichen Auge als 
unloͤsliche Verſtrickung und geheimnisvolle Tiefe erſcheint, in 
der Kuͤmmerlichkeit der richtigen Maße und Bezuͤge aufzu⸗ 
zeigen. Die urſpruͤngliche Simplizitaͤt der Dinge wird, bei 
Klaͤrung des truͤben Gegenwartsweſens, nur von der Sim⸗ 
plizitaͤt der Schickſale uͤbertroffen. Daran aͤndert auch die 
Wortzauberei eines Waremme nichts. Die ſich vor Gott zu 
rechtfertigen oder ihre verworrenen Wege zu kommentieren 
waͤhnen, indem ſie das Einfache der Welt in ein grandioſes 
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Myſterium umdichten, die ſind die wahren Verdammten, denn 
ſie koͤnnen vor ſich ſelber nicht gerettet werden. Im Fall der 
Anna Jahn⸗Duvernon iſt freilich eines in Betracht zu ziehen. 
In ihr war offenbar das Wunder der Jugend zu einer ſolchen 
Herrlichkeit erbluͤht, daß es wie ein großes Kunſtwerk vielerlei 
Deutungen zuließ, vielerlei Geſtaltungen annahm und fuͤr 
jeden wirklich zu ſein ſchien, was er darin ſuchte oder hinein⸗ 
legte. Dann uͤbten die Jahre ihre Zerſtoͤrung aus, was uͤbrig⸗ 
blieb, war die Wunderloſigkeit, Aſche in gewiſſem Sinn, Ge⸗ 
ſtorbenes, doch ein Weib, nicht ſchlechter als tauſend andre und 
wohl auch nicht duͤmmer als tauſend andre. 
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Er bricht wieder auf von Echternach. Er nimmt am Bahn⸗ 
hofsſchalter eine Karte nach Mainz. Er uͤbernachtet dort und 
faͤhrt am andern Tag nach Baſel. Er wohnt in einem Zimmer, 
das Ausblick auf den Rhein gewaͤhrt. Der Strom erſcheint 
ihm nun wie ein Ungluͤckszeuge, der ihn beharrlich verfolgt; er 
packt eilig und faͤhrt nach Zuͤrich. Er kauft Buͤcher in einer 
Buchhandlung, iſt aber zu unſtet, ſie zu leſen. Er mietet ein 
Motorboot und faͤhrt auf den See, es iſt ihm zu eng, zu klein, 
zu gedraͤngt. Er ſpricht mit dem Portier, mit dem Zimmer⸗ 
maͤdchen, mit dem Kellner, mit irgendeinem Gaſt, das heißt er 
driſcht leeres Stroh. Er ſieht intereſſant aus, hat gute Haltung, 
iſt gut angezogen, man ſchließt auf einen Gelehrten, einen 
Schriftſteller, man beachtet ihn, manche ſuchen Anknuͤpfung, 
aber das ernſte, faſt finſtere Geſicht mit der dunklen Brille bildet 
ein unuͤberſteigliches Hindernis. Am liebſten ſpricht er mit 
Kindern, auf oͤffentlichen Plaͤtzen, wo Kinder ſpielen, ſetzt er 
ſich bisweilen auf eine Bank und wartet bis eines ſich ihm 
naͤhert, dann redet er es in zaͤrtlichem Ton und mit leiſer 
Stimme an, ſtellt Fragen, ſtreicht ihm vorſichtig uͤber die 
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Haare, aber in der Regel nimmt er dann wahr, daß die Er⸗ 
wachſenen mißtrauiſch werden, da erhebt er ſich und geht 
davon. In manchen Stunden wird ihm der Laͤrm der Stadt zur 
Tortur, in manchen wieder beruhigt es ihn, wenn er halb ge—⸗ 
trieben ſich durch Menſchenmaſſen bewegt. Stampfen und 
Rattern von Maſchinen ertraͤgt er leichter als Glockengelaͤut, 
Stimmengetoͤſe zieht er dem Klang einer einzelnen Stimme vor. 
Die einzelne Stimme zwingt ihn zur Aufmerkſamkeit, die Auf⸗ 
merkſamkeit ſpannt nach und nach ſeine Kopfnerven zum Zer⸗ 
reißen. Des Nachts liegt er meiſtens ſchlaflos, doch ſind es 
nicht boͤſe Gedanken, die ihn wachhalten, es iſt ein Zuſtand 
Sichſelbſtnichtſpuͤrens, Sichſelbſtnichtbeſitzens, der ihn in eine 
lethargiſche Verwunderung verſetzt, ſo daß er das Gefuͤhl hat, 
das ſei bereits Schlaf und zum richtigen Schlaf duͤrfe es 
nicht kommen, damit er ſich nicht noch mehr entgleite. Er be⸗ 
fuͤhlt dann Teile ſeines Koͤrpers mit der Hand, Schenkel Arme 
Huͤften, und das tut ihm gut, ſo iſt er wenigſtens dieſer Teile 
gewiß. Die Betten ſind ihm zu weich, er kann ſich lange nicht 
an das flaumige Verſinken gewoͤhnen, haͤufig ſchlaͤgt er das 
Lager auf dem Sofa auf und huͤllt ſich in die Reiſedecke, um 
Rauhes am Leib zu ſpuͤren. Manchmal denkt er an Arbeit, aber 
wozu ſoll er arbeiten, was koͤnnte es fruchten. Es iſt alles ſo 
folgenlos. Es iſt keine Verbindung da. Er gehoͤrt nicht dazu. 
Nicht nur folgenlos iſt was er tut und beginnt, ſondern zu⸗ 
gleich in einer aufreibenden Weiſe widerruflich. Ob er links oder 
rechts in eine Straße biegt, ob er engliſche oder aͤgyptiſche Zt 
garetten kauft, ob er anordnet, daß man um ſechs oder um 
acht Uhr fruͤh an ſeine Tuͤr klopfe, ob er gelbe oder ſchwarze 
Schuhe anzieht, ob er dreihundert oder tauſend Franken auf der 
Bank verlangt: es iſt ſofort in der aufreibendſten Weiſe wider⸗ 
ruflich. Er koͤnnte immer auch das andere tun, das Gegenteil, 
das Nebendran. Nichts iſt wichtig. Alles kann im ſelben 
Augenblick zuruͤckgenommen werden, ohne Bedauern, ohne 
Folge. Nun verhaͤlt es ſich ja ſo, daß die Gnade, uͤberhaupt die 
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Moͤglichkeit des Lebens in der Widerruflichkeit beſteht. Ihm 
aber wurde, in der Bluͤte der Exiſtenz, das Gefuͤhl der Wider⸗ 
ruflichkeit geraubt, unwiderruflich iſt er verdammt worden, 
unwiderruflich hat er die Strafe verbuͤßt, unwiderruflich ſoll 
er weiterleben, das iſt aber nicht moͤglich, unter dem Druck des 
Unwiderruflichen kann man nicht leben, daher erzwingt ſein 
Wille die kleinen gemeinen zerſtuͤckten, das Lebensgeſetz auf⸗ 
hebenden Widerruflichkeiten, rachſuͤchtige Reaktion der Natur. 
So wird er ein Losgelaſſener, ein Geſetzloſer, vogelfrei vor dem 
eigenen Bewußtſein. Er gruͤbelt unablaͤſſig daruͤber nach, wie 
man dem ein Ende machen kann, es iſt ein Zwieſpalt, der ſich 
an der Grenze des Wahnſinns bewegt, bisweilen blitzt ihm 
ein rettender Gedanke auf, er glaubt einen Weg zu ſehen, dort⸗ 
hin wo er nicht widerrufen kann und wo die ſchickſalhafte 
Unwiderruflichkeit zu einer ſchickſalloſen wird. Es waͤre ein 
Weg, zum Geſetz zuruͤckzufinden, zum hoͤchſten, das keinen 
Sterblichen verſtoͤßt, dazu muͤßte er ſchon ein Ahasver ſein. 

Er packt wieder, reiſt ins Gebirge. Wandert uͤber Paͤſſe, 
durch Taͤler, naͤchtigt in weltverlorenen Gaſthaͤuſern, abſeits 
vom Schwarm der Bummler und Touriſten. Keine Landſchaft 
ſpricht zu ihm, keine Wieſe duftet ihm, Wald Schneegipfel, 
nichts zwingt den Blick empor. Er fuͤhlt nicht Schauer, nicht 
Freude, nicht Neugier, nicht Lockung. Er ſetzt ſich wieder in die 
Eiſenbahn. Faͤhrt faͤhrt faͤhrt. Logiert in irgendeinem Hotel, 
packt abends aus, packt morgens ein, faͤhrt faͤhrt. Eine Stadt. 
Wieder eine Stadt. Dome Brunnen Denkmaͤler Saͤulen⸗ 
hallen. Es macht keinen Eindruck. Es koͤnnte ein maͤßig 
intereſſantes Bilderbuch ſein. Die Saͤle im Pitti, Tizian und 
Tintoretto in Venedig, die Pinakotheken in Muͤnchen. Nichts. 
Einſtmals hat es ihn hingeriſſen. Es war Farbe Seele Kern 
des Daſeins. Die Apoſtel von Duͤrer: langweilige alte Maͤnner. 
Das Figuͤrchen in Kaſſel, nach dem er ſich geſehnt: eine mit 
Schimmel uͤberzogene Bronze. Nichts regt ſich in ihm. Die 
Dinge, die Werke, die Welt: gemordet. Alles ruͤckt beſtaͤndig 
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weiter weg. Er gewahrt das Gruppenhafte der Menſchen, das 
Schichten⸗ und Maſſenhafte. Einrichtungen. Die unheim⸗ 
liche Diſtanz befaͤhigt ihn, Wandlungen feſtzuſtellen, die dem 
Einbezogenen entgehen. Nicht bloß die Sprache hat ſich veraͤn⸗ 
dert, ihre Modulation, die Bedeutung der Worte, auch die Ge⸗ 
ſichter haben nicht mehr denſelben Ausdruck wie vor zwanzig 
Jahren, der Unzufriedene zeigt eine andere Unzufriedenheit, 
der Erſtaunte ein anderes Erſtaunen, der Zornige einen andern 
Zorn. Die Augen ſind ſtarrer aufgeriſſener ſchleierloſer, das 
Lachen klingt krampfiger, der Gang iſt zielgieriger, die Haltung 
der meiſten Maͤnner hat etwas vom Jaͤger mit der Flinte im 
Anſchlag. So war es damals nicht. Das Ganze iſt nach einer 
andern Richtung gelenkt, gehorcht neuen Bindungs- und Bez 
wegungsgeſetzen. Sie haben eine andere Haut, andern Wuchs, 
anderes Tempo, Mittel der Verſtaͤndigung, die er noch nicht 
kennt, Arten der Liebe und Arten des Haſſes, durch die er ſich 
ausgeſchieden findet wie ein Fremdkoͤrper, Taͤnze und Luſt⸗ 
barkeiten, bei denen ihm manchmal zumut iſt wie Gulliver in 
Brobdignag. Die alten Leute dauern ihn, die jungen floͤßen ihm 
einen ſonderbaren Schrecken ein; als kleiner Bub hat er ein 
aͤhnliches Gefuͤhl gehabt, als er zum erſtenmal in einer oͤffent⸗ 
lichen Badeanſtalt war und ſich nackt ausziehen ſollte. Gulli⸗ 
ver in Brobdignag, oder beſſer noch Bergmann, der im Schacht 
vergeſſen worden iſt und fuͤnfhundert Jahre in Nacht und 
Starrkrampf zugebracht hat. Wenn er wieder an die Oberwelt 
gelangt, iſt er unter Millionen Menſchen beiſpiellos allein und 
weiß von Himmel Luft und Erde die Vokabeln nicht mehr. 
Eines Tages faͤhrt er von Hannover nach Berlin. Sein 
Gegenuͤber im Abteil iſt eine ſympathiſch ausſehende Dame von 
etwa dreißig Jahren. Sie iſt geſchmackvoll gekleidet, ihr Be⸗ 
tragen iſt zuruͤckhaltend, ſie hat eigentuͤmlich weiche Zuͤge, 
eigentuͤmlich verhaͤngten Blick, ein eigentuͤmlich ſpoͤttiſches, 
dabei guͤtiges Laͤcheln um den weichen Mund. Am anziehendſten 
ſind ihm ihre Haͤnde, die ſich fortwaͤhrend ganz langſam be⸗ 
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wegen, bald indem fie ſich falten, bald indem fie aneinander 
entlanggleiten, bald indem ſie eine Zigarette anzuͤnden, bald 
indem ſie, bei gekreuzten Armen, auf den Ellbogen ruhen. 
Darin verkuͤndet ſich etwas wie Wunſch und Lebenslaſt. Es 
ſind weiche weiße Haͤnde mit geraden zugeſpitzten Fingern. Er 
kann nicht aufhoͤren, ſie zu betrachten, zu ſtudieren, und die 
junge Frau laͤchelt ihr ſpoͤttiſch⸗guͤtiges Laͤcheln. Sie geraten 
ins Geſpraͤch. Trotzdem keinerlei Mitteilung von irgend⸗ 
welchem Belang geſchieht, ſpuͤren beide an den Worten des 
andern ſofort die Einſamkeit heraus, in der ſich jeder von ihnen 
befindet. Die Frau ſcheint aber ſtaͤrker beruͤhrt, Ahnung des 
Ungeheuern geht ihr auf, ohne Zweifel beſitzt ſie tiefen Inſtinkt. 
Sie wird ſchweigſamer, je naͤher man ans Ziel kommt, eine 
ſchwermuͤtige Laͤſſigkeit druͤckt ſich in ihrem Weſen aus, ſo als 
ob ſie ſchlaftrunken mit halbem Leib uͤber einem Abgrund hinge 
und es ihr ziemlich gleichguͤltig, vielleicht ſogar angenehm waͤre, 
wenn ſie hinunterſtuͤrzte. Maurizius verſteht, mehr mit den 
Sinnen als mit dem Kopf, ſein Herz ſchwillt in den Hals 
empor, auch er wird wortkarg, ſie ſchauen einander an, ſtumm 
groß ſcheu, lange lange Minuten, ſein Geſicht iſt totenbleich, 
ihres hat den ſchmerzlich⸗geſpannten Ernſt eines Menſchen, der 
noch nicht erraten kann, auch nicht wiſſen will, ob er gezuͤchtigt 
oder geliebkoſt werden wird. Sie verlaſſen zuſammen den 
Zug, ſie gehen Seite an Seite zur Autohalteſtelle, ohne 
Verabredung ſteigen ſie beide in den Wagen, die Frau nennt 
eine Straße in Halenſee, ſchweigend fahren ſie den weiten Weg. 
Die Frau bemerkt, daß Maurizius zuweilen zittert, dann ſchaut 
ſie ſtill vor ſich hin und laͤchelt. Sie hat eine kleine Wohnung 
dort in Halenſee, zwei Zimmer im vierten Stock, behaglich, 
ordentlich, mit einem Anhauch von Luxus ſogar, Blumen und 
Buͤchern. Was mag ſie fuͤr eine Frau ſein? Geſchieden? 
kinderlos? vom Schickſal gewuͤrgt? in eine letzte Zuflucht 
gedraͤngt? Er erfaͤhrt es nicht, iſt nicht neugierig danach, ſo wie 
ſie keine Luſt hat zu erfahren, was ſich in den naͤchſten Stunden 
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mit ihr ereignen wird. Keinesfalls gehoͤrt ſie zu den „Geſtor⸗ 
benen“, das iſt ganz ſicher, lebendig ſteht ſie da, in einer Art 
von Hochherzigkeit, weich ſpoͤttiſch achtlos, manche Frauen 
haben das, wenn ſie mit ihren Hoffnungen am Ende ſind (mit 
halbem Leib „uͤber dem Abgrund“), dieſes ſuͤße Phlegma, das 
von einer geloͤſten Seele zeugt. Sie bereitet Tee, deckt den 
Tiſch, ermuntert ihren Gaſt zum Zugreifen, und da ſie ploͤtzlich 
bei der Anrede ſtockt, nennt er ſeinen Namen, den wahren 
Namen. Sie denkt nach, ſchaut ihn an, denkt wieder nach. Er 
ſagt: ich bin der und der. Zehn Worte. Inhalt: zwanzig Jahre. 
Sie ſchaut ihn an. Um den weichen Mund zuckt es, ſie kaͤmpft 
ſichtlich mit der Angſt, daß er jedes Gefuͤhl mißdeuten wird, 
das ſie kundgibt, aber auch jedes, und das iſt eine wundervolle 
Zartheit, ſo laͤßt ſie ſich vor ihm auf die Knie nieder, faßt nach 
ſeiner Hand und druͤckt, ehrfuͤrchtig faſt, ihre Lippen darauf. 
Lieber großer Gott, denkt er, ſonſt nichts, und ſitzt da, ohne 
Atem, ohne Blick, ohne Laut. Die Frau iſt namenlos fuͤr ihn, 
wie ſchoͤn, daß ſie keinen Namen hat, es erhebt ſie uͤber alle 
andern Menſchen. Herr, erloͤſe mich von meinem Namen, betet 
er inbruͤnſtig. Arme umſchlingen ihn. Ein Koͤrper rankt ſich 
an ihm empor. An ihm, an ihm... empor! Koͤnnte er doch 
etwas tun, um zu danken. Er hat keinen Dank, er hat keine 
Gabe. Ploͤtzlich iſt er allein. Wo iſt ſie hin? Offenbar hat ſie 
ihn verlaſſen. Alles iſt zu Ende, fie wird nie wieder kommen. 
Er erhebt ſich hoffnungslos, ſchaut ſich um, horcht, betritt das 
andere Zimmer, da liegt ſie im Bette und wartet auf ihn, 
ihre Augen ſtrahlen in erſchuͤtternder Glut. Es kann nicht 
Wirklichkeit fein, es iſt alles ein Traum. Das Licht im Zimmer 
erliſcht. Sie liegen beieinander. Fluͤſtern und Verſtummen. 
Regungsloſigkeit. Fluͤſtern und Verſtummen. Stunden ver⸗ 
gehen. Ein heiſeres Aufſchluchzen, hart, verzweifelt. Das iſt 
er. Die Namenloſe will troͤſten. Nein, kein Troſt, kein Troſt. 
Das Geſchlecht iſt gemordet. Man hat alſo, es iſt erwieſen, 
nicht mehr teil an der Welt. Auch das Geſchlecht iſt gemordet. 
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Als der Tag vor den Fenſtern aufſchimmert, erhebt fich 
Maurizius, kleidet ſich haſtig an; die Frau iſt eingeſchlummert 
und hoͤrt nicht, wie er ſich entfernt. Mit ſeiner Reiſetaſche in der 
Hand (das große Gepaͤck liegt noch im Bahnhof) geht er durch 
die Straßen, die Morgenluft erfriſcht ihn. Er ſucht ein Hotel 
auf und ſchlaͤft bis zum Abend. Erwacht, fuͤhlt er fich ſonderbar 
wohl, nimmt ein Bad, beſtellt eine reichliche Mahlzeit. Gegen 
neun Uhr faͤhrt er auf die Bahn, loͤſt eine Karte erſter Klaſſe 
nach Leipzig; in Leipzig entſchließt er ſich, mit dem Nachtzug 
weiter nach Suͤden zu fahren. Ein beſtimmtes Ziel hat er nicht 
im Sinn, er nennt irgendeine Stadt, weil ein Ziel angegeben 
werden muß. Er iſt allein im Coupé. Er lieſt Zeitungen, ſchlaͤgt 
ein Buch auf und legt es wieder beiſeite. Er ſchließt die Augen 
und hoͤrt ſein Blut in den Adern fließen. Nach einer langen 
Zeit oͤffnet er die Augen wieder, holt einen Apfel aus der Reiſe⸗ 
taſche, ſchaͤlt ihn ſorgfaͤltig, zerſchneidet ihn und ißt mit großem 
Genuß an dem Kuͤhlen und Saftigen der Frucht. Es iſt etwas 
Gehobenes in ihm, etwas wie Unternehmungsluſt. Er lehnt 
den Kopf an die Fenſterſcheibe, aus der dicken Finſternis draußen 
platzen bisweilen Lichter auf wie Raketen. Er erhebt ſich, zuͤndet 
eine Zigarette an, leiſe pfeifend begibt er ſich in den Korridor 
des Wagens. Er zieht das Fenſter herunter. Schwarze Land⸗ 
ſchaft, mattleuchtender Himmel; hinter Nebeln ein paar un⸗ 
ſinnig ferne Sterne. Die Konturen von Huͤgeln treten klar 
hervor. Der Zug, mit aſthmatiſch keuchender Maſchine, 
klimmt einen Hang empor, in der Tiefe rauſcht Waſſer. Er 
wirft die Zigarette weg, ſie faͤllt ſchraͤg ins Bodenloſe; er kann 
den glimmenden Punkt ziemlich lang verfolgen. Leiſe pfeifend 
geht er zur Waggontuͤr, druͤckt den Hebel nieder, ſtoͤßt die Tuͤr 
auf; kalte Nachtluft prallt her; der Zug rattert uͤber einen hoch⸗ 
gebauten bruͤſtungloſen Viadukt, hart am Rande. Unmittel⸗ 
bar unter den Fuͤßen iſt eine Schlucht. Er haͤlt ſich an der 
rußigen Eiſenſtange feſt, ſteigt die Trittſtufen hinunter, ſchaut 
forſchend, mit leichter Neugier, in die unbekannte Tiefe. Es 
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ift ihm zumut als fet die Welt plotzlich umgekehrt, der Sternen⸗ 
himmel unten. Unangenehmer Gedanke, daß ſeine Haͤnde an 
der rußigen Eiſenſtange ſchmutzig werden. Laͤcherlicherweiſe 
erwaͤgt er ſogar, noch einmal zuruͤck zu gehen und ſich die Haͤnde 
zu waſchen. Vom benachbarten Fenſter des folgenden Wagens 
bemerkt ihn der Schaffner; der Mann iſt vor Wut und Ent⸗ 
ſetzen außer ſich, hebt die Faͤuſte, reißt am Fenſterriemen, ſchreit 
mit offenem Mund, Maurizius hoͤrt es nicht, er ſieht nur den 
weitaufgeriſſenen Mund mit zwei Reihen von Raubtierzaͤhnen. 
Er nickt gleichguͤltig. Er tut den Schritt in den leeren Raum 
hinaus. Hoͤchſte Zeit, noch wenige Meter, und der Zug hat den 
Viadukt paſſiert. Er tut den Schritt wie man von einem Zim⸗ 
mer ins andere geht. Es iſt der Schritt in die große, in die 
wirkliche Unwiderruflichkeit. 


Letztes Kapitel 
2 


Die Ruͤckkehr Etzels in das vaͤterliche Haus geſchah unter 
betraͤchtlichem Aufſehen der Dienſtleute und Hausparteien, vor 
allem natuͤrlich unter hemmungslos laͤrmenden Ausbruͤchen 
der guten Rie, die von einem Überſchwang in den andern fiel 
und bald vor Schluchzen, bald vor Lachen nicht wußte, was ſie 
beginnen ſollte. Er kam um zehn Uhr vormittags, da er aͤußerſt 
knapp mit dem Gelde geweſen, war er vierter Klaſſe gefahren 
und hatte beinahe vierundzwanzig Stunden zur Reiſe gebraucht. 
Nach den erſten Sturzbaͤchen von Fragen und Interjektionen, 
endloſem Haͤnderingen und Dankgeſeufze entſetzte ſich die Rie 
uͤber ſeinen Aufzug; in der Tat ſah er mehr einem wandernden 
Ke ſſelflicker als einem Mitglied der buͤrgerlichen Geſellſchaft 
aͤhnlich. Das Jackett war abgeriſſen, das Hemd ſchmierig, die 
Kniehoſe glich zwei notduͤrftig zuſammengenaͤhten Kartoffel⸗ 
ſaͤcken, die Stiefel waren vertreten und loͤcherig, die Haare bis 
in den Nacken hinuntergewachſen, das Geſicht hager in die 
Laͤnge gezogen, die Augen leuchteten uͤbergroß in dem blaſſen 
Oval. Als er ſich des Ruckſacks entledigt, der genau fo ge⸗ 
ſchwollen war wie bei ſeinem Abgang, verlangte er Reinigung 
Waͤſche Speiſe und ging in ſein Zimmer. Die Rie konnte ſich 
nicht entſchließen, ihn ſich ſelbſt zu uͤberlaſſen, gab nur in der 
Kuͤche umfaſſende Anweiſung wegen des Fruͤhſtuͤcks, folgte 
ihm ſodann, riß Schraͤnke und Laden auf, ſchoß ins Bade— 
zimmer, um den Hahn zu oͤffnen, kam wieder und indes ſie 
mit zitternden Haͤnden alles zum Umkleiden Erforderliche aus 


36 Waſſermann, Maurizius 


562 


den Behaͤltniſſen hervorſuchte, geriet fie in ein nervoͤs⸗ſchwatz⸗ 
haftes Berichten und Erzaͤhlen. Belangloſes zuerſt, Creigniffe 
in der Nachbarſchaft, Geburt eines Kindes, naͤchtlicher Ein⸗ 
bruch beim Juwelier Herſchmann, Zimmerbrand bei Malaperts 
unten. Dazwiſchen: „Ihr Heiligen, der Waſſerhahn, Emma! 
die Wanne wird uͤberlaufen!“ Das gewichtigere Haͤusliche 
dann. Herr von Andergaſt iſt nicht zu Hauſe. Daran iſt natuͤr⸗ 
lich nichts Beſonderes, da er ja taͤglich um halb zehn ins 
Amt geht, unbeirrbar. Das Auffallende iſt, daß er ſeit einiger 
Zeit zu ungewoͤhnlicher Stunde zuruͤckkehrt, um elf, um halb 
zwoͤlf ſchon, ſich ins Arbeitszimmer begibt und es den ganzen 
Tag uͤber nicht mehr verlaͤßt, ſogar die Mahlzeiten muß man 
ihm hineinſervieren. So iſt er in allem und jedem veraͤn⸗ 
dert. Zum Beiſpiel: er haͤngt ſeine Kleider nicht mehr zum 
Buͤrſten heraus. Oder: er hat ſich einmal drei Tage nicht raſiert. 
Und das Wunderlichſte: er ſcheint gar nicht zu arbeiten, wenn 
er vom Mittag bis in die Nacht an ſeinem Schreibtiſch ſitzt. 
Die Rie hat ihn vorgeſtern dabei uͤberraſcht (ſie mußte ihm 
eine Depeſche hineintragen), wie er mit aufgeſtuͤtztem Ellbogen 
am Fenſter geſeſſen iſt, gedankenvoll damit beſchaͤftigt, ſein 
ſilbernes Benzinfeuerzeug auf und zu ſchnappen zu laſſen. 
Vielleicht haͤngt alles das mit einem unglaubwuͤrdigen Geruͤcht 
zuſammen, das aber nicht aufhoͤren will, zu kurſieren, naͤmlich 
daß er um ſeine Penſionierung eingekommen ſei. 

Etzel hoͤrte aufmerkſam zu, ſagte jedoch kein Wort. Er ſah, 
daß die Rie noch anderes auf dem Herzen hatte, aber zuerſt 
trieb ſie ihn ins Bad, und waͤhrend er ſich fertigmachte, ſorgte 
ſie fuͤr einen ausgiebigen Imbiß. Sie deckte ſelbſt den Tiſch, 
ſchaute eine Weile ſtumm⸗entzuͤckt zu, wie er alles Aufgetragene 
mit Appetit verſchlang und wagte die Bemerkung: „Gewachſen 
biſt du, Etzelein, und ſiehſt fo maͤnnlich aus, was iſt denn eigent⸗ 
lich mit dir geweſen, wenn ichs uͤberlege, ſteht mir der Ver⸗ 
ſtand frill.” — „Laß ihn nur ruhig ſtehen und uͤberleg nichts,“ 
fiel er ihr trocken in die Rede, „erzaͤhl mir lieber noch was, du 
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biſt ja geladen mit Neuigkeiten, alſo heraus damit.“ Die Rie 
beugte ſich zu ihm hinuͤber und teilte ihm mit, ſeine Mutter ſei 
in der Stadt und wohne bei der Generalin. Da ſprang Etzel 
auf. „Iſts wahr, Rie? Ehrenwort?“ — Sie nickte und fuͤgte 
hinzu, Frau von Andergaſt ſei vor zehn Tagen hier im Hauſe 
geweſen und habe eine lange Unterredung mit dem Vater ge⸗ 
habt, auch mit ihr habe ſie geſprochen, nicht viel freilich, Gruß 
und Dank nur, aber man habe doch daraus entnehmen koͤnnen, 
daß ſie eine vollendete Dame fet. — „Und wie ſieht fie aus, Rie? 
Nett? jung? Haſt du ſie gut angeſchaut? Sag mirs genau.“ 
Er ſchlang den linken Arm um ihren Hals, mit der rechten Hand 
ſtreichelte er ihre Wangen. Die Rie, ſolcher Zaͤrtlichkeiten von 
ihm laͤngſt entwoͤhnt, wurde ganz ſchwach vor Gluͤck und 
vergoß angenehme Traͤnen. — „Sie wohnt alſo bei der 
Großmutter, wirklich, Rie?“ — „Ja, Etzelein, und wir muͤſ— 
ſen gleich telephonieren, unverzeihlich, daß ichs bis jetzt nicht 
getan hab.“ — Etzel hielt fie am Armel feſt. „Nein. Wart 
noch, Rie. Ich mag das nicht, telephonieren. Das ſchickt ſich 
nicht. Ich geh ſelber hin. Vorher muß aber noch was an— 
deres fein...” In dem Augenblick oͤffnete ſich weit die Tir 
und Herr von Andergaſt ſtand im Rahmen. 
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Unverkennbar die von der Rie angedeutete Veraͤnderung. 
Schon in der Kopfhaltung druͤckte ſie ſich aus. Das Haupt 
ſchien ſchwerer auf den Schultern zu laſten und mit ſeinem 
Gewicht den Hals zu verdicken. Der Kinnbart war von vielem 
Weiß durchſetzt, auch die Randbehaarung des kahlen Schaͤdels 
ſpielte vom Grau ſtaͤrker ins Weiß hinuͤber, die Lider hoben 
und ſenkten ſich traͤger, der veilchenblaue Blick hatte etwas 
wie von Feſſelung Schlaffes. Desorganiſation. Eine Gee 
dankenwelt, der die Ordnung abhanden gekommen war. So 
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konnte nur ein Mann ausſehen, dem gewiſſe Dinge naͤher ge- 
kommen waren als er je vermutet und befuͤrchtet. Aufgehobene 
Diſtanzen. Der Bezweiflung unterworfene Unverruͤckbarkeiten. 
Ruͤcklaͤufige Bewegung. Das Totale zerſprengt und aber⸗ 
zerſprengt und in die rohe Elementarform aufgeloͤſt. Man 
denke ſich einen Palaſt in den Steinbruch zuruͤckverwandelt, aus 
dem er entſtanden iſt, und davor den Baumeiſter, von allen Ge⸗ 
hilfen und Hilfsmitteln verlaſſen und ſelbſt die Maße nicht 
mehr wiſſend. Es nimmt nicht Wunder, wenn dieſer Mann das 
Bild eines verſtoͤrten Suchers bietet. Ein aͤußerſt angeſtreng⸗ 
ter Zug im Geſicht verraͤt die zwangshafte Beſchaͤftigung mit 
Abgeſchloſſenem. Pruͤfung Kritik Spruch und Widerſpruch, wo⸗ 
bei der Inſtanzenweg ins Innere des Menſchen verlegt iſt. Be⸗ 
quemes Mittel, der Notwendigkeit, ſich zu ſtellen, aus dem Weg 
zu gehn, wird vielleicht eingewendet. Doch auf die Gewiſſens— 
entſcheidungen hat es wenig Einfluß, und von Belang ſind 
zunaͤchſt nur die. Das heiß ich die Dinge nah betrachten, 
wenn man ſich zu ihnen umkehrt, der Vorwaͤrtsſchreitende 
kann ſich alles vom Leib halten, was ihn an Verfall und Ver⸗ 
fehlung gemahnt. Dreht er ſich aber ein einziges Mal um, ſo 
umſchwirrt ihn widriges Gezuͤcht wie Fledermaͤuſe, die in un⸗ 
bewohnten Baracken hauſen, und er hoͤrt auf zu ſein, was er iſt, 
Beamter zum Exempel, deſſen Sachlichkeit von keinem Hinter⸗ 
die⸗Dinge⸗Blicken getruͤbt fein darf. Es hat Abende und Naͤchte 
gegeben, in denen ſich Herr von Andergaſt wie ein alter ego des 
Straͤflings Maurizius erſchienen iſt. Eingemauert im Haus 
der Erinnerungen war er verurteilt, die Gegenwart und „Naͤhe“ 
uͤbler Individuen zu ertragen, es ſammelten ſich um ihn 
Hehler Diebe Einbrecher Kuppler Totſchlaͤger, betrunkene 
Dirnen, Muͤtter, die ihre Kinder mißhandelt, Defraudanten 
Bankrotteure Hochſtapler Falſchmuͤnzer Wechſelfaͤlſcher 
Schmuggler Giftmiſcherinnen Kindsmoͤrderinnen Brand⸗ 
ſtifter, eine Armee ohne Altersgrenze nach unten und oben, 
Charaktere fuͤr den Bedarf von zehntauſend Romanverfaſſern, 
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und er als Anklaͤger, jedem das Schuldig zurufend. Schließ⸗ 
lich, es wird eine Sache der Gewohnheit wie jede andere, eine 
mit Wuͤrde begabte, vom Kredit der Nation unterſtuͤtzte. Man 
haͤrtet ſich ab. Der Talar iſoliert. Man ſitzt auf dem kuru⸗ 
liſchen Stuhl und liefert den Übeltaͤter an den Richter aus, der 
ihn mit Hilfe des Paragraphen unſchaͤdlich macht. Keine 
Rede davon, daß dieſer Abſchaum der menſchlichen Geſellſchaft 
mit Samthandſchuhen anzufaſſen iſt, fo weit wuͤrde ſich weder 
der Straͤfling Maurizius noch ſein romantiſch angekraͤnkelter 
Buſenfreund Klakuſch verſteigen, man kann die ſtrenge Welt 
der Ereigniſſe nicht zu einem Ruͤhrbrei von Verantwortungs⸗ 
loſigkeiten werden laſſen oder jeden Montagvormittag die 
ſoziale Ordnung von neuem anfangen, um am Samstagnach⸗ 
mittag verzweifelt ſeine Ohnmacht und Inkompetenz zu bez 
kennen. Aber wenn die Tauſende und Tauſende von Geſichtern 
Revue paſſieren, erhebt ſich eins oder das andere, ein jaͤhes 
Blitzlicht faͤllt erſchreckend darauf, und in den Augen und auf 
den bitter verſchloſſenen Lippen liegt eine Frage. Nichts 
weiter eigentlich: eine Frage, wortloſe Frage. Und es genuͤgt. 
Ein oder das andere Geſicht aus einer Armee, und es genuͤgt. 
Das Merkwuͤrdige iſt: einer zeugt immer fuͤr eine ganze Schar. 
So wie der Straͤfling Maurizius fuͤr alle, fuͤr eine ganze Welt 
gezeugt hat. Es vollzieht ſich dann ſelbſttaͤtig, daß der Ver⸗ 
brecher, der vor etwa ſechzehn Jahren abgeurteilt worden iſt 
und deſſen Namen man bereits vergeſſen hat, ploͤtzlich zum 
Anklaͤger wird, weil aus einem uͤberſehenen Schlupfwinkel 
Umſtaͤnde zutage treten oder beachtenswert ſcheinen, die den 
Fall, haͤtte man damals ſein Augenmerk darauf gelenkt, aus 
einem Rechtsfall zu einem Menſchenfall gemacht haͤtten, und 
was ſoll man mit einem Menſchenfall machen? Staat und Ge⸗ 
ſetz geben keine Handhabe dazu. Aber der krankhafte Ruͤckſchau⸗ 
und Umkehrzwang bewirkt, daß ſich Herr von Andergaſt mit 
ſeinem unvergleichlichen Tatſachengedaͤchtnis den ganzen Bau 
und Verlauf des Prozeſſes vergegenwaͤrtigt, genau wie er es 
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im Fall Maurizius getan, bisweilen auch die einſchlaͤgigen 
Akten noch zu Rat zieht und wuͤhlt und wuͤhlt und wuͤhlt. Da 
es aber jetzt nicht mehr bei dem einen Fall ſein Bewenden hat, 
ſondern zu gleicher Zeit ein halb Dutzend und mehr Faͤlle in 
ſeinem Kopf rumoren, verwirrt ſich manchmal alles in ihm, 
er kommt ſich vor wie in eine Walpurgisnacht verſetzt, und es 
geſchieht nicht felten, daß er zu (pater Stunde das Haus verlaͤßt 
(davon weiß die Rie nichts) und bis zum Morgengrauen in den 
oͤden Straßen herumirrt. Und Wortſchaͤlle und Widerſchaͤlle 
zerreißen die Stille: „Der Angeklagte behauptet, an dem frag⸗ 
lichen Tag zwiſchen zwoͤlf und halb zwei bei ſeiner Tante ge⸗ 
geſſen zu haben, erwieſen iſt aber ... Ich ſtelle den Antrag, die⸗ 
ſen Zeugen, den die Verteidigung grundlos zu verunglimpfen 
bemuͤht iſt, noch einmal vorzuladen ... Frau Zeugin, Ihre 
Ausſage gibt zu ſchweren Bedenken Anlaß, ich ermahne Sie 
an Ihren Eid ...“ Scheue Blicke, leidenſchaftliche Beteue⸗ 
rungen, angſtvolle und haßerfuͤllte Mienen, nachgepruͤfte Zeit, 
nachgepruͤfte Wege, der Zu fall als Verraͤter, die ſtummen 
Dinge als Verraͤter, Lokalaugenſchein in Stuben Gaͤrten 
Hoͤfen, an Flußufern und in Kaſchemmen, Luͤge und Leugnen, 
falſche Bezichtigung, verzweifelter Kampf um Freiſpruch, un⸗ 
uͤberzeugte Geſchworene, uͤberhebliche Advokaten, indolente 
Richter, befangene Richter, das Geſetz nicht von erwuͤnſchter 
Klarheit, die oͤffentliche Meinung mißleitet, und jetzt, in der 
Ruͤckſchau, alles eingebrachte Rechtsgut unter makabren Zwei⸗ 
fel geſetzt, wie Getreide, das in der Scheune fault ... einen 
Meter Strafe fur einen Millimeter Schuld ... kein Anſehn 
der inneren Perſon, und immer einer, da und da und da, mit 
der lautloſen Frage auf den Lippen, die das Richterrecht ver⸗ 
wirft und den Anklaͤger anklagt. Oft wenn Menſchen ſchwei⸗ 
gend an ihm voruͤbergehen, hat Herr von Andergaſt eine Re⸗ 
gung von Furcht, als ſolle er ſich verantworten und koͤnne ſich 
nicht erinnern wofuͤr und in welcher Sache, iſt dann die Be⸗ 
gegnung gluͤcklich uͤberſtanden, ſo fuͤhlt er ſich verſucht, dem 
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Betreffenden nachzueilen und ihn zu bitten, eine Strecke Wegs 
mit ihm zu gehen. Er moͤchte nicht ſo allein ſein. Er erwaͤgt, 
daß es nicht unmoͤglich waͤre, den entlaſſenen Straͤfling Mau⸗ 
rizius unvermutet an einer Straßenecke zu treffen, aus der Er⸗ 
waͤgung wird Wunſch, aus dem Wunſch heftiges Verlangen. 
Er bleibt vor den Tuͤren der Hotels ſtehen, um die Aus- und 
Eingehenden zu muſtern, er ſpaͤht durch Vorhangſpalten in 
Wirtsſtuben und Kaffeehaͤuſer, es waͤre nicht unmoͤglich, daß 
Maurizius drinnen ſitzt, auch allein, gewiß nicht weniger allein 
als Herr von Andergaſt. Eines Abends ging er in das Haus, 
wo Violet Winſton gewohnt hatte. Er laͤutete an der Tuͤr. 
Ein Madchen, das die Tuͤr der gegenuͤberliegenden Wohnung 
oͤffnete, ſagte ihm, das Fraͤulein ſei vor einer Woche abgereiſt. 
Ungeachtet dieſes Beſcheides kam er am naͤchſten Abend noch 
einmal als haͤtte er gaͤnzlich vergeſſen, was man ihm geſagt, 
oder als ſei er des Glaubens, Violet ſei zwiſchen geſtern und 
heute zuruͤckgekehrt. Dabei lebte gar keine Vorſtellung mehr 
von ihr in ſeinem Innern, und wenn ſie wirklich die Tuͤr auf⸗ 
gemacht haͤtte, waͤre es ganz bedeutungslos fuͤr ihn geweſen. 
In der gleichen Nacht ſuchte er zu Hauſe unter alten Briefen 
die heraus, die er von Etzel erhalten hatte (es waren nur wenige, 
von Ferienreiſen, aus dem Odenwaͤlder Heim), las fie aufs ge⸗ 
naueſte durch, wieder und wieder, als haͤtten die einfachen 
Worte doppelten Sinn, den zu ergruͤnden ſo unerlaͤßlich wie 
unaufſchiebbar war. 
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Etzel trat auf ihn zu und reichte ihm die Hand. „Guten 
Morgen, Papa.“ Wie wenn ſie einander geſtern Abend zuletzt 
geſehen haͤtten. Herr von Andergaſt ſchaute uͤber den Kopf 
des Sohnes hinweg, hinter ihn, auf die Schuͤrze der Rie. 
„Zuruͤckgekehrt?“ fragte er, und Mundoͤffnen und ⸗ſchließen 
hatte etwas Fiſchartiges. Pauſe. „Darf ich dich bitten, in 
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mein Zimmer zu kommen?“ — „Gewiß, Papa.” Sie gingen 
in das Arbeitszimmer hinuͤber, die Rie ſah ihnen mit einem 
Geſicht nach als daͤchte ſie ſich: wenn ich den Jungen heil 
wiederſehe, will ich Gott danken. Herr von Andergaſt ſchritt 
voran, ließ Etzel eintreten, ſchloß die Tuͤr, deutete auf einen 
Stuhl: „Bitte, nimm Platz.“ Etzel ſtarrte auf die weiſende 
braunbehaarte Hand und ſetzte ſich gehorſam. Herr von Ander⸗ 
gaſt ging in der Laͤnge des Zimmers auf und ab, ungewoͤhnlich 
haſtig. Etzel hatte ihn nie ſo haſtig ſchreiten ſehen. Die innere 
Bewegung, die ſich darin kundgab, erweckte ein Gefuͤhl der 
Befriedigung in ihm. „Ich dachte, es verwinden zu koͤnnen,“ 
begann Herr von Andergaſt immer raſcher gehend, „ich habe es 
jedoch nicht verwunden. Es gibt eine Kategorie des Verrats, 
uͤber die man in meinen Jahren nicht hinwegkommt. Details ſind 
nicht von Belang, du wirſt ſie mir erlaſſen. Die Frage lautet 
zunaͤchſt nicht: was iſt geſchehen? ſondern: was ſoll werden?“ 
— „Ganz richtig, Papa, das iſt auch meine Empfindung,“ er⸗ 
widerte Etzel beſcheiden. — Herr von Andergaſt blieb mit einem 
Ruck ſtehen und blickte ihn an. „Dieſe Einſicht ehrt dich,“ ſagte 
er ſarkaſtiſch. Er trat noch einen Schritt naͤher, legte dem 
Knaben die Hand auf den Scheitel und bog ihm den Kopf 
zuruͤck. „Sonderbar mitgenommen ſiehſt du aus,“ ſagte er 
finſter und zog die Hand zuruͤck, als haͤtte er ſie verbrannt. — 
„Ich war krank, Papa.“ — „Ah, krank? kein Wunder. Wo haſt 
du dich herumgetrieben?“ Auf einmal ſchrie er auf, mit ver⸗ 
zerrtem Geſicht, alle Selbſtbeherrſchung war dahin, ſchrie wie 
raſend auf: „Junge, wo haſt du dich herumgetrieben?“ ſchlug 
die Haͤnde vor die Augen und ſtoͤhnte. 

Das hatte Etzel nicht erwartet. Das erſtemal in ſeinem 
Leben ſah er den Vater außer ſich. Es machte ihm großen Ein⸗ 
druck. Auch die Beruͤhrung vorher, er hatte zu ſpuͤren geglaubt, 
daß die Hand des Vaters dabei gezittert hatte, und der Zug um 
den Mund, die Zerquaͤltheit, alles das blieb ihm haften, daran 
hatte er zu denken. Und: es befriedigte ihn. Waͤhrend er ſich 
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zu einer Antwort ſammelte, hatte ſich Herr von Andergaſt zur 
Ruhe bezwungen. „Als ich fortging, habe ich dir ja geſchrieben, 
warum ich fortgehen mußte,“ ſagte Etzel, „von Herumtreiben 
war keine Rede.“ — Herr von Andergaſt warf ſich in den 
Schreibtiſchſeſſel, ſchlug die Beine uͤbereinander, ſtrich mit den 
Fingern nervoͤs uͤber den Kinnbart. „Du haſt dich den Mache 
forſchungen mit anerkennenswertem Geſchick entzogen,“ bez 
merkte er in die Luft hinein. — „Na, wenn ich nicht mal das 
gekonnt hatte ...“ ſagte Etzel und hob die Brauen. Herr von 
Andergaſt fand den Ton unverſchaͤmt und raͤuſperte ſich war⸗ 
nend. „Nun, und?“ fragte er mit einem Beiklang von Hohn, 
der die Furcht bemaͤnteln ſollte, „und? nothing succeeds like 
success, ſagen die Amerikaner.“ — „Ich weiß, ich habe mittler⸗ 
weile ein bißchen Engliſch gelernt,“ ließ Etzel einfließen und 
hatte ein kauſtiſches Laͤcheln dabei, das das Mißfallen ſeines 
Vaters noch ſteigerte; „alſo ja,“ raffte er ſich zuſammen, den 
Kopf energiſch hebend, „der Maurizius iſt unſchuldig. Total. 
Unſchuldig verurteilt. Juſtizmord.“ — Herr von Andergaſt 
zuckte kaum wahrnehmbar zuruͤck. Er betrachtete ſeine Finger⸗ 
naͤgel. Die Haͤnde „ſpielen“. Er erwidert mit der Froſtigkeit, 
die Etzel immer als Mittagstiſchkaͤlte bezeichnet hat: „So was 
iſt leicht behauptet. Schwerer duͤrfte der Beweis zu fuͤhren 
fein.” — „Koͤnnt ichs nicht beweiſen, fo ſaͤß ich nicht hier.“ — 
Überraſchter Blick vom Schreibſeſſel her. Darauf gleitet der 
Blick zu Boden wie von einem unvermutet ſtarken Gegner in 
die Flucht gejagt. Es iſt etwas in der Miene des Buben, dem 
ſchwer ſtandzuhalten iſt: die Flamme der Gewißheit. „Ein 
großes Wort,“ ſpottet Herr von Andergaſt ſteif. — „Waremme 
hat einen Meineid geſchworen,“ faͤhrt Etzel entſchloſſen fort, 
„ich habs herausgekriegt. Ich hab ihn gefunden. Er heißt nicht 
mehr Gregor Waremme. Er heißt Georg Warſchauer. Das 
iſt ſein urſpruͤnglicher Name. Er lebt in Berlin. Ich war 
ſieben Wochen lang beinah Tag fuͤr Tag mit ihm beiſammen. 
Ich will nicht ſagen, daß wir uns angefreundet haben. Ich 
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kann daruͤber nicht reden. Es war... aber das iſt ja auch egal. 
Das Wichtige iſt, daß er mir den Meineid geſtanden hat. 
Wenn du wiſſen willſt, wieſo, kann ich dirs gelegentlich mal 
erzaͤhlen. Leicht wars nicht. Das darfſt du getroſt glauben. 
Aus den Eingeweiden hab ich ihm das Geſtaͤndnis geriſſen. 
Und ein Zeuge iſt auch da. Vielmehr eine Zeugin. Von der 
weiß er nichts, aber mir iſt ſie ſicher. Gott ſei Dank.“ Ein 
lauernder Nachdruck liegt in dem knappen Bericht, das Auge 
blickt feſt auf den Zuhoͤrer, die Miene iſt geſpannt. Herr von 
Andergaſt wippt leiſe mit dem rechten uͤbergeſchlagenen Bein 
und ſtarrt auf die Stiefelſpitze. Er befindet ſich in Violet Win⸗ 
ſtons Schlafzimmer und ſchaut in den Spiegel. Der Spiegel 
zeigt ihm eine Art von David, der auf der flachen Hand eines 
Goliath ſteht und mit der Blendlaterne das ſchaurig ſchnecken⸗ 
gleiche Gehirn durchleuchtet. Das duͤſtere Staunen von daz 
mals miſcht ſich mit dem gegenwaͤrtigen. Er ſpaͤht hinuͤber: der 
Menſch mit der Flamme der Gewißheit. Er hoͤrt die peremp— 
toriſche Frage (als ob eine Stahlklinge durch die Luft ſauſte): 
„Was muß man alſo daraufhin tun?“ — Und er antwortet, 
ſteinern kalt: „Nichts.“ — Etzel ſchnellt in die Hohe: , Wie... 
nichts -?“ — „Nichts muß man tun. Nichts iſt zu tun.“ — 
Etzel kann nicht verhindern, daß er den Mund aufſperrt wie 
ein Idiot. Er lallt etwas. Hat der Vater den Verſtand ver⸗ 
loren? — „Jede Aktion eruͤbrigt ſich. Der Straͤfling Maurizius 
iſt begnadigt.“ — Etzel, mit Augen wie Muͤhlraͤder: „Begnadigt? 
Be — gna — digt —?“ — Schlaffes Nicken druͤben. „Durch Gna⸗ 
denerlaß der weiteren Strafhaft entbunden.“ — Etzel muß 
lachen. Er weiß, es iſt reſpektlos, doch er kann ſich nicht helfen, 
er muß lachen. „Gnadenerlaß .. aber ich ſage dir doch, er iſt 
unſchuldig.“ — Ein muͤder Seufzer des Belaͤſtigten. „Der 
Gnadenerlaß beinhaltet dieſe Wahrſcheinlichkeit oder Moͤglich⸗ 
keit.“ — Toͤnerne Phraſe. Etzel vergißt ſich, vergißt die an⸗ 
erzogene Ehrfurcht, er ſchreit auf: „Wenn er unſchuldig iſt, 
braucht er doch die Gnade nicht!“ — „Die Unſchuld ſteht nicht 
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mehr zur Debatte,“ kommt es ſcharf zuruͤck, „benimm dich 
ubrigens.“ — Etzel erinnert ſich ſeiner guten Erziehung, die er 
bei Waremme ſtraͤflich vernachlaͤſſigt hat, wenigſtens fir kurze 
Dauer iſt die Diſziplin ſtaͤrker als die Empoͤrung. , Ja 
verzeih ...“ ſtottert er, „aber wieſo ſteht die Unſchuld nicht mehr 
zur Debatte, wieſo, bitte?“ Und er macht deſperate kleine 
Schulterbewegungen als wolle er eine unſichtbare Kette zer⸗ 
reißen. — Herr von Andergaſt laͤßt ſich zu einer Auseinander⸗ 
ſetzung herab: „Ich will annehmen, er ſei wirklich unſchuldig. 
Ich will es fuͤr bewieſen erachten. Ich ſupponiere, daß wir 
einwandfreie Beweiſe dafuͤr in Haͤnden haben —“ — „Du 
kannſt es getroſt annehmen,“ wirft Etzel bebend vor Ungeduld 
hin, „es iſt fo.” — „Deine ſubjektive überzeugung. Mit der du 
jedoch den Boden der Wirklichkeit verlaͤßt. Laß mich ausreden. 
Du faͤllſt mir beſtaͤndig in die Rede. Deine Manieren ſind recht 
merkwuͤrdig. Ich ſage, du unterliegſt einem verhaͤngnisvollen 
Irrtum. Von juriſtiſcher Unanfechtbarkeit ſind wir weit ent⸗ 
fernt. Haft du das Geſtaͤndnis ſchriftlich? Mit notariell bez 
glaubigter Unterſchrift? Alſo. Geſtaͤndniſſe koͤnnen zuruͤck⸗ 
genommen werden. Es iſt ſogar die Regel. Es gibt hundert 
Mittel, ſich ihren Folgen zu entziehen. Die ſeit dem Verbrechen 
verfloſſene Zeit ſchließt verlaͤßliche Recherchen und Feſtſtellun⸗ 
gen glatterdings aus. Zeugen; was erlebt man nicht von Zeu⸗ 
gen. Das erſte Verhoͤr macht ſie unſicher, beim zweiten fallen 
ſie um. Frage dich, ob bei den ſchwankenden Faktoren, die du 
ins Feld zu fuͤhren haſt, das Reſultat den Aufwand lohnt. Du 
haſt es nicht zu bedenken. Ich habe es zu bedenken.“ — Etzel 
ſtreckt den Arm aus. „Du haſt einen andern Satz angefangen, 
du ſupponierſt, er iſt unſchuldig, du willſt es fuͤr bewieſen 
halten, haſt du geſagt ... nun und was dann?“ — „Es wuͤrde 
nichts aͤndern.“ — „Nichts aͤndern? Iſt das dein Ernſt? Nichts 
aͤndern, wenn du ſelber von feiner Unſchuld uͤberzeugt biſt?“ — 
„Nein. Nichts. Da iſt eine Schranke, vor der auch unſere uber⸗ 
zeugung haltzumachen hat.“ — „Aber es handelt ſich um was 
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Ungeheures! Um das Allergroͤßte auf der Welt, um Gerechtig⸗ 
keit!“ ruft Etzel, der nun vollſtaͤndig die Faſſung verloren hat, 
„ein Urteil kann man doch fuͤr unguͤltig erklaͤren. Wenn man 
auch die Strafe nicht ungeſchehen machen kann, das Urteil kann 
man doch umſtoßen, die Ehre kann man, muß man dem Men⸗ 
{chen doch zuruͤckgeben. Und nicht bloß die Ehre ... was iſt 
denn die Ehre ... was hat er, was haben wir davon... 
Gerechtigkeit iſt wie Geburt. Ungerechtigkeit iſt Tod. Man 
muß ſich ruͤhren ... Ihr koͤnnt nicht fo zuſehn ... Das 
ware ja ſonſt ... ſoviel ich weiß, gibts ein Wiederaufnahme⸗ 
verfahren ...!“ Herr von Andergaſt dreht den Kopf wie eine 
hoͤlzerne Puppe. „Laiengerede,“ entgegnet er dumpf-wider⸗ 
willig. „Wir haben uns zu huͤten. Wir, die die Verantwortung 
tragen, duͤrfen nicht leichtſinnig umſpringen mit Recht und 
Rechtſprechung. Wiederaufnahmeverfahren ... Kindskopf, 
du ahnſt nicht, was das bedeutet. Man mobiliſiert nicht eine 
Armee, um einen geſtuͤrzten Baum aufzurichten, der zudem gar 
nicht mehr lebens- und wachstumsfaͤhig ware. Einen gewal⸗ 
tigen Apparat in Bewegung ſetzen, die Welt alarmieren, 
den alten totgehetzten Streit von neuem entfachen .. wo 
denkſt du hin. Unter anderem: waͤre der Meineid nicht ver⸗ 
jaͤhrt, ſo muͤßte nach der Vorſchrift des Geſetzes der Prozeß 
gegen dieſen Waremme durch ſaͤmtliche Inſtanzen gefuͤhrt und 
ſeine Verurteilung zu Recht beſtehen. Bis dahin wuͤrden Jahre 
vergehen. Ich fuͤhre das nur an, damit du ſiehſt wie kompli⸗ 
ziert dieſe Dinge ſind. Die Verjaͤhrung brauchte natuͤrlich 
kein Hindernis zu fein. Außerdem aber ... es find Ruͤck⸗ 
ſichten zu nehmen, ſchwerwiegende Ruͤckſichten, Exiſtenzen 
ſtehen auf dem Spiel, der Staatskaſſe waͤren enorme Koſten 
aufzubuͤrden, das Anſehen des einſchlaͤgigen Gerichtshofes 
waͤre geſchaͤdigt, die Inſtitution als ſolche der zerſetzenden Kritik 
preisgegeben, die ohnehin die Fundamente der Geſellſchaft 
unterminiert ... Laß ab von der Vorſtellung, daß Gerechtig⸗ 
keit und Juſtiz ein und dasſelbe ſind oder zu ſein haben. Sie 
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koͤnnen es nicht fein. Es liegt außerhalb menſchlicher und 
irdiſcher Moͤglichkeit. Sie verhalten ſich zueinander wie die 
Symbole des Glaubens zur religioͤſen Übung. Du kannſt mit 
dem Symbol nicht leben. Doch in der ſtrengen und gewiſſen⸗ 
haften Übung das ewige Symbol uͤber ſich zu wiſſen, bas... 
wie ſoll ich ſagen, das abſolviert. Eine ſolche Abſolution iſt 
natuͤrlich notwendig. Daß man ſich mit ihr beruhigt, iſt gleich⸗ 
falls notwendig.“ 

Ein Vortrag. Lehrvortrag. Als die Stimme ſchweigt, wird 
es erſchreckend ſtill im Raum. Etzel blickt eine Weile mit zu⸗ 
ſammengepreßten Lippen vor ſich nieder; auf einmal ſchreit er 
ſchrill: „Nein!“ Die Augen funkeln boͤſe. „Nein!“ ſchreit er 
abermals, „damit kann ich und damit will ich nicht leben.“ 
Sein ganzer Intellekt faͤngt Feuer. Die Reſpektſchranke bricht 
zuſammen. „Das erkenn ich nicht an,“ ſtammelt er in einer 
Erbitterung, die ſich wie Betrunkenheit aͤußert, „Symbol ... 
übung ... was denn ... faule Ausreden ...“ Ein aber⸗ 
maliges donnerndes „Benimm dich!“ findet ihn taub. Nein, 
er anerkennt es nicht. Der Menſch beſitzt ein Urrecht, in ſeiner 
Bruſt ein mit ihm gebornes. Teil hat jeder einzelne an der Ge⸗ 
rechtigkeit wie er teil hat an der Luft. Raubt man ihm die, muß 
die Seele erſticken. „Ich erkenns nicht an, das andere, ich wills 
nicht, ich glaubs nicht. Schlauheit der Kaſte. Komplott. Angſt 
der Prieſter um den Zinsgroſchen. Religioͤſe übung? Wieſo? 
Was hat das mit Religion zu tun, daß man den Unſchuldigen 
verderben laͤßt, weils die Übung iſt und das Symbol nur fo 
druͤber haͤngt wie der Helm uͤber einem grinſenden Schutz⸗ 
mannsgeſicht ...“ Er nimmt es nicht an. Davon ſagt er ſich 
los. Lieber nicht leben. Lieber die Welt in Fetzen als in ſolcher 
Gemeinheit. , Nein... Nein... nein...” 

Ungeheuerlich, denkt Herr von Andergaſt. Er ift wie gelaͤhmt. 
Er hat das Gefuͤhl, jemand halte ſeinen Kopf uͤber einen 
Keſſel mit kochendem Waſſer. Muͤhſelig erhebt er ſich. An den 
Hals greifend, erklaͤrt er mit muͤhſeliger Trockenheit: „Die 
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Unterhaltung ift im uͤbrigen gegenſtandslos, da Maurizius die 
Begnadigung angenommen hat. Und zwar ohne Vorbehalt.“ 
Etzel macht zwei ſprungartige Schritte ins Zimmer hinein. Er 
faltet die Haͤnde in der Hoͤhe der Augen und druͤckt ſie flach 
gegen den Mund. „Angenommen? die Begnadigung an⸗ 
genommen?“ fluͤſtert er ſcheu. — „Ohne Vorbehalt. Wie ich 
ſagte.“ — „Und lebt weiter? Laͤßt die Ungerechtigkeit auf ſich 
ſitzen? ſchweigt? lebt weiter —?“ — Herr von Andergaſt zuckt 
die Achſeln. „Der Menſch, wie du ſiehſt, kann alles.“ — Ein 
wildes Laͤcheln bewegt Etzels Lippen. „Das ſeh ich, daß der 
Menſch alles kann,“ entgegnet er mit frechem Doppelſinn, 
„der eine kann die Wahrheit verſchwinden machen, der andere 
kann dran verrecken.“ — „Junge!“ bruͤllt Herr von Ander⸗ 
gaſt. — „So weit habt ihr ihn alſo gebracht,“ faͤhrt Etzel in 
maßloſer Verzweiflung fort (alles was er unternommen, iſt 
ja nun vergeblich unternommen, alles worauf er felſenfeſt 
gebaut ſtuͤrzt ins Nichts hinunter). „Das habt ihr erreicht 
mit den Paragraphen, mit den Klauſeln, mit der Vorſicht 
und der Ruͤckſicht.. . Dazu ſoll man noch das Maul halten ... 
Wenn er weiterlebt, verdient er nichts Beſſeres ... vielleicht 
hat er ſich auch ſchoͤn bedankt, der Maurizius, fuͤr den Fuß⸗ 
tritt, mit dem ihr ihn aus dem Zuchthaus hinausbefoͤrdert 
habt. Vergelts Gott fuͤr die neunzehn Jahre Zuchthaus, 
was? ... Weißt du denn nicht, wer geſchoſſen hat, daz 
mals? Natuͤrlich weißt dus. Deswegen wahrſcheinlich die 
Begnadigung ... Ich glaub, ich kanns nicht mehr mit ane 
ſehen, alles ... Gnade ... wo iſt der Richter, daß man ihm 
ſeine Gnade ins Geſicht ſpuckt ... wie ſoll ich mich denn je 
wieder unter Menſchen blicken laſſen ... das iſt der Bub 
vom Andergaſt, werden ſie ſagen, der Alte hat dem Mau⸗ 
rizius zur Begnadigung verholfen, der junge kuſcht dazu, 
die ſtecken alle zwei unter einer Decke ... Fein. Gediegen. 
Schoͤne Welt. Großartige Welt. Wenn man doch auf der 
Stelle krepieren koͤnnte ...“ 
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Er ſtoͤhnt als ob der Erdboden unter ihm verginge, als ob 
die Seele den Leib verlaſſen wolle, voll Bedauern, daß ſie 
ſechzehn Jahre und etliche Monate gezwungen geweſen, in ſo 
einem kraftloſen unfaͤhigen prahleriſchen anmaßenden geſchaͤn⸗ 
deten Gehaͤuſe zu verweilen. Keuchend redet er weiter, aber die 
Worte verlieren den Zuſammenhang. Eingewurzelte Scheu vor 
dem Vater kann er nicht ganz uͤberwinden, ſie hemmt ihn ſelbſt 
jetzt noch, im aͤußerſten Jammer, er moͤchte etwas viel Entſchei⸗ 
denderes, etwas Schickſaltraͤchtigeres ſagen, aber er kommt nicht 
auf gegen die Nichtigkeit Hohlheit Plattheit und Ohnmacht der 
Worte, es iſt ihm als waͤre ſein Gaumen voll trocknem Staub. 
Er rennt wie naͤrriſch rund um den Seſſel herum, die Augen, 
blutunterlaufen, glitzern tuͤckiſch, die Haͤnde fuchteln krampf⸗ 
haft, er packt die Quaſte des Seſſels und reißt ſie ab, er ſtopft 
das Taſchentuch in den Mund, beißt die Zaͤhne hinein und zerrt 
daran, bis es ein Knaͤuel Fetzen iſt. Auf der qualvoll ver⸗ 
zogenen Stirn bilden ſich ſonderbare blaͤuliche Flecken, er gibt 
Laute von ſich, die ebenſogut ein Gelaͤchter wie ein Geheul ſein 
koͤnnen, dabei tritt er beſtaͤndig von einem Fuß auf den andern 
als habe er den Veitstanz. Das iſt nicht mehr der ſcharmante 
beherrſchte vernuͤnftige beſonnene kleine Etzel, das iſt ein 
Teufel. „Wartet nur,“ ſchaͤumt er, „das wird euch nicht ge— 
ſchenkt, das werdet ihr buͤßen, es kommt ſchon noch die Reihe 
an euch ...“ Herr von Andergaſt ſteht eine Weile erſtarrt da. 
„Steinerne Saͤule.“ Ploͤtzlich macht er eine Gebaͤrde, um den 
Knaben zu packen. Er umklammert Etzels Schulter. Der ent⸗ 
windet ſich ihm, wobei ſich ſein Geſicht vor Angſt Zorn und 
Abſcheu verzerrt. „Ich will nicht dein Sohn ſein,“ bricht es in 
maßloſer Wildheit aus ihm hervor. — „Infamer Bube!“ 
roͤchelt Herr von Andergaſt, ſieht aber dabei aus wie einer, der 
was zu erbetteln hat. Etzel laͤuft zur Eßzimmertuͤr. Herr von 
Andergaſt ihm nach. Etzel rennt atemlos durch das Eßzimmer 
ins Wohnzimmer. Herr von Andergaſt ihm nach. Etzel ſtuͤrzt 
in den Korridor. Herr von Andergaſt ihm nach. Die Tuͤren 
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hinter ihnen bleiben offen. Etzel wirft Stuͤhle um, die ihm 
im Weg find. Die Rie ſteht im Flur, er ſtoͤßt fie beiſeite und 
rennt zu ſeiner Stube. Herr von Andergaſt ihm nach. Seine 
maͤchtige Figur, laufend, mit vorgreifenden Haͤnden, hat etwas 
entſchieden Grauſiges. Das Ganze hat den Charakter einer 
grauſigen Jagd, ſinnlos, geſpenſterhaft. Die Rie, ſtumm ent⸗ 
ſetzt, oͤffnet den Mund, die Sprache weigert ſich ihr. In ſeiner 
Stube angelangt, haut Etzel die Tuͤr zu, dreht den Schluͤſſel um. 
Herr von Andergaſt poltert an die verſchloſſene Tuͤr. Koͤchin 
und Stubenmaͤdchen eilen aus der Kuͤche. Man vernimmt aus 
dem verſperrten Zimmer langandauerndes Geklirr von zer⸗ 
brechendem Glas. Die Rie ſtoͤßt einen Schrei aus, daß oben 
und unten im Haus alles zuſammenlaͤuft. Mit ſeiner Rieſen⸗ 
kraft ſtemmt ſich Herr von Andergaſt gegen die Tuͤr, es gelingt 
ihm, ſie zu ſprengen. Ein Satz, und er iſt im Zimmer. Die 
Rie folgt haͤnderingend. Auf der Schwelle draͤngen ſich die 
Andergaſtſchen und die Malapertſchen Dienſtleute, das Haus⸗ 
meiſterpaar und ein Brieftraͤger, der eben die Poſt gebracht hat. 
Etzel ſteht blutuͤberſtroͤmt am Tiſch. Herr von Andergaſt wankt 
auf ihn zu, nimmt ſeinen Kopf zwiſchen beide Haͤnde. „Waſſer, 
Waſſer,“ lallt er. Jemand laͤuft um Waſſer. Die Rie faltet 
betend die Haͤnde. 

Was iſt eigentlich geſchehen? Etzel hat die Scheiben beider 
Fenſter zertruͤmmert, und nicht nur das, auch den Spiegel an 
der Schranktuͤr, die Glaͤſer auf dem Waſchtiſch, die Porzellan⸗ 
vaſen auf der Kommode hat er zerſchlagen. Tobſuͤchtiger Zer⸗ 
ſtoͤrungstrieb. Raſerei der Seele. Von Schlaͤfen Wangen 
Naſe rieſelt das Blut. Er iſt einfach mit dem Kopf in die 
Scheiben gefahren, den Spiegel hat er dann mit den Faͤuſten 
bearbeitet, ſo daß die Haͤnde bis zu den Gelenken zerſchnitten, 
die Kleider uͤber und uͤber mit Blut beſudelt ſind. Danach iſt 
er auf einmal ruhig geworden, jetzt ſteht er ruhig am Tiſch, be⸗ 
trachtet mit einem Laͤcheln voll wilder Genugtuung ſeine Wun⸗ 
den und blinzelt mit den Lidern, weil ihm das Blut uͤber die 
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Augen rinnt. Ja, es iſt ihm auffallend ſtill zu Sinn, plotzlich, 
faſt als ob mit dem Blut ein Teil der herzvergiftenden Ent⸗ 
taͤuſchung aus den Adern fließe, er ſieht aus wie ein Ge— 
ſtuͤrzter, der ſich langſam erhebt und hilflos um ſich ſchaut 
und nach dem Weg fragt, den er verloren oder verlaſſen hat. 
Da, wo er ſteht, gehts nicht weiter, er ſchaut ſich um und er⸗ 
kundigt ſich, wo es weitergeht. Dabei fiel Etzels Blick auf 
den Vater, etwas wie zoͤgerndes Erſtaunen malte ſich in ſeinen 
Zuͤgen als ob aus der gewohnten Geſtalt, die einen uͤberragt 
hat, eine andere geworden ſei, die gleichſam ein paar Treppen 
tiefer ſtand als man ſelber, zu der man ſich ſogar ein wenig 
herabbeugen mußte, um ſie zu erkennen. Nicht mehr raͤtſelhaft, 
nicht mehr Wahrer und Wiſſer von Geheimniſſen, nicht mehr 
Regent dunkler Schickſale, nicht mehr Trismegiſtos, ſondern 
niedergebrochener ſchuldiger Menſch. Herr von Andergaſt 
hatte den Mund halb geoͤffnet, man gewahrte ſeine großen 
Zaͤhne, ſo, mit halbgeoͤffnetem Mund, ließ er ſich auf den Stuhl 
nieder, die veilchenblauen Augen traten wie Knoͤpfe aus den 
Hoͤhlen, jedes Ausdrucks bar. (Als er am Nachmittag, vom 
Arzt begleitet, in die Heilanſtalt fuhr, ſah er noch genau ſo 
aus, der Mund halb offen, die vorgequollenen Augen ohne 
Blick und Ausdruck.) Gruͤbelnd betrachtete Etzel das vor ſeinen 
Augen ſich foͤrmlich zerſetzende Geſicht, und waͤhrend die Rie 
daran ging, ihm das Blut von Wangen Stirn und Haͤnden ab⸗ 
zuwaſchen, ſagte er mit trocken⸗heller Bubenſtimme: „Man 
ſoll meine Mutter holen.“ 
Was auch geſchah. 
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Damit endet der Fall Maurizius, nicht aber die Geſchichte 
von Etzel Andergaſt. 
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